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Après seize années d'un succès qui n’a fait que s'affirmer en France et à léirou- 
ger, nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et Con¬ 
férences : estimée , disons-nous, et cela se comprend aisément. D’abord, elle est unique 
en son genre : il n’cxisle point, à notre connaissance, de revue en Europe donnant un ensem¬ 
ble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons, chaque année, h nos lec¬ 
teurs. C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres , 
philosophie, histoire , etc., les leçons les plus originales des maîtres éminents de nos 
Universités et les conférences les plus appréciéos de nos orateurs parisiens. Nous allons 
mime jusqu'à recueillir dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et 
enseigné d’intéressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaiue, la sténographie, la 
rédaction et l'impression de quarante-huit pages de texte composées avec des caractèies 
aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les autres, nous ne 1 

craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille série de cours, sé¬ 
rieusement rédigés , à des prix plus réduits. La plupart des professeurs dont nous sténo¬ 
graphions la parole nous ont, du reste réservé d’une façon exclusive ce privilège ; quelques- 
uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à notre égard jusqu à nous 
prêter gracieusement leur bienveillant concours ; toute reproduction analogue à la nôtre ne 
serait donc qu’une vulgaire contrefaçon, désapprouvée d’avance par les maîtres dont on 
aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : indispensable à 
tous ceux qui s’occupent de littérature, de philosophie, d’histoire, par goût ou par pro¬ 
fession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles normales, des 
écoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent un examen quel¬ 
conque, et qui peuvent ainsi suivre l’enseignement de leurs futurs examinateurs. Elle est 
indispensable aux élèves des Universités et aux professeurs des collèges qui, licenciés ou 
agrégés de demain, trouvent dans la Revue, a t vec les cours auxquels, trop souvent, ils ne 
peuvent assister, une série de sujets et de plans de devoirs et de leçons orales, les mettant 
au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. Elle est indispensable aux professeurs des 
lycées qui cherchent des documents pour leurs thèses de doctorat ou qui désirent seulement 
rester en relations intellectuelles avec leurs anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à 
tous les gens du monde, fonctionnaires, magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans 
la lecture de la Revue des Cours et Conférences, un délassement à la fois sérieux I 

et agréable, qui les distrait de leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouve¬ 
ment littéraire de leur temps. 

Comme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les confé¬ 
rences faites au théâtre national de l’Odéon, et dont le programme, qui vient de paraître, 
semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publication des Cours 
professés au Collège de France, à la Sorbonne et dans les Universités de | rovince, 
par MM. Emile Faguet, Abel Lefranc, Jules Marlha, Gustave Lanson, Puecli, Victor 
Egger, Charles Seignobos, Emile Legouis, etc., etc. — ces noms suffisent, pensons-nous, 
à rassurer nos lecteurs, — en attendant la réouverture des cours de la nouvelle année 
scolaire. De plus, chaque semaine', nous publierons des sujets de devoirs et de composi¬ 
tions, des plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers oxamens, des 
articles bibliographiques, des comptes rendus des soutenances de thèses. 
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Origines françaises du romantisme 


Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à VUniversité de Paris. 


Les caractères du romantisme (suite) : le sentiment de la 

nature. 

Je continue de définir ou de décrire ce qu’on appelle le 
romantisme. Bien entendu, j’ai mis en lumière et en relief la pré¬ 
dominance de l’imagination et de la sensibilité sur les qualités de 
raison et de logique ; j'ai fait sa part à l’inspiration personnelle 
et confidentielle. Et maintenant j’arrive à des traits qui, pour 
être moins importants peut-être, ont cependant des droits sin¬ 
guliers à faire valoir ici. 

C'est, par exemple, et vous vous y attendez, le sentiment de la 
nature. C’est autour de ce caractère qu’on a, je crois, fait le 
plus de bruit et d’éclat : ce n’est pas, à mon sens, le plus 
saisissant du romantisme. Mais il a particulièrement attiré et 
retenu l’attention, mis en valeur qu’il a été par les romantiques 
eux-mêmes : ces derniers n’étaient pas fâchés de faire croire 
que le goût de la nature ou l’intelligence propre à la comprendre 
n’avaient guère existé avant eux. 

Il nous va falloir, encore, reprendre les formules que nous 
avons déjà, à plusieurs reprises, employées : le sentiment de la 
nature n’est pas une invention des romantiques. 

Il est intéressant de se rappeler que la nature avait inspiré des 
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poètes avant l’époque romantique. Je cite, très rapidement et 
pour mémoire, les anciens, Horace et Virgile : je songe au 
Soracte couvert de neige ; je songe surtout aux vers du doux 
Virgile : 


. .. arnica silentia lunæ 

. . . o gui me gelidis in vallibus Haemi 
Sis ta t et ingenti ramorum prolegat umbra. 

En France, au xvi e siècle, le sentiment de la nature est inspiré 
surtout par le souvenir de l’antiquité : Ronsard, du Bellay, Remi 
Belleau, ont des pages entières, qui sont charmantes, sur la 
nature ; ils témoignent d’un amour profond pour elle ; mais, en 
général, je ne dis pas toujours, ce sentiment leur vient soit à 
travers l’antiquité, soit à travers la littérature italienne de leur 
temps ou du temps qui les précède immédiatement. Presque 
toujours, ils ne trouvent pas leur point de départ en eux-mémes ; 
ils ont besoin d’une impulsion, étrangère ou antique. 

Mais il n’en est pas de même, du tout, pour celte curieuse 
école de préromantiques, qui prend place dans la littérature 
française entre 1600 et 1640. 

Les Théophile de Viau, les Saint-Amand, les Cyrano de Ber¬ 
gerac, si intéressants au point de vue qui nous occupe, possèdent 
vraiment une des principales facultés romantiques : ils ont très 
bien connu le sentiment de la nature, dans sa conception la plus 
entière. Et ce ne sont point, ceux-là, des érudits, qui ne font 
que recévoir un reflet des sentiments éprouvés et exprimés par 
les anciens. Ecrivains très personnels, ils ont été directement 
émus, et très fortement, par le spectacle des beautés naturelles. 
Ces hommes, dont je viens de rappeler les noms, ont eu une âme 
bien particulière, qui n’est ni celle des humanistes du xvi e siècle, 
ni celle des poètes du siècle classique, de l’école de 1660. Ils ont 
ressenti un sentiment très fort, non pas sans doute très profond, 
mais enfin assez vif pour en garder un caractère distinctif. 

Ce serait donc une erreur de croire que le romantisme ait des 
origines exclusivement étrangères : il n’y a rien en lui qui n’ait 
existé déjà en France ; le romantisme a groupé des facultés 
essentiellement françaises, qui, après une brève apparition, 
étaient rentrées dans l’ombre. 

Je reconnais, à la vérité, que, pendant la seconde moitié du 
xvu e siècle, le sentiment de la nature a quelque peu décliné. 
Doit vient cette éclipse ? Vous le savez : de ce que les plus 
grands, parmi les poètes, se sont adonnés, presque exclusivement, 

au théâtre : or le théâtre est éliminateur du sentiment de la na- 
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Xure ; il n’a que bien peu d’occasions de faire intervenir la nature. 
11 faut remonter jusqu’aux Indiens pour trouver une union con¬ 
tinue des choses de la nature et des choses du cœur hqmain ; 
leur théâtre baigne positivement dans la nature; mais, nichez 
le9 anciens ni dans les littératures étrangères, nous ne rencon¬ 
trerions pareille alliance. 

Etant donnée l’essence du théâtre, il est naturel que nous n’y 
«reconnaissions pas le sentiment qui nous occupe. Mais remarquez 
bien qu’il n’est pas étranger à la littérature du xvii e siècle. C’est 
surtout au théâtre que nous songeons, quand nous parlons des 
grands poètes classiques ; or il s’en trouve ailleurs que dans ta 
littérature dramatique. Je l’ai déjà dit, Pascal, Bossuet et M mc de 
Sévigné sont des poètes en prose ; nous saisirions chez eux un 
sentiment de la nature tont à fait remarquable. Je ne vous 
ferai cependant pas la leçon que j’aime à faire sur le sentiment 
de la nature dans M me de Sévigné : vous n’aurez qu’à parcourir 
sa correspondance et à lire les lettres qu'elle a datées de Vichy 
•ou des Rochers, ou de tous les autres endroits où elle villégia¬ 
turait. 

Dans Bossuet, on rencontre, par allusion évidemment, puisque 
^son rôle propre est l’enseignement de la morale et de la religion, 
des choses véritablement sublimes sur les beautés de la nature. 
L’explication en est facile : c’est qu’il est dominé par l’influence 
-de la Bible, et qu’il y a dans la Bible un sentiment profond des 
grandeurs, des horreurs et des terreurs de la nature. Je ne 
parlerai point de Fénelon : il a eu, lui, une vraie faiblesse pour 
les spectacles de la nature ; il montre même un certain excès, 
très visible dans la tendresse complaisante avec laquelle il se 
laisse aller aux descriptions. S’il n’en fait pas naître arbitraire- 
•ment l’occasion, au moins y cède-t-il chaque fois qu’elle se pré¬ 
sente ; et ce qui le touche, c’est surtout dans la nature ce qu’il y 
•a de tendre. A ce propos, j’oubliais de rappeler à votre souvenir 
le doux François de Sales : par des comparaisons, qui sont, à le 
'bien prendre, des tableaux, il évoque à chaque instant la nature, 
avec quelque chose de reconnaissant et de filial. 

.Vous voyez donc que le sentiment de la nature n’a pas déserté 
notre littérature, ni au xvi e ni au xvn e siècle, et il nous faut 
réprimer et refouler une erreur si commune, et, pour être dans 
le vrai, restreindre l’éclipse dudit sentiment aux années 1700 à 
.1750. 

A ce moment-là, oui, il n’y a guère de poètes qui aient eu un 
regard pour la nature ; mais, à partir de la seconde moitié du 
.siècle, avec Buffon, avec Rousseau, comme le sentiment de la 
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nature reprend tous ses droits ! Quelle vaste province de la litté¬ 
rature il occupe victorieusement ! 

Dans cette résurrection, il faut, bien entendu, tenir grand 
compte de Jean-Jacques Rousseau ; mais je vous demande de ne 
pas oublier Buffon. Buffon a appris à son siècle qu'il y avait beau¬ 
coup à contempler dans la nature ; il la lui a révélée, plus puis¬ 
samment peut-être que Rousseau. Car ce que Rousseau révèle, 
c’est surtout son amour à lui Rousseau, la passion qui le jette 
dans le sein de la nature, un état de sensibilité personnelle, 
tandis que Buffon appelle à sa suite un plus grand nombre d’élus, 
en nous présentant la nature elle-même, dans sa grandeur, dans 
sa majesté imposante, formidable, éternelle. 

Quand il s’agit des romantiques, on parle souvent de subjec¬ 
tivité, d’objectivité ; en voici une occasion. Rousseau est le 
prêtre subjectif de la nature ; Buffon en est également le prêtre, 
mais il est aussi le maître qui enseigne la vérité objective. 
On ne le voit point se jeter dans les bras de la mère éternelle : 
il l'observe d’un vaste regard; il ne se borne pas à l’aimer : il veut 
connaître et faire connaître ses harmonies et ses puissances. 
Et son action sera très grande ; ses œuvres sont éminemment 
capables d’émouvoir non seulement la sensibilité, mais encore 
l’imagination. 

Ceux qui sont venus après, n’ont pas exactement démêlé les 
influences qu’ils subissaient ; ils acceptaient une influence 
générale. Mais on peut dire que, selon leur tempérament, ils 
étaient, plus ou moins consciemment, des admirateurs recueilis, 
comme Buffon, ou des fils attendris de la nature, à la manière de 
Rousseau. 

Après ces grands propulseurs de sentiments et d’idées, le sen- 
‘ timent delà nature est devenu l’une des inspirations et l’un des 
thèmes essentiels du romantisme. Chez les uns, c’était une ins¬ 
piration réelle : du goût profond qu’ils avaient pour le charme et 
les prestiges des spectacles naturels découlaient leurs enthou¬ 
siasmes, leurs élévations, leurs odes lyriques, leurs élégies. Chez 
• d’autres, je dois l’avouer, ce ne fut qu’un thème facile, et vite 
banal, une matière de vers latins, qu’on mettait, à l’occasion, 
en vers français ou en prose cadencée. Nous ne devons pas trop 
leur en vouloir : ces hommes, qui n’étaient que des hommes de 
talent, créaient autour d’eux une atmosphère de poésie ; ils 
inclinaient le public dans une certaine direction, et, prêtres plus 
ou moins sincères, ils entretenaient le feu sacré dont la flamme 
quelquefois vacillait. 

Maintenant, demandons-nous, comme nous l’avons fait pour 
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les auteurs des xvi e et xvn e siècles, quel caractère particulier ce 
sentiment a revêtu chez les romantiques. 

Je vous dirai d’abord que, chez nos romantiques, le sentiment 
de la nature est loin d’être simple. Il se trouve mêlé de beaucoup 
d’éléments étrangers, qui en font un sentiment plus personnel et 
plus égoïste que je ne voudrais ; il est en partie fait d'une impa¬ 
tience de la solitude, d’une aversion marquée à l’égard de la 
société. Aussi, dans toute étude sur les romantiques, gardons-nous 
d’une analyse trop simple ; ne nous les représentons pas comme 
aimant la nature à la Rousseau, et comme aimant à la décrire 
avec leurs émotions pour émouvoir leurs contemporains, je veux 
dire pour leur faire partager leurs émotions. Souvenons-nous 
qu’ils affectionnent la solitude et qu'ils haïssent la société. Ce 
qu’ils cherchent dans la nature, c’est une consolation et une 
diversion. Les uns ressentant une vraie défiance à l’égard du 
monde, les autres en affectant quelque peu par mode, ils tâchent 
d’occuper leur imagination et leur sensibilité dans la nature, 
puisqu’ils ne le peuvent faire ailleurs. 

C'est bien, comme je le disais, une diversion ; et c’ést aussi 
une consolation : ne trouvant pas, affectant de ne pas trouver 
d'étre qu’ils puissent aimer, qui puisse les aimer, ils se réfu¬ 
gient dans la nature : 

Mais la nature est là qui t’invite et qui t’aime ; 

Son sein s’ouvre pour toi... 

Ils ont aimé la nature de tout le dégoût qu’ils éprouvaient 
pour la société. On dit plaisamment des relations civiles : « Vous 
l’aimez?—Contre qui l’aimez-vous?» — Les romantiques ont 
aimé la nature contre la société ; car, dans cette société, ils 
croient ne rencontrer que mécomptes et déboires. Aussi leur 
sentiment de la nature est-il une manière de pessimisme, ou 
tout au moins de misanthropie ; il était déjà cela pour Rousseau. 

Un curieux résultat d’une pareille disposition d’esprit est que 
eette misanthropie engendre un certain paganisme. Rien que 
pour aimer la nature et pour se croire aimé d’elle, il faut la per¬ 
sonnifier, la représenter comme un être sensible : c’est la mère 
caressante et bienfaisante, la mère sacrée qui peut rendre amour 
pour amour et tendresse pour tendresse ; voilà le paganisme, 
et qui peut aller loin et faire renaître une espèce de mythologie. 
La nature, en effet, ne peut pas toujours être considérée comme 
une seule personne : on y trouvera « plusieurs » personnes, à qui 
l’on prêtera tels ou tels sentiments. Par exemple, on distinguera 
la forêt : la forêt, créatrice de sentiments élevés, chastes, qui 
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redevient la Diane antique, capable d'inspirer les plus uoble& 
suggestions. La mer sera un être terrible par son inconstance 
et par ses caprices. Mais elle a aussi des tendresses et des sou¬ 
rires pour l'homme, ce grand enfant aventureux qui ne se lasse 
pas de tenter ses dangers. Et le même procédé sera appliqué aux 
fleurs, aux ruisseaux, aux montagnes, aux plaines, au vallon, à 
l’isolement même ; et là je m'arrête : ce dernier mot — un 
titre que Lamartine a donné à l’un de ses poèmes — vous montre- 
comment l'on arrive à personnifier une abstraction. L'isolement 
est devenu une personne sacrée, créatrice elle aussi d’énergies 
secrètes. Gomment cela se produit-il? D’une manière bien simple: 
du ou des sentiments que peut inspirer la nature, on détache le 
principal élément, celui qui constitue l’inspiration même, et l’on 
en fait un être, un dieu protecteur, qui sera la Solitude ou l’Iso¬ 
lement. 

Vous voyez, maintenant, quelle a été la suite du processus. 
Virgile évoque quelque chose d’absolument concret : 

... O qui me gelidis in vallibus Haemi 
Sislat... 

« Oh ! qui m’emportera dans les fraîches vallées de l’Hémus ! » 
Il s'adresse, je le sais bien, à quelqu'un : il appelle un dieu ; mais 
il n’y a là rien d'abstrait. 

Voici ce que cela devient chez La Fontaine : 

Solitude où je trouve une douceur secrète. 

Lieux que j’aimai toujours, ne pourrai-je jamais. 

Loin du monde et du bruit, goûter l’ombre et le frais ? 

Oh 1 qui m’arrêtera sous vos sombres asiles ! 

Nous avons d’abord une traduction de Virgile : qui me sislat ! 
et nous avons une personnification de la solitude : 

Solitude où je trouve une douceur secrète ! 

Quand je dis personnification, je ne m’illusionne pas du tout 
surlesens.de cette invocation poétique à la solitude : je sais 
que nous n’avons pas absolument affaire à un être ; mais nous en 
sommes presque là. 

Avec Lamartine, vous avez vu que l’isolement est considéré tout 
à fait par le poète comme un être, un être abstrait, idéal, qui 
entoure l’homme, qui offre à sa mélancolie un refuge : c’est un 
Nirvàna, dans le sein duquel on goûte l’absolu. — Je ne crois pas 
forcer le ton en employant ce terme de la mythologie indienne ^ 
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M. Lemaître le force, en faisant de Lamartine un vrai poète in- 
dien. 

Enfin vous arrivez à ceci : c'est qu'un homme au tempérament 
nerveux, maladif, en viendra à faire de la solitude un être en¬ 
tièrement semblable à lui, lui ressemblant « comme un frère», 
apparaissant aux moments graves, dans les grandes crises. Et, 
quand cet être consentira à livrer à son ami le secret de son nom, 
il lui dira ce que vous avez deviné : 

Ami, je suis la solitude. 

Et voilà comment, progressivement, un même sentiment passe 
d’une expression concrète à une expression abstraite, puis à une 
autre plus abstraite, pour aboutir, en fin de compte, à une par¬ 
faite personnification. 

C’est pour l’appliquer ici, surtout, que j’irai rechercher la for¬ 
mule queje vous proposais dans ma première leçon : entre clas¬ 
siques et romantiques, il n’y a guère qu’une différence de degré. 
Immense est la différence pour ce qui est du sentiment de la 
nature ; soit! mais ce n’est qu’une simple différence de degré. 
Les romantiques sentent avec plus d’intensité les choses de la 
nature: ils font entrer aussi dans leur sentiment des choses 
étrangères. Quand un Sainl-Amand décrit son sentiment, il ne le 
personnifie pas, il n’en fait pas un dieu. Il n’y mêle pas non plus 

la haine ou l’aversion de la société. Le sentiment de la nature, 

■ 

chez un poète comme Saint-Amand, est, pour ainsi parler, pur : 
chez les romantiques, il s’enrichit de nouveaux éléments. 

Remarquons, d’ailleurs, qu’une réaction devait se produire 
contre cette manière d’éprouver le sentiment de la nature. 

Vigny était, comme les autres romantiques, capable de goûter 
tout le charme de la nature. Mais, quoiqu’il soit bien misanthrope, 
il n’ira pas chercher de consolation dans la nature ; car, sa mi¬ 
santhropie allant jusqu’au pessimisme, il enveloppe tout ce qui 
l’entoure dans une animadversion générale. Je n’aime pas les 
hommes, dit-il ; mais je n’irai pas me réfugier dans la nature, 
qui est indifférente : 

» 

Mais la nature est là, qui t’invite et qui t’aime! 

Je ne sens j5as du tout, reprend Vigny, qu’elle m’invite ; et je 
sens qu’elle ne m’aime pas, et je ne l'aime pas non plus : je la 
haïrais plutôt. 


Et dans mon cœur, alors, je la hais ! 
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Nous serons donc amenés au nihilisme? Si vous n'aimez ni les 
hommes ni la nature, alors qu’aimez-vous ? — Vigny répond : 
j’aimerai les hommes en tant qu’ils souffrent et sont malheu¬ 
reux : 


J’aime la majesté des souffrances humaines. 

C'est peut-être se tirer d’affaire d’une façon plus éloquente 
que philosophique ; mais je n’insiste pas, car j’analyse les senti¬ 
ments et non point les idées. 

Si le sentiment de la nature s'est comme doublé et soutenu de 
l’aversion de la société et de la passion de la solitude, je croisque 
ce fut, pour une part, une mode que l’on doit à Rousseau, sau¬ 
vage de génie, comme on l’a dit ou comme on a pu le dire. Il 
sut exciter l’émulation, et l’on voulut détester la société autant 
et aussi éloquemment que Rousseau. 

A la base de cette mode, il y eut cependant un sentiment vrai, 
— je ne dis pas un sentiment juste, — et c’est en cet endroit que 
je ferai intervenir les grandes secousses de l’époque révolution¬ 
naire. Je ne suis pas de ceux qui attribuent une grande influence 
sur le romantisme à la Révolution : comme je le vois commencer 
bien avant, je dois conclure qu’il ne relève pas absolument d’elle. 
La vérité est qu’elle a contribué à développer certains éléments 
du romantisme. 

Après des secousses violentes de vingt-cinq ans, — la durée 
d’une génération,— il dut y avoir un assez grand nombre d’àmes, 
plus disposées que d'autres à la souffrance et à la mélancolie, qui 
se mirent à l’écart, éprouvant de la répulsion pour une société 
aussi agitée et aussi inclémente aux doux et aux tendres. Voilà- à 
quoi je bornerai probablement l’action de la Révolution sur le 
romantisme : elle a augmenté les dispositions de certains esprits 
déjà influencés par Rousseau. 

Il resterait encore quelques petits éléments à démêler dans le 
romantisme. Les romantiques, qui, le plus souvent, furent si re¬ 
marquables par leur haine de la société, n’ont pas pu s’y dérober 
à tous les égards : ils en sont, pour ainsi dire, sortis par une 
porte ; ils y sont rentrés par une autre. Ils commencèrent par 
vouloir être des solitaires, s’enfermer dans leur tour d’ivoire ; 
puis presque tous désirèrent entrer dans les assemblées poli¬ 
tiques. Sous l’apparente contradiction, la conséquence est 
assez logique. 

Le poète de vingt-cinq ans, qui, vers 1820 ou 1825, n’aspire qu’à 
la solitude, est sincère ; il n’aime pas la société, en ce qu’il n’aime 
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point les salons, les petits groupes restreints, où sa liberté doit se 
surveiller. Mais il aime, plus tard, les grandes assemblées popu¬ 
laires, qui sont une forme de la société humaine. 

Pour un Lamartine, c’est une tribune dans une foule, un cap 
Sunium devant la mer, d’où l’on parle aux forces vivantes de 
l’humanité. 

L’assemblée populaire, c’est la société humaine, en tant qu’elle 
ressemble davantage à la nature. La société politique fut, pour 
certains romantiques, quelque chose qui ne laissait pas de res¬ 
sembler à la grande nature à laquelle ils aimaient s’adresser. Ils 
sont des adorateurs des grandes forces naturelles, sous toutes 
leurs formes. 

Ces romantiques aiment la solitude, mais la solitude peuplée.. 
D’autres ne recherchent la solitude, comme fait Sénancour, que 
pour se sentir plus seuls, sans communication avec l’ensemble 
des choses : ils n’aiment pas proprement la nature, mais la soli¬ 
tude. 

Quand les romantiques mêlèrent à ce goût le. sentiment d’une 
communion avec la nature, ils cherchèrent un commerce intellec-, 
tuel et moral ailleurs que dans la société mondaine, mais encore 
chez les hommes : ils ne songèrent point à se replier sur eux- 
mêmes, mais à développer toute leur puissance d’être. Voilà 
pourquoi, dans la solitude, ils ne se sont pas desséchés, mais 
ont trouvé au contraire le moyen d’exalter et d’accroître leurs 
facultés intellectuelles. . 


M. W. 
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Cours de H. VICTOR EMIR. 

Prafmeeurà. r Université de Pari». 


Le mérite et la personnalité morale. 

Les dernières leçons ont résolu certains problèmes ; elles en 
ont soulevé d'autres. Avec les idées de mérite et de récompense, 
il s’agit de l’achèvement de la morale; il s’agit de l’idée du souve¬ 
rain bien. Cet achèvement, auquel nous travaillons, présente des 
complications, des difficultés, des contradictions même, contra¬ 
dictions purement apparentes, car le sens commun les résout si 
la réflexion l’aide à se bien connaître. * 

Sur ce qui a été déjà dit, nous allons faire quelques remarques; 
elles assureront notre marche pour arriver au but que nous pour¬ 
suivons. 

1° La personne est créée par la moralité ; elle n’est pas anté¬ 
rieure ; elle n’est pas le fondement de la moralité : c’est là une 
conséquence de tout ce que nous avons précédemment exposé. 
Qu’est-ce que la personne ? C’est un équivalent, un substitut du 
moi substantiel,de l’âme, au sens métaphysique; c’est l’âme sub¬ 
stance, en tant que cause de l’existence temporelle et consciente. 
Cette idée est donc une forme de l’idée du moi substantiel, de 
l’âme intemporelle, et c’est pourquoi nous avons commencé par 
l’écarter. L’individu était tout d’abord pour nous une pure succes¬ 
sion d’états de conscience, une existence dispersée dans la durée, 
une poussière de phénomènes ; et la moralité était de même une 
poussière d’opinions, de jugements individuels, jugements de 
qualification en bien ou en mal portés sur des phénomènes cos¬ 
miques ou humains, jugements successifs et discontinus. Des 
phénomènes étaient jugés, et chaque jugement était lui-même le 
phénomène momentané d’un esprit individuel. Quand ces juge¬ 
ments portent sur des faits à venir ou possibles, quand il s’agit 
du bien qui est de droit, qui doit être, la morale garde le même 
aspect fragmentaire et discontinu. 

Avec le devoir semble apparaître la personnalité ; le devoir du 
bien et du non-mal appartient aux agents, causes constantes, 
continues, pouvoirs continuels d’actions discontinues, et aussi 
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souvenirs, incessamment, de l'activité passée ; les agents sont 
des « moi » actifs, qui se continuent à travers la durée. 

Mais le devoir ne peut être que le premier degré de la person¬ 
nalité. A vrai dire, il n'est pas même un commencement de per¬ 
sonnalité ; il n’est que la condition de la personnalité réelle ; il 
est la personnalité à l’état de possibilité. Car, si l’agent obligé 
n'agit pas, sa personnalité,à peine posée par nous et par la société 
des hommes, ou même posée en lui dans sa conscience, s’éva¬ 
nouit. Le mérite fait la personnalité réelle, définitive. La cons¬ 
cience individuelle devenue valeur, dignité, s'est dépassée elle- 
même ; ce n’est plus la conscience psychologique de notre psy¬ 
chologie phénoméniste. Le droit de la personne est né enfin ; il ne 
fonde pas le devoir ; il résulte du devoir accompli. Le droit du 
bien appartenait aux phénomènes bons, réels ou possibles. Ce 
nouveau droit, qui s’appelle le mérite, est attaché à la personne. 
Il est vrai que, pour en expliquer la genèse, nous devons dire 
d’abord : la sanction est de droit, étant un bien ; la récompense 
est de droit ; la sanction, la récompense, la punition, ce sont dea 
phénomènes; mais ce qui est récompensé, c’est la personne ; la 
personne a droit à la récompense, et ce nouveau droit lui appar¬ 
tient, et même il la constitue. Dès lors, le moi n'est plus seule¬ 
ment la synthèse de la conscience passée : il contient une valeur 
actuelle ; c’est lui, la synthèse, qui est qualifié en bien ou en mal, 
ce n’est plus le phénomène passager. Et cette qualité qu’il pos¬ 
sède dépasse le présent, qualifie d’avance l’avenir, car elle est un 
titre, un droit. L’idée de mérite est une synthèse du passé et de 
l’avenir d’un même individu. C’est une valeur instable, bien en¬ 
tendu, liée à la vie phénoménale successive ; elle en dépend, mais 
elle la dépasse, autant que celle-ci, dont nous ne pouvons nous 
affranchir, peut être dépassée. 

Devons-nous dire que la société, objet du devoir, crée la per¬ 
sonne ? Ce serait une exagération inutile, et ce serait, de plus, 
inexact. Le devoir a un objet social ; sans la société, pas de de¬ 
voir ; d’autre part, l’acte bon suppose le devoir : donc la société, 
dira-t-on, fait le mérite et la personne morale. Cette thèse est 
inexacte ; car, s’il est social en sa matière, le devoir est accompli 
par l’agent ; il crée ainsi la personne en lui, en faisant le mérite 
en lui. Donc la personne se crée elle-même dans l’individu ; l’in¬ 
dividu se fait lui-même personne, sans sortir de lui, sans cher- 
1 cher le pouvoir d’agir en dehors de lui. Si la société est la matière 
de l’acte, elle n’en est pas l’essence. Cela seul est exact. 

Ce qui importe bien davantage, c’est de comprendre la portée 
de cette nouveauté, la constitution, la création de la personne. 
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Une fois constituée, elle s'assimile, elle intègre en elle tout le 
reste : l'opinion, le vœu, le désir, deviennent des devoirs ; lapensée 
du bien, le sentimeot relatif au bien, l’amour du bien sous toutes 
ses formes, doivent remplir les intervalles de l’action morale et la 
préparer. La poussière de nos phénomènes successifs peut être 
toujours teintée de moralité ; je m’exerce à l’action morale en ju¬ 
geant autour de moi, en jugeant l’histoire; je m’y exerce par le 
vœu, par le désir du bien, par l'étude des moyens, par l’intention, 
qui peut être constante ; je puis être moral toujours et en tout, 
et, si je le puis, je le dois. L'obligation s'étendant à toute ma vie 
consciente, si l’obligation ainsi comprise est obéie, le mérite sera 
une valeur toujours croissante. La continuité morale est double 
alors : continuité d’activité bonne, continuité d'accroissement de 
la valeur personnelle, de la personne. La qualification morale 
passe alors des faits et des actes à la personne : celle-ci est bonne , 
à la fois comme activité continuellement bonne, et comme valeur 
actuelle continuellement croissante. Est-ce là être saint ? Peut- 
être, et, si la sainteté consiste en cette continuité de vertu et de 
mérite, elle n’est pas bien difficile à conquérir, semble-t-il. Mais 
soyons modeste pour l'homme, pour notre semblable; ne le 
louons pas trop. Être ainsi, c'est être bon, tout simplement. Nou6 
avons décrit et expliqué comment on est bon, comment on 
devient bon. Il n’y a pas de miracle là ; il n’y a rien de divin ; 
l’homme bon, le brave homme, la personne morale conquise, 
c'est l’homme vraiment homme, et cela doit nous suflire. 

On connaît le reproche du spiritualiste au phénoméniste : « Il 
m’a pris mon moi ». Le psychologue phénoméniste, devenu pro¬ 
fesseur de morale, répond : « Je t’ai pris ton moi : je te le rends, 
si tu veux ; mais veux-tu ? Tout est là, tu ne serais jamais une sub¬ 
stance éternelle, une force intemporelle qui défie la mort. Mais 
tu peux être uue personne, une valeur, une dignité; tu peux être un 
moi présent, qui vaudra par tout ton passé et qui engagera l'avenir 
à ton égard; et, dès lors, tout en restant dans la durée, tu ne seras 
plus dispersé dans les durées. Ne demande pas le chimérique. Tu 
peux et tu dois te faire supérieur à la vie phénoménale, par ton 
mérite, et, si tu l’as déjà fait, tu as un moi, qui est ton œuvre. » 

J’ai réfuté, quand j’ai parlé du droit, la doctrine qui fonde le 
devoir sur la personne, et j’ai dit alors que cette doctrine ne pre¬ 
nait un sens que si la personne était considérée comme un bien, 
comme le plus grand des biens. Je pense avoir établi aujourd’hui 
que, tout au contraire, c’est le devoir accompli qui fait la per¬ 
sonne. On remarquera que la personne ainsi entendue est un 
bien et le plus grand des biens ; elle est, en effet, meilleure que 
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tout bien phénoménal et passager ; elle est le bien devenu essen¬ 
tiel à l’âme et vivant avec elle. 

Le démérite fonde-t-il, à sa manière, un autre mode de la per¬ 
sonnalité? La question ne doit pas être écartée, et lalogiqqe nous 
contraint à répondre tout d’abord affirmativement. Oui, le pervers 
est, comme tel, une personnalité. Mais cette personnalité consiste 
dans une valeur négative de l'individu ; elle consiste en son indi- 
gnüéy ce qui revient à dire qu’il est d'antidroit ; le droit au 
malheur ne suffit pas pour la définir ; car ce malheur, s’il arrive, 
ne fera son œuvre que s’il détruit la perversité et transforme la 
personnalité d’antidroit en personnalité purifiée, redressée, res¬ 
taurée, devenue valeur positive et dignité. Ce sont là des idées sur 
lesquelles nous reviendrons, quand nous traiterons spécialement 
de la punition. 

2° Voici, maintenant, un autre point. Le rôle de la personne 
n’est pas le même dans le premier cas, celui de l’obligation, 
et dans le second, celui du mérite. La personne ou l’agent doit 
j donner, et donne parfois. La personne peut recevoir la récom¬ 
pense, a le droit de recevoir, et, si elle s’en tient au droit nu, 
elle a et elle garde le mérite, sa valeur, sa bonté personnelle. Et, 
si elle reçoit, elle reçoit de toutes mains : la récompense vient du 
hasard, comme elle vient des agents les plus divers ; on qualifie 
de sanction, de récompense ou de punition, certains phénomènes 
naturels et certaines actions des personnes humaines morales. 

Il faut remarquer la complication qui se présente ici : nous 
sommes en présence de deux termes, un antécédent et un consé¬ 
quent. L’antécédent est un agent moral responsable, une per¬ 
sonne qui a mérité ou démérité. Le conséquent a une source 
quelconque. La sanction ou l’antisanction, qu’elle provienne ou 
non d’agents moraux, de personnes, s’adresse toujours à des 
personnes. Elle s’inscrit pour cette raison dans la sphère de la 
morale personnelle, comme une partie dans un tout. Quand le 
hasard récompense ou fournit, il n’est pas une personne ; mais il 
s'agit d’une personne. Aussi notre tableau figuré des concepts 
moraux considérés en extension et en compréhension n’a-t-il pas 
distingué, parmi les sanctions et les antisanctions, celles qui 
viennent du hasard, celles qui sont l’acte d’un agent moral. Mais, 
si la récompense est faite par devoir, c’est-à-dire par un agent 
moral, alors il y a deux personnes en jeu, deux personnes en 
rapport moral : j’ai donné ; j’ai fait le bien : c’est un bienfait. 
Mon obligé me remercie d’une manière ou d’une autre ; je reçois 
de lui le témoignage de sa reconnaissance. La reconnaissance est 
une variété de la récompense, et, comme toute récompense, elle 
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est un bienfait. J'avais mérité ; il mérite à son tour ; et, en effet, 
je lui sais gré de sa reconnaissance ; je l'en remercie, je l'en 
loue : c’est l'en récompenser, ce dont il me sait gré, et ainsi de 
suite indéfiniment. Le lien moral créé par la première récompense 
entre les deux agents, est ainsi entretenu et affermi d’une manière 
continue, et il devient un élément des deux personnalités. C’est 
à dire que, lui et moi, nous sommes devenus amis ; l’amitié 
morale, la vraie, résulte de l’échange entre deux agents de bien* 
faits répétés et du fait également répété de la reconnaissance pour 
chaque bienfait reçu ; elle est donc un lien moral entre deux 
personnes, et, si l’on considère qu’elle peut s’établir entre plus de 
deux personnes, on voit que l’amitié est un des liens sociaux les 
plus forts et les plus efficaces qui soient au monde. 

Un cas plus simple, c'est la louange et le blâme ; en ces deux 
faits consiste ce qu’on appelle la sanction de l’opinion ; il y a 
alors deux agents, comme dans le cas précédent, l’agent qui est 
loué et l’agent qui loue. Mais il n’y a qu'un seul agent, si quel¬ 
qu’un applaudit au bonheur non mérité ou déplore le malheur 
non mérité ; car applaudir, déplorer, est l’acte d’un agent, mais 
cet acte ne s’adresse pas à un agent. 

En résumé, nous rencontrons ici trois cas : si l’agent A est 
récompensé par l'agent B, deux agents sont en rapport moral ; —» 
si l'agent A, méritant, est récompensé par le hasard, il n’y a 
qu’un agent en cause ; — si l'agent A, sans mérite, reçoit du 
bonheur par une cause quelconque, et si l’agent B le félicite, 
applaudit, il n’y a ici encore qu’un agent. Dans le second cas, 
l’agent A seul, dans le troisième l’agent B seul, sont moraux. 

Mais le rapport moral peut être établi après coup : —dans le 
second cas, si l’agent B loue le hasard qui a récompensé l’agent A, 
qui méritait ; — dans le troisième, si l’agent A s’efforce de 
justifier après coup son bonheur non mérité et les félicitations 
de l’agent B, en acquérant du mérite, s'il utilise ce bonheur 
immérité comme force, comme moyen pour faire le bien, et s’il 
prend les félicitations de l’agent B, lesquelles ont un caractère 
moral, comme un encouragement à faire le bien à son tour. 

Pour ne rien omettre, il conviendrait d’étudier aussi le rapport 
moral ou le lien moral entre deux individus dont l'un serait 
supposé bon et moral, l’autre immoral ou indifférent à la moralité, 
et le même rapport entre deux individus immoraux. Mais ce 
serait entrer, sans grand profit, dans des détails fort complexes, 
et l’on suppléera aisément à mon silence en s’inspirant des con¬ 
sidérations que je viens de présenter sur le rapport moral entre 
les individus moraux, qui est, en l’espèce, le rapport fondamental. 
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La vie et les œuvres de Molière 


Cours de M. ABELLEFRANC, 

Professeur au Collège de France. 


Molière et les médecins (Suite). 

Revenons à l’opinion des contemporains de Molière sur la 
médecine et les consultations médicales. S'il faut en croire 

i 

Riolan, tout s’y passait en miel et en douceur : « L’union de nos 
consultations est admirable, dit-il ; chacun est libre de dire son 
avis; il est permis à celui qui parle après de corriger modes¬ 
tement, sans passion et sans animosité, l’avis précédent. » — 
« Medicorum conlroversiæ , disait Hippocrate, justam ignorantiæ 
suspicionem ostendunt , concordia inter eos magnatn cognitionis 
spem demonstrat ». — On lit dans les statuts : « Dans les consul¬ 
tations, les plus jeunes opinent les premiers et selon l'ordre 
de promotion au doctorat. Ce qui est décidé à la majorité des 
voix est, du consentement des collègues, rapporté par le plus 
ancien au malade, à ses parents ou aux personnes qui prennent 
soin de lui. » 

Rappelons, à propos des menaces de Tomès et de Desfonandrès 
à Sganarelle, que Louis XIV lui-même, à qui les consultations, les 
saignées et les médecines étaient loin de rester étrangères, avait 
• certainement dû remarquer, au début même du Journal de sa santé 
rédigé par son ordre, le récit d’une scène assez semblable que d’il¬ 
lustres médecins provoquèrent à la cour pendant une des maladies 
de son enfance. Vallot,premier médecindepuis 1652, commençant 
ce journal et remontant d’abord à 1647, année où le roi fut atteint 
de la petite vérole, rapporte que, pour ce cas très grave, lui, 
Guénaud et deux autres furent appelés par Vautier, le premier 
médecin d’alors : « Il y eut des consultations fort orageuses. Une 
saignée conseillée par Vallot donna lieu à de vives récriminations, 
ce qui n’empêcha pas le premier médecin de la faire pratiquer 
immédiatement, quoique ceux qui n’étaient pas de cet avis fissent 
grand bruit, en se retirant de la chambre du roi, et protestassent 
devant la reine que ce remède était dangereux et contre les règles 
de la médecine. » 
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S'il faut eu croire Grimarest, lorsque Molière eut portraicturé 
dans ïAmour médecin les principaux médecins de la cour, le roi 
répondit à l’un d’eux qui protestait : « Les médecins font assez 
souvent pleurer pour faire rire quelquefois. » Après sa mort, les 
idées de Molière triomphèrent. Coïncidence curieuse : en 1673, 
Louis XIV instituait au Jardin des Plantes une chaire spéciale 
d'anatomie pour la propagation des découvertes nouvelles. 

Dans la pièce de notre poète, les médecins s’appellent l’un 
Desfonandrès, c'est-à-dire « tueur d'hommes » : il s'agissait de 
des Fougerais qui était boiteux ; —un autre Bahys, c’est-à-dire 
« qui jappe, qui bredouille » : c’était Esprit ou Brayer, qui 
bredouillait ; — un troisième, Macroton, autrement dit c qui parle 
lentement », rappelait Guénaud, qui procédait avec une certaine 
lenteur et qui était partisan de l’antimoine ; — le quatrième, 
Tomès, c’est-à-dire « saigneur », 1* < homme aux incisions », 
c’était Vallot ou d’Aquin, le type du médecin courtisan ; — quant 
au dernier, Fillerin, il fallait voir en lui Yvelin, le médecin de 
Madame. De Béda des Fougerais, Gui Patin nous dit que c'était 
un homme du monde, un bel esprit : il avait même la prétention 
d’étre un homme à bonnes fortunes, bien qu'il fût boiteux des 
deux jambes. Et il ajoute : « Je pense que si cet homme — 
impudentissimus nebulo — croyait qu’il y eût au monde un plus 
grand charlatan que lui, il tâcherait de le faire empoisonner. » 
Il passait pour avare et cupide. Patin, pendant son décanat, 
voulut empêcher les médecins de porter des noms de terre, ce 
qui disait notre personnage. 

Voyons, maintenant, de quels médecins se composait la maison 
du Roi : il y avait un premier médecin, un médecin ordinaire, 
huit médecins par quartier, plus un anatomiste, un botaniste, un 
médecin mathématicien, quatre médecins spagirisles et soixante- 
six médecins consultants. Tous devaient prêter serment. Furent 
successivement premiers médecins : Jacques Cousiuol (1643-46), 
Vaultier (1646-32), Vallot (1632-71), d’Aquin (1671-93), Fagon 
(1693-1715). Les médecins de la cour étaient, en général, très peu 
aimés à la Faculté et guère plus à la cour, où ils excitaient des 
jalousies et où on les considérait comme des parvenus. Fagon, 
en particulier, était cependant un type remarquable ; il restreignit 
l’usage de la saignée et de la médecine chimique et prôna les 
simples ; par contre, il usa énormément des purgatifs et des 
lavements. 

Mais la satire des médecins ne date pas seulement du temps de 
Louis XIV et de Molière ; elle remonte beaucoup plus haut dans la 
littérature. Déjà Aristophane, dans sa comédie des Nuées , dit que 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 


MOLIÈRE 


17 

« ces divinités aériennes servent d'aliments et donnent de l’âme 
aux sophistes, aux poètes et aux médecins ». — Nous trouvons 
de même, dans les anciens comiques, plus d’un trait contre les 
médecins. Dans un fragment de Philémon, nous lisons : 

Nullus etenim medicus , probe si inspexeris, 

Valere amicos ne suos quidem cupit ... 

passage imité ainsi par Le Bret {La double Extravagance , III, 2) : 

Tous ces gens-là, Monsieur, à l’intérêt soumis, 

Haïssent la santé jusques chez leurs amis. 

Athénie dit que rien n'est plus fou qu’un grammairien, à l’ex¬ 
ception d'un médecin. 

Dans les Ménechmes de Plaute, on rencontre deux scènes (V, 4 
et 5} qui ont fourni à Molière la scène XI du 1 er acte de Monsieur de 
Pourceaugnac avec le médecin à qui on l’a confié. On peut voir, 
surtout dans la scène V, par combien de questions ridicules le 
médecin annonce la charlatanerie. 

Nous trouvons encore des satires contre les médecins dans les 
fabliaux, chez Rabelais et Montaigne (chap. xxxvu), dans 
YEuphormion de Barclay, le Mariage de rien (scène xi) de Mont- 
fleury, dans plusieurs scènes du Roman comique , dans une 
lettre de Boursault en tête du Médecin volant , enfin dans un grand 
nombre d’épigrammes. 

Depuis Molière, et cela est tout à fait remarquable, il y a eu 
contre les médecins beaucoup moins d’attaques ; la cause en est 
dans le progrès réel accompli par l’art médical. De notre temps, 
la science a un prestige véritable et mérité. 

Voici le passage des Essais de Montaigne auquel il était fait 
tout à l’heure allusion et où les médecins sont raillés. Molière 
avait certainement lu ce chapitre : « Que les médecins excusent 
un peu ma liberté; car, par cette mesme infusion et insinuation 
fatale, j’ay receu la haine et le mespris de leur doctrine : cette 
antipathie que j’ay à leur art m’est héréditaire. Mon père a vescu 
soixante et quatorze ans, mon aïeul soixante et neuf, mon 
prez de bïsayeul quatre vingts, sans avoir gousté aulcune sorte 
de médecine ; et, entre eux, tout ce qui n'estoit de l’usage 
ordinaire tenoit lieu de drogue. La médecine se forme par 
exemples et expérience, et bien advantageuse ? Je ne sçais s’ils 
m’en trouveront trois en leurs registres, nays, nourris et] tres- 
passez en mesme fouyer, mesme toict, ayants autant vécu par 
leur conduite... » 

Le théâtre italien n’avait pas épargné davantage la médecine, 
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Pascal, lui-même, nous dit quelque part : a Qui pourrait avoir 
confiance dans un médecin qui ne porte pas de rabat ? » 

Quant à M me de Sévigné, elle ne croyait guère feux médecins, 
et cependant peu de personnes ont demandé tant de consulta¬ 
tions et les ont si mal suivies. — « C'est plaisir de l’entendre rai¬ 
sonner sur sa santé, sur sa rate, sur sa bile, sur ses esprits et ses 
humeurs. Elle aime à savoir pourquoi on la traite de telle façon 
et non pas de telle autre. Elle fait collection de recettes en ca¬ 
chette des docteurs. Elle n'a pas de plus grande joieque de réunir 
quatre ou cinq médecins, que de les pousser... » (Raynaud, 
p. 118.) Elle les appelle les premiers ignorants de l'endroit. 
« Quelle forfanterie que leur art ! » 

Cependant M me de Sévigné, qui est femme, fait une exception 
pour un docteur de Chelles : « C'est, écrit-elle, un homme 
de vingt-huit ans, dont le visage est le plus beau et le plus 
charmant que j’aie jamais vu ; il a les yeux de M me de Mazarin 
et les dents parfaites ; le reste du visage comme on imagine 
Rinaldo, de grandes boucles noires qui lui font la plus agréable 
tète du monde. Voilà mon joli médecin. H est habillé comme 
un prince et bon garçon au dernier point... Il sait vivre et n'est 
point charlatan ; il traite la médecine en galant homme ; enfin 
il m'amuse. » — Ajoutons que cela est toujours vrai et que beau¬ 
coup de médecins plaisent, parce qu’ils sont galants hommes, 
bons vivants, qu’ils mangent bien et boivent sec, en dignes 
fils de Rabelais. 

Ajoutons encore à la liste des satires : Crispin médecin , 
comédie de Hauteroche (1674), le Médecin pédant (1655), la 
4 e satire de Furetière, et, en ce qui concerne les consultations au 
xvu e siècle, le Ma la de imaginaire , le Médecin malgré lui. 

Malebranche (VI, ch. iv), parlant des médecins et de leur 
science, écrit :« Ils répondent hardiment et sans hésiter à ces 
questions obscures et indéterminées: d’où vient que le soleil 
altère les vapeurs, que le quinquina attire la fièvre quarte, que 
la rhubarbe purge la bile et le sel polychreste le phiegme ? 
Mais ils se rendraient ridicules à tout le monde s’ils supposaient 
un mouvement d’attraction et des facultés attractives, pour 
expliquer d’où vient que les chariots suivent les chevaux qui y 
sont attelés, et une faculté détersive dans les brosses pour net¬ 
toyer les habits, et ainsi des autres questions. » La Bruyère et 
Boileau, de leur côté, ont également critiqué les médecins, et La 
Fontaine dans sa fable Les deux Rats , le Renard et l’Œuf. 

Il serait du plus haut intérêt de vous raconter, ici, l’histoire 
du quinquina. Je vous renvoie à Gui Patin et surtout au 
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poème de La Fontaine. Ce dernier texte, d’une singulière portée 
est indispensable à connaître en ce qui touche l'histoire des 
conceptions scientifiques d’alors. 

En somme, que faut-il penser des attaques de Molière et de leur 
légitimité? Que faut-il penser de la médecine au xvn® siècle ? 
Molière n’a rien inventé ; des textes innombrables le prouvent. 
C’est ainsi, par exemple, qu’on nous dit que « les artères battent, 
parce qu’elles ont une vertu pulsifique ; que le foie aspire le chyle, 
parce qu’il a une vertu attractive. Quare opium facit dormirez 
quia est in eo virtus dormitiva. » Mais ne nous hâtons pas de rire; 
car, encore aujourd’hui, certaines définitions n’ont guère plus de 
valeur scientifique. De tout temps, il se crée des mots qui 
n'étaient primitivement que de simples désignations et qui 
deviennent des définitions ou même de véritables entités. 

Lisez ce livre de Le Maguet (p. 226-27). Vous y trouverez le 
récit d’une consultation qui prouve que notre poète n’a pas 
exagéré. 

A propos de la saignée, Botal disait : « Plus on tire de l’eau 
d’un puits, plus il en revient de bonne; plus la nourrice est tétée 
par l’enfant, plus elle a de lait : le semblable est du sang et de la 
saignée. » C’est ainsi qu’il ne craignait pas de tirer sept livres de 
sang en vingt-quatre heures. Le petit-fils de M me de Sévigné* qui 
avait la variole, fut saigné huitfois;il en mourut, et la bonne mar¬ 
quise n'en accusa que la maladie et non la saignée. Martel, un ami 
de Gui Patin, fut saigné trente-deux fois ; un de ses fils vingt fois ; 
le roi le fut trente-huit fois seulement par ses médecins. Et tout 
cela pour évacuer les humeurs peccantes, âcres et mordicantes. 

L’étude de la médecine au temps de Molière constitue un sujet 
immense ; il y eut entre médecins des luttes opiniâtres, des 
démêlés violents, de véritables batailles ; bella , horrida bella , 
dit Raynaud. 

11 faut distinguer, dans l’histoire de la médecine sous 
Louis XIV, trois périodes: l°la Faculté garde les traditions suran¬ 
nées ; 2° une réaction amène la ruine du galénisme et l’avènement 
de la méthode expérimentale ; 3° cette méthode s’affine, se 
dégage peu à peu de tous les préjugés qui l’enserrent, et se 
transforme en cette méthode nouvelle d’où est sortie notre 
médecine moderne. Au point de vue de la science pure, il y a une 
grande distinction à faire entre la première et la seconde moitié 
du xvu e siècle, et aussi entre les savants et les praticiens. Un 
historien nous dit que la première moitié vit l’anatomie humaine 
définitivement établie dans ses grandes lignes; la seconde devait 
voir se fonder l’anatomie comparée, appuyée sur les observations 




Digitized by 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



20 


REVUE DE8 COURS RT CONFÉRENCES 


microscopiques. La gloire principale en revient à l’Italien Malpigbi 
(1628-1694) et aux Hollandais Leuwenhcek (1632-1753) et 
Swammerdam (1637-1680). 

Malpighi signala l’identité d’organisation dans les animaux 
les plus variés et fit des recherches sur les insectes. — Leuwen- 
hœck reconnut l’existence des infusoires, des globules du sang 
et des animalcules spermatiques, et la continuité des artères et 
des veines. 

On oublie trop souvent les Français de haute valeur, notam¬ 
ment Pecquet, de la première moitié du xvn* siècle (1622-1674), 
né à Dieppe, qui découvrit le réservoir du chyle, auquel on a 
donné son nom, ainsi que le canal thoracique que forme la 
réunion des vaisseaux chylifères. Pecquet est une grande figure 
de la science médicale. Son nom a été omis, à tort, par des histo¬ 
riens récents. 

11 ne faudrait donc pas croire que Molière ait pleinement ca¬ 
ractérisé la médecine au xvn e siècle. 

Il conviendrait de citer aussi Lazare Rivière (1589-1655), 
disciple de Van Helmont, et Svlvius de la Boë (1588-1638). 

Dans la seconde moitié du siècle, nous remarquons surtout 
des études de physiologie, avec Ch. Perrault, Jean Méry, Duver- 
ney, célèbre par son talent d'élocution, au point que les comé¬ 
diens venaient l'entendre, et qui découvrit avec Méry la circula¬ 
tion fœtale et son analogie avec la circulation chez les reptiles. 

Quoiqu’il en soit, les querelles médicales constituent un des 
aspects les plus divertissants du xvn® siècle. 

Pour cette question très considérable de la médecine au 
xvu e siècle, il faudrait consulter surtout l’ouvrage de Raynaud : 
Les Médecins au temps de Molière , où l’auteur défend plutôt 
les médecins, en nous parlant des mœurs, des institutions, des 
doctrines. Nous trouvons dans cet ouvrage de précieux ren¬ 
seignements sur l'ancienne Faculté, les cérémonies, l’organisa¬ 
tion, les grades, la profession de médecin, les visites à la clien- 
tèlle. Il y avait, alors à la faculté deux classes d’hommes : les 
orthodoxes et les hommes du monde (Gui Patin, Gabriel Naudé). 
— Situation des médecins auprès des grands seigneurs. — La 
cour et le rôle politique de quelques médecins. — De tout temps, 
pour passionner les intelligences, il faut au moins un mot qui 
serve à la fois de symbole et de drapeau de ralliement. Au 
xvn* siècle, il y en avait deux : la circulation du sang et l’antimoine. 
On distingue donc les circulateurs (Harvey) et les anticircula- 
jteurs. On discute sur les vaisseaux lymphatiques (Aselli, Pecquet). 
Avec l’humorisme, on rencontre les partisans et les détracteurs de 
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la saignée. L’antimoine et la découverte du quinquina sont autant . 
de sujets de guerre intestine. Mais il y a aussi une guerre étran¬ 
gère, notamment entre la Faculté de Montpellier et celle de Paris’ 
(Théophraste Renaudot). — Puis l’auteur nous parle des chirur¬ 
giens, du collège de Saint-Côme, de l'adoption des barbiers au 
xv e siècle, des apothicaires, enfin de la pensée secrète de Molière 
sur les médecins, de ce que les médecins ont dit du grand 
comique, de la maladie même de Molière. 

Il conviendrait aussi de lire Molière et Gui Patin, étude médico- 
littéraire, par le docteur Nivelet (Paris, 1880) ; — Molière et les 
médecins , du docteur Cabanès : sa mort, son hypocondrie ; 
Molière a-t-il usé de représailles en attaquant les médecins? — 
Molière et la médecine de son temps , du docteur Folet. —Faucon¬ 
neau-Dufresne : « Molière a-t-il voulu railler la médecine ou 
les médecins de son temps? —Le médecin de Molière : Mau- 
villan. — Les sources médicales d’inspiration de Molière. — Les 
panégyriques de Molière dus à des médecins. 

Puis deux thèses considérables toutes récentes soutenues en 
1899, parues presque en même temps, se complètent : Le Monde 
médical parisien sous le grand Roi , suivi du portefeuille de 
Vallant, médecin de S. A. R. M m ® de Guise et de M me la marquise 
de Sablé, par le docteur Paul-Emile Le Maguet. 

C’est là une œuvre excellente, où l’on nous parle successivement 
de la Faculté, des doctrines, des maladies internes et de leur 
traitement, des médecins à la cour et à la ville, des chirurgiens, 
des sages-femmes et accoucheuses, des apothicaires, de l’assis¬ 
tance publique, des charlatans empiriques et des opérateurs. A 
cela vient s’ajouter le portefeuille de Vallant, des documents 
nombreux, des recettes, des consultations, des relations de mala¬ 
dies et d’ouvertures du corps, des observations, des notices et 
des formules pharmaceutiques. 

La seconde de ces thèses est intitulée : Les étudiants en méde - 
cine sous le grand Roi , essai sur leurs études, leur vie médi¬ 
cale et leur vie privée ainsi que sur la société bourgeoise dont 
ils faisaient partie (Paris, 1899),' du docteur René Fauvelle 
(65 pages in-8°). 

Dans une introduction, l’auteur nous parle de l’Université et du 
recrutement desétudiants. Puis, dans une première partie, il est 
question de la vie médicale des étudiants, des études, de l’enseigne¬ 
ment clinique, du Collège royal, des ressources hors de la Faculté 
delà science et des discussions scientifiques, desluttesprofession- 
nelles avec les charlatans et les médecins étrangers, des chirur¬ 
giens, des apothicaires, des sages-femmes,des corporations, etc. On 
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. nous montre quels étaient le caractère et la situation sociale des 
médecins de la cour. On rappelle tout le mal que les littérateurs 
ont dit des médecins, ce qu’étaient les étudiants, etc. Dans la 
seconde partie, l’auteur décrit la vie privée des éludiaots, leur vie 
journalière, les fêtes et les distractions, la société bourgeoise, le 
mariage de l’étudiant, etc. 

Avant ces deux thèses, il y avait eu déjà celle, également re¬ 
marquable de Wickersheimer (1905) sur La Médecine et les mé¬ 
decins en France à l'époque de la Renaissance ; celle de Delaunay 
sur le Monde médical au XVHP siècle. Mais revenons aux ou¬ 
vrages contemporains de Molière. 

Le Gallois publia encore les Conversations académiques , tirées 
de l’Académie de M. l’abbé Bourdelot (Paris, Barbin, 1674, 2 vol. 
in-12) : c’est là un des plus joyeux spécimens de la médecine au 
temps de Molière. Il existe aux archives de Condé une lettre où 
Bourdelot prétend que Le Gallois a publié l'ouvrage à son insu et 
sans autorisation; c’est croyable, au plus, pour le premier volume. 

Mais la grande source sur cette question est Gui Patin (1604- 
1672), qui a tout connu ou pu tout connaître de la société du 
temps de Molière, et dont les Lettres (Edition Réveillé — Paris, 
1846), publiées en trois volumes, sont des plus instructives. — 
Autre édition ; Lettres de Gui Patin (1630-1670), collationnées 
sur les manuscrits autographes, publiées avec l’addition des 
lettres inédites, lareslauration des textes retranchés ou altérés, et 
des notes biographiques, bibliographiques et historiques, parle 
docteur Paul Triaire (Champion, 1907, 1 vol. 700 pages).— La 
France au milieu du XVIP siècle (1648-1661), d’après la corres¬ 
pondance de Gui Patin, extraits par Armand Brette (Paris, Colin, 
1901). Le monument de Gui Patin, parleD r Coquerelle(Compiègne, 
1901, in-8°). 

Ce Gui Patin était une mauvaise langue, mais un caractère 
indépendant et plein d'esprit. Il se moque et se gausse des idées 
nouvelles : il y a, dans son œuvre, de véritables comédies. A la 
fois caustique, humoriste et savant, d’ailleurs très libre penseur 
et parfois méchant et injuste, il avait horeur des Jésuites : « Je vou¬ 
drais, disait-il, que toute l’espèce et tous les individus et les 
moines et les moinillons fussent tous dans l’eau jusqu’au cou. 
Ah ! qu’ils seraient bien là. Ah ! le beau déblai de chétive marchan¬ 
dise ! Que l’Europe serait heureuse ce jour-là !» — On connaît la 
plaisanterie sur les trois S : saignée, séné, son. Renaudol disait : 

Les docteurs de la Faculté 
Aux malades parfois s’ils rendent la santé, 

Ont besoin de l'apothicaire ; 


Digitized by 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



MOLIÈRE 


23 


Mais Patin, pins adroit, de par la charité, 

Avec trois S les enterre. 

Si Ton ne saigne pas, et largement et souvent, le malade meurt, 
suffoqué de phlétère, rôti, dit-il ; dans certains cas, ce n’est pas 
du sang qui sort delà veine ouverle, « c'est de la boue ». Et il 
répète le vers de Joachim du Bellay : 

Oh ! bonne, oh t sainte, oh ! divine saignée I 

4 a 

Voyez dans l’édition Triaire, p. 456-7, 607, et dans celle de 
Reveillé, p. 352-3, 399. 

« Ce remède, ajoute t-il, hardiment et heureusement réitéré au 
commencement des maladies, est un des principaux mystères de 
notre métier. » Et il donne l'exemple : il fait saigner sa femme 
douze fois pour une fluxion de poitrine, son flls vingt fois pour 
une fièvre continue. Ni le sexe ni l’âge ne sauraient l’arrêter : 
« Nous guérissons nos malades après 80 ans parla saignée, etnous 
saignons aussi fort heureusement les enfants de deux et trois mois, 
sans aucun inconvénient. J’en pourrais montrer vivants dans 
Paris, saignés en bas âge plus de deux cents. » Et, en effet, nous 
le voyons saigner treize fois en quinze jours un enfant de sept 
ans ; il en saigne un de deux mois, un autre de trois jours. 
Lui-même se fait saigner sept fois pour un simple rhume, et il 
rapporte de ses confrères des exemples non moins beaux de 
dévouement aux principes : M. Mantel saigné trente-deux fois 
pour une fièvre ; M. Cousinot, soixante-quatre fois pour un 
rhumatisme ; M. Baralis, onze fois en six jours à l'âge de 80 ans. 
Après cela, dira-t-on qu’ils ne sont pas sincères ? Mais malheur à 
ceux qu'on ne saigne pas ou qu’on saigne modérément 1 Guy de 
Labrosse (un médecin) est mort sans saignée. On la lui proposa. 
Il répondit que c’était le remède des pédants sanguinaires (il 
nous faisait l’honneur de nous appeler ainsi, dit Gui Patin) et qu’il 
aimait mieux mourir que d’être saigné : ainsi a-t-il fait. « Le 
diable le saignera en l’autre monde comme le mérite un fourbe, un 
athée... » Ces invectives, ce souhait delà damnation éternelle 
pour un homme qui a refusé de mourir dans les formes , n’est-ce 
pas là le sublime du comique ? 

« Dans cette thérapeutique, dit* le D r Folet, à côté et même au- 
dessus des purgations destinées à éliminer les prétendues hu¬ 
meurs supposées surabondantes et corrompues, prenait place 
l’évacuation même du sang attiré par les humeurs susdites, 
«c’est-à-dire la saignée. Les médecins ne songèrent pas que ce 
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sang hypothétiquement vicié, c’était la vie après tout, et ils le 
soustrayaient avec une prodigalité effrayante. 

A la saignée on joignait des purgatifs. Bouvard infligea, nous 
dit-on, en une seule année, au grand Roi son maître, 215 méde¬ 
cines, 212 lavements et 47 saignées. Voir les volumes et études 
sur la santé de Louis XIV. 

Pour ce qui est de l'histoire des doctrines médicales au 
xvm e siècle, nous savons qu’à l’avènement du grand Roi, la Fa¬ 
culté de Paris vivait de traditions et repoussait avec énergie toute 
innovation. Elle proscrivait l’antimoine et la médecine chimique, 
en haine de l’école de Montpellier ; elle combattait les théories 
d'Harvey, dont le triomphe devait forcément amener la ruine du 
galénisme, dont elle était en quelque sorte la mère. Elle était, 
en un mot, réfractaire à toute idée de progrès, et, selon l’expres¬ 
sion si juste de Raynaud, c’était un fragment de la société du 
xvi e siècle oublié dans le xvn e . 

Malheur, nous dit un érudit bien informé, à ceux qui veu¬ 
lent résister à ses arrêts : elle chasse de son sein les docteurs 
régents qui osent approuver les idées nouvelles et qui révoquent 
en doute les grands principes de son enseignement ; elle tyra- 
nise toutes les professions qui sont nées d’elle ; elle tient 
chirurgiens, matrones, apothicaires, dans un complet état de 
sujétion. La Faculté leur refuse l’autonomie avec acharnement; 
elle défend les traditions contre le clergé et contre les empi¬ 
riques ; elle prétend faire respecter la vraie et pure doctrine 
d’Hippocrate. Or il s’agit là, au contraire, de la doctrine d’Hip¬ 
pocrate abâtardie, changée, dénaturée, enserrée dans le cadre 
scolastique. 

Après la défaite à peu près générale de l’aristotélisme (xvi e et 
xvn e siècle), après Descartes, Malebranche, la physique d’Aristote 
continue de régner à la Faculté de médecine, ainsi que tout l'at¬ 
tirail scolastique. A la suite d’Aristote, d’autres péripatéliciens : 
Galien, Averroès, Avicenne, et tous les Arabistes, et parmi les mo¬ 
dernes Fernel, Bâillon, Senert, Piètre, exercèrent une grande in¬ 
fluence. La méthode scolastique sert de lien entre ces éléments 
divers, imposant aux sciences d’expérience l’apparente rigueur de 
ses procédés déductifs. 11 en résulte une mixture invraisemblable, 
œuvre de patience et d’érudition, avec des concessions et des 
arrangements. — Voir les exposés de Maurice Raynaud et de Folet. 
— Microcosme, réduction du grand monde ou macrocosme. Quatre 
éléments : eau; feu, terro et air. A chacun de ces éléments cor¬ 
respond une qualité ; un de ces éléments peut prédominer : il peut 
être froid, chaud, sec, humide ; d’où quatre éléments correspon- 
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dant à quatre qualités premières. Mais ces éléments, pour former 
un corps, doivent se mélanger intimement : ce mélange s’opère 
par l'intermédiaire du mouvement de la lumière. De cette fusion 
naît une qualité nouvelle, qui vient s’ajouter à la somme des qua¬ 
lités premières que possédaient les particules des éléments cons¬ 
tituants. C’est cette qualité nouvelle qui fait que ce corps est ce 
qu’il est et non tout autre chose, que l’on appelle la forme. Ainsi, 
dans le sang, il y a prédominance du chaud qui est donc sa qua¬ 
lité première, et à sa constitution ont également concouru les 
quatre éléments. Il y a eu mélange. Ce mélange a donné naissance 
à la forme propre, au sang et a la nature sanguine. Il en est ainsi 
pour les muscles. 

Sur ce même fondement repose toute la doctrine des tempéra¬ 
ments. Chaque homme a son tempérament. On peut grouper 
ceux-ci autour de quelques grands types bien accusés, reliés les 
uns aux autres par les variétés individuelles. Innombrables con¬ 
troverses sur la définition du tempérament. Toujours et partout 
des formules au lieu défaits (Temperamentum est finis s eu per- 
fectio mixti, terme, but final du mélange). — Le tempérament 
idéal d’un corps est celui dans lequel les éléments constitutifs 
sont en équilibre parfait. A un tempérament pondéré correspond 
la santé ; mais cette harmonie est rare. Il faut distinguer neuf 
genres de tempéraments:.un seul est normal; les huit autres sont 
plus ou moins morbides. Le tempérament total de l’homme est 
la résultante d’une foule de tempéraments secondaires. — C’est 
à une doctrine très compliquée, qu’on ne peut exposer et qui prê¬ 
tait à des argumentations interminables. Le vainqueur était le 
plus loquace et le plus ergoteur des adversaires. Aussi, quand Har¬ 
vey découvrit la circulation, doctrine qui bouleversait tout l’édi¬ 
fice, la Faculté ne voulut-elle rien entendre ; elle repoussa obsti¬ 
nément le cercle complet de la circulation, qui eût été selon elle 
la ruine de la médecine : « Quxd de nostra fieret medicina ? » Les 
idées de Riolan et de Gui Patin triomphèrent ; mais, plus tard, dans 
la seconde moitié du règne de Louis XIV, il y eut un changement. 

Pour Galien le foie fabriquait le sang ; la portion la plus pure 
du sang formait la vapeur du sang, qui, elle-même, au contact des 
esprits propres du foie, passait à l’état d’esprit naturel. Dans cette 
théorie, le corps humain était ainsi composé : 1° le.corps propre¬ 
ment dit ; 2° l’humide radical, de nature élémentaire, matérielle ; 
3° les esprits servant d’intermédiaires de plus en plus parfaits 
entre le corps et l'âme. Car il ne faut jamais oublier que nos pères 
du xvn e siècle étaient constamment préoccupés des rapports 
de l’âme et du corps. 
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Ce sont là des questions très compliquées, et nous passons aux 
fameuses facultés de l’àme, qui expliquaient tout pour la plus 
grande joie des Riolan, des Blondel, des Piètre. Au fond, ce n'é¬ 
taient que des tautologies scolastiques ; et les Descartes et les Ma* 
lebranche, physiologistes plus éclairés, ne se préoccupaient guère 
-de ces questions. Un tempérament intempéré, simple ou composé, 
•était l’indice d'un état de santé (précaire il est vrai) selon les cas, 
ou d'un état pathologique, d’après les principes du vieil humo¬ 
riste galénique. 11 y a quatre humeurs, comme il y a quatre 
-éléments : 1° le sang, produit du foie perfectionné dans le cœur ; 
2° la bile, dans le foie ; 3° la pituite, dans le cerveau ; 4° l’atrabile, 
dans la rate. Il y a maladie interne, quaod l’humeur peccante se 
porte sur un viscéral quelconque ; lésion interne, quand l’humeur 
peccante se porte sur un point quelconque des téguments. Chaque 
humeur donnait naissance à un état morbide spécial. Parfois, 
d’ailleurs, on rencontre, dans ces théories, quelque bonne explica¬ 
tion: la fièvre éphémère, par exemple, qui est un bien, un signe 
de la réaction de l’organisme contre les humeurs viciées. La mé¬ 
decine humorale est celle des gens du peuple. Toute maladie pro¬ 
vient d’une surabondance d’humeurs plus ou moins corrompues : 
de là, saignée et purgations. Que si, au lieu d'affecter les organes 
internes, les humeurs se portent à l’extérieur, elles donnent nais¬ 
sance aux tumeurs, qui sont elles-mêmes de quatre sortes princi¬ 
pales : phlegmon, érysipèle, œdème, squirre. 

Nous retrouvons ces doctrines dans Molière, témoin les impré¬ 
cations de Purgon : « Je vous abandonne à votre mauvaise cons¬ 
titution, a l’intempérance de vos entrailles, à la corruption de 
votre sang, à l’âcreté de votre bile, à la féculence de vos hu¬ 
meurs I » —Et, dans le Médecin malgré /ut, le passage célèbre qui 
se termine par : « Et voilà pourquoi votre fille est muette ! » — 
Tout cela est du Fernel à peine exagéré. A rapprocher encore 
d'une dissertation sur le vin d’émétique citée par Le Maguet, et 
de cette opinion de Vallant sur une petite fille de huit ans qui 
était devenue muette par la petite vérole. 

En ce qui concerne le diagnostic, les symptômes physiques 
étaient alors, pour les médecins, quantité négligeable. Les inves¬ 
tigations matérielles, telles que les palpations méthodiques de 
l'abdomen, l'examen des cavités naturelles, étaient inusitées et 
même défendues. Le médecin devait se borner à tâter le pouls, à 
faire l’examen optique des urines, à examiner de très loin les 
selles. L'interrogatoire se développait à peu près comme celui de 
M. de Pourceaugnac : 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 


M0L1ÈHE 


27 


1 er Médecin. 

Mangez-vous bien, Monsieur? 

M. DE PoüRCEAUGNAC. 

Oui, et bois mieux encore. 

2 e Médecin. 

Tant pis ; cette grande appétition du froid et de l'humide est 
une indication delà chaleur et sécheresse qui est au dedans... 

La seule indication sérieuse que l'on eût alors, était celle que 
fournissait le pouls. Rappelons-nous, à ce propos, la scène des 
deux Diafoirus discutant sur le pouls d’Argan. Vous devez penser 
que toutes ces discussions étaient encore bien plus drôles, bien 
plus cinglantes aux yeux de contemporains de Molière. 

Toute la thérapeutique résultait des théories résumées ci-dessus, 
de la doctrine des tempéraments et de l’humorisme galénique. 
Chaque médicament ou chaque plante avait son tempérament 
chaud, froid, sec et humide. Les médicaments possédaient des 
. qualités primaires, secondes, troisièmes. Il y en avait un trèsgrand 
nombre, et les préparations pharmaceutiques étaient très compli¬ 
quées, volumineuses et souvent répugnantes (quia est in eavirtus 
diurelica ). On pratiquait ainsi la cuisine arabe , qui venait de 
Montpellier ; la « forfanterie arabesque », dit Gui Patin. Les hu¬ 
moristes répudiaient quelque peu cette cuisine arabesque, et 
étaient partisans d'une thérapeutique spéciale, celle dont s’est 
tant moqué Molière : saigner, purger, clystériser ^un petit clys- 
tère insinuatif, un bon clystère détersif, un clystère carminatif). 

Il y avait, en somme, deux thérapeutiques, et résister à l’un ou à 
l’autre exigeait de la part du malade un tempérament exception" 
nettement vigoureux. — Béralde: «Il soutient que cela n’est permis 
qu’aux gens vigoureux et robustes et qui ont des forces de reste 
pour porter les remèdes avec la maladie, mais que, pour lui, il 
n’a justement de la force que pour porter son mal. » — C’était là 
un régime débilitant, affaiblissant le malade, d’où les protesta¬ 
tions de Toinette : « Il faut manger du bon gros bœuf, du bon 
gros porc, du bon gros fromage de Hollande. » Certains méde¬ 
cins, du reste, pensaient, comme elle, qu’il fallait d’abord 
nourrir le patient; mais ils étaient rares. 

Les découvertes de Servet, deCesalpini, de Charles Estienne, de 
Fabrice d'Aquapendente, d'Aselli, les discussions vraiment scien¬ 
tifiques de Vesale, étaient restées lettre morte pour les docteurs 
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régents parisiens, décidés à accepter tout plutôtqu’une nouveauté. 
La médecine chimique et la forfanterie arabique s'insinuaient 
traîtreusement sous le couvert de la doctrine des tempéraments. 
La méthode dialectique restait, malgré tout, maîtresse du terrain. 

Mais les querelles furent surtout vives entre circulaleurs et anti- 
circulateurs ; il y eut des luttes véritablement épiques. Fouquet lui- 
même disait des idées nouvelles: « Ce sont de jeunes personnes; 
et me voilà devenu si vieux, que ce n'est pas la peine de faire 
connaissance avec elles». Les jeunes médecins devaient parler 
à l’unisson des vieux, d'où le propos de Diafoirus : « 11 s'attache 
aveuglément aux opinions de nos anciens, et jamais il n’a voulu 
comprendre ni écouter les raisons et les expériences des préten¬ 
dues découvertes de notre siècle touchant la circulation du sang 
et autres opinions de mêmes formes. » 

On s’explique assez bien, en somme, le toile général qui s’éleva 
contre les théories nouvelles. Jusque-là, le foie était tout dans 
l’organisme, le lieu d’origine de tous les vaisseaux : c’était lui 
qui fabriquait le sang, lequel sang, après avoir parcouru 
l’organisme, revenait demander au foie de nouveaux principes 
nutritifs. Et voilà qu’un étranger, un Anglais, voulait 
déposséder le foie de son royaume et osait dire que le sang, 
nourricier de l'organisme, se répand du cœur dans toutes les 
parties du corps pour y porter la chaleur et la vie. Quel boule¬ 
versement! On comprend les emportements des vieux docteurs 
régents, voyant les idées qu’ils avaient vénérées pendant leur vie, 
battues en brèche par un novateur de génie. 

Les circulateurs avaient pour eux Descartes et Gassendi. Leur 
groupe croissait dejour en jour, et ils pouvaient répéteravec Angé¬ 
lique : « Les anciens, Monsieur, sont les anciens, et nous sommes 
des gens de maintenant. » 

En 1628, Harvey avait publié en Angleterre son Fxercxtatio 
analomica de motu cordis et sanguinis in animalibus, qui est un 
admirable monument de science expérimentale et une véritable 
œuvre d'art par la perfection de la forme. Il s'élevait vigoureuse¬ 
ment contre les vieilles théories de Galien et contre le rôle 
attribué jusque-là au foie. 

« De même, disait-il, que les planètes circulent dans l’espace en 
décrivant toujours le môme orbite, de même que l’eau circule 
entre la terre et le ciel..., c’est aussi en parcourant un cercle 
analogue que le sang, nourricier de l'organisme, se répand du 
cœur dans toutes les parties du corps, pour y porter la chaleur 
et la vie ; puis, refroidi et vicié par son contact avec ces parties, 
il revient au cœur pour y reprendre ces qualités premières, et 
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retourner ensuite, encore une fois, aux organes d’où il était venu. » 

Une autre découverte anatomique importante fut celle de Gas¬ 
pard Aselli, en 1622, qui reconnut l’existence des veines lactées, 
lesquelles, partant de l’intestin, charriaient les produits de la 
digestion. Mais, imbu des idées galéniques, il avait fait aboutir 
au foie les vaisseaux chylifères. Ses idées furent combattues par 
Harvey lui-même, et ce fut Fouquet qui* 30 ans plus tard, démon¬ 
tra que le chyle contenu dans les vaisseaux lactés ne va pas au 
foie, mais rejoint la circulation sanguine par l’intermédiaire du 
«anal thoracique. 

Aujourd’hui, il est démontré que les chylifères sont chargés de 
charrier une partie des produits de la digestion (matières grasses 
émulsionnées par le suc pancréatique) ; les veines mésaraiques 
n’emportent pas moins au foie la partie la plus importante de ces 
produits (matières albuminoïdes, sucrées, etc.). Le foie joue donc 
un rôle capital comme organe d’élaboration des aliments, et mérite 
le nom de« sanguificateur » que lui donnaient les anciens. On voit 
que, par un long détour, et tout en tenant compte des découvertes 
modernes, la science en est revenue, en partie du moins, aux 
idées de Galien, mieux comprises et surtout démontrées. 

En 1649, Pecquet achève la théorie commencée; il prouve que 
la terminaison des chylifères n’est pas au foie, mais au réservôir 
auquel il donna son nom. Donc le chyle se jetait directement dans 
le sang, sans passer par le foie. Rien n'était plus sacré pour les 
novateurs. Il était démontré que la circulation est un cercle com¬ 
plet sans commencement ni fin. On avait tout changé. 

Quand Pecquet exposa sa découverte à Montpellier, les pro¬ 
fesseurs furent obligés de se rendre à l'évidence, et l’un d’eux 
constata avec douleur cette nécessité. 

Dans ces conditions, que pouvait-on faire du foie ? Barlholin 
composa son épitaphe (1655) : 

Sis te. viator , clauditus hoc tumulo 
Qui lumulavit plurimos, 

Princeps corporis tui cocus et arbiler hepar nolum. 

% 

% 

Et plus tard, lorsqu’on lui poussait des arguments tirés des 
fonctions du foie, Bartholin répondait imperturbablement : « C’est 
impossible, puisqu’il est mort 1 » 

Un grand champion du foie était Riolan, qui avait une vue 
claire du danger des exagérations et de leurs conséquences. 
C'était un anatomiste habile et profond, un excellent et dévoué 
professeur. 11 avait fait des travaux remarquables et quelques 
découvertes; son Anthropographie est un chef-d’œuvre. Ce 
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fat le seul, du reste, auquel Harvey daigna répondre. 11 s’était 
tellement identifié avec Galien, qu'il lui paraissait insensé 
qu'on songeât & le contredire sur les points essentiels. N’ayant 
pas l’étendue de génie nécessaire pour comprendre qu’une 
vérité bien établie n’est jamais sérieusement mise en péril par 
une autre vérité, et que la difficulté de les concilier ne prouve 
que les. bornes de notre esprit, il crut de bonne foi que le 
salut était dans une résistance énergique à toutes les nouveautés ; 
il se rejeta violemment vers le passé, dépensa toutes les ressources 
de sa dialectique à se tromper lui-même plutôt que de faire des 
concessions qui l’eussent entraîné plus loin qu’il ne voulait, et 
épuisa sa vie dans cette misérable tâche, indigne de son talent. 

Il se déclara aussi contre Pecquet et combattit la licence des 
opinions modernes. Suivez ses déductions. — Si le chyle ne va 
pas au foie, celui-ci se trouve donc réduit à l'oisiveté : c’est 
donc à tort qu’on lui attribue la diarrhée hépatique, la cachexie, 
l’hydropisie ; c’est à tort que l’on cherche à combattre ses 
obstructions et ses engorgements. Hippocrate et Aristote, qui 
ont cru à son importance, n’ont donc fait que divaguer. — Mais 
voilà qui est plus grave : le chyle arrive dans les veines sous- 
clavières. puis dans le cœur, et ce noble siège de la chaleur 
vitale n’est plus dès lors qu’une ignoble cuisine, chyli cacabus 
ollaque coquinaria. Que vaA-il faire pour se débarrasser de ce 
chyle ? L’envoyer au poumon ? c’est l’infection 1 Au cerveau ? il 
compromettra la fabrication des esprits animaux. Bref, c'est la 
vie elle-même qui est compromise par ce nouveau système. Ergo 
le chyle doit aller au foie, comme par le passé. — Et cependant, 
on a vu le canal thoracique. 

On se livre alors à des hypothèses folles, à des divagations 
sans nom. (Jn certain Bertrand, chirurgien barbier, présente 
une thèse contre la circulation, en 1652 ; mais on la refuse. — 
Cordelle, en 1670, se déclare contre la théorie nouvelle ; Bazin en 
1672. — En 1663 Fagon, en 1665 Mallet, s'étaient déclarés favo¬ 
rables. — En 1673, la théorie des vaisseaux chylifères triomphe 
définitivement. 

Gui Patin fut le premier à constater le succès de l'Amour méde¬ 
cin : « Tout Paris court en foule pourvoir représenter les médecins 
de la cour, et principalement Esprit et Guénaud, avec des mas¬ 
ques faits tout exprès. On y a ajouté Desfougerais, etc. Ainsi on 
se moque de ceux qui tuent le monde impunément. » 

En septembre 1905, il a paru dans le Journal des Débats , des 
articles du docteur Daremberg sur les médecins au théâtre, 
auxquels je vous renvoie. L’auteur étudie successivement le mé- 
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decin dans le théâtre antique, le médecin au Moyen-Age, le mé¬ 
decin dans le théâtre moderne et contemporain. — Au xvn® siè¬ 
cle. Regnard, dans les Folies amoureuses, nous montre Crispin,. 
déguisé en guérisseur chimiste, en mireur d’urines (Acte 1 er , 5) ; 
mais c’est un charlatan. 

Au xvm e siècle, nous ne trouvons rien en fait de satire. 

Dans la littérature du xix e siècle, nous rencontrons, parmi les 
romans, outre le Médecin de campagne de Balzac, Madame Bovary , 
puis Germaine d'About, où Ton raconte l’histoire d’une phtisi¬ 
que empoisonnée par l’arsenic et guérie par la main criminelle qui 
voulait la faire disparaître : beau temps où l’arsenic était censé 
guérir la tuberculose pulmonaire ; le Nez d'un notaire , où il est 
question d’un nez étrange recousu par autoplastie et qui procure à 
son nouveau propriétaire les plus navrantes déceptions ; Monsieur 
Guérin , l’histoire bouffonne de ce bonhomme halluciné qui se 
suggestionne et qui croit qu’il a un fœtus dans le ventre. — Je 
citerai encore dans le même ordre d’idées : Cabotins , de Pail- 
leron ; la Nouvelle Idole , de Curel, où l’on nous montre le 
médecin vivant, pendant le cours des épidémies, au milieu des 
suprêmes dangers, sans plus s’en préoccuper que des balles et 
des^obus sur le champ de bataille ; enfin le Duel , de Lavedan. 
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Histoire intérieure de la France 

depuis 1870 


Cours de K. CHARLES SEI0N0B0S, 

Professeur à tUniversité de Paris. 


Introduction. — Moyens de connaissance et conditions du 
travail pour cette période de l’histoire de France. 

Ce cours est la continuation des précédentes leçons. L'étude 
de l’histoire de la seconde République et de l'Empire a exigé, 
en effet, plus de temps que je n'avais pensé. Je ne me suis pas 
contenté d’un simple exposé général ; mais je suis entré plus 
profondément dans le détail. J’ai étudié directement les sources, 
montré les documents essentiels, discuté, critiqué les affirmations, 
fait en somme, devant mes auditeurs, une partie du travail d’éla¬ 
boration sur les matériaux, travail de bibliographie, de critique. 
Mais ce travail a pris beaucoup de temps, car les matériaux histo¬ 
riques pour cette période sont très encombrants. Aussi n'est-il 
pas étonnant qu’en trente leçons j’aie traité seulement la période 
qui va de 1848 à 1870. Je reprends donc au point où je m’étais 
arrêté, c’est-à-dire à l’établissement de la République, en sep¬ 
tembre 1870. y 

Je veux conserver à ce.cours le même caractère que précé¬ 
demment, dans les limites du possible, c’est-à-dire continuer à 
apporter le résultat d’un examen personnel ; je veux faire un tra¬ 
vail scientifique fondé sur l’étude des documents. Cependant 
nous ne pourrons pas, comme pour la période 1848-58, nous 
servir de documents inédits, de documents d’archives, à cause 
de la règle des cinquante ans. 

Ce cours s'adressera à deux espèces d’étudiants. Il s’adressera 
d’abord aux étudiants français, surtout aux débutants, aux étu¬ 
diants de première année, aux candidats à la licence, peut-être 
aussi à quelques étudiants de deuxième année qui s’intéressent 
particulièrement à l’histoire contemporaine. Les débutants peu¬ 
vent,en effet, trouver un grand intérêt à voir comment les ques¬ 
tions d’histoire toute contemporaine, d’ordinaire réservées aux 
journalistes et aux hommes politiques, peuvent être traitées dans 
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un esprit historique, avec les méthodesdu travail historique. Mais 
ce cours s'adressera surtout aux étudiants étrangers qui viennent 
en France non seulement pour apprendre la langue, mais aussi 
pour faire connaissance avec la société française. Je ne veux pas ré¬ 
péter les souhaits de bienvenue que j’adresse, chaque année, à ces 
étudiants ; mais je tiens à leur dire combien je me réjouis de voir 
les étudiants de tous les pays affluer, comme au Moyen-Age, à 
l’Université de Paris.— Je considère, en effet, comme très im¬ 
portant que les .futurs professeurs de français emportent dans le 
monde une idée juste de la France ; ce seront eux qui la feront 
connaître, et il n’est pas indifférent pour la France et même pour 
le monde qu’on se fasse une idée exacte de la France. Or la France 
est très mal connue à l’étranger. C’est que la société française est 
très difficile à comprendre et à connaître, l’un de ceux à cause de 
sa grande complexité, la France étant à la fois un des pays les 
plus centralisés et les plus divers et où l’on trouve le moins d'u¬ 
nité réelle. 

Or il est évident qu’un des moyens les plus sûrs d’arriver 
à connaître la société française est d’étudier l’histoire de la 
France dans la dernière période de sa vie politique et sociale. 
Toute étude de la société française contemporaine est forcément 
historique : l’état actuel ne se comprend que si l’on connaît les mo¬ 
tifs qui l’ont créé, les conditions où il s'est produit, son histoire. 
Par exemple, le régime politique s’explique par la Constitution et 
les pratiques constitutionnelles ; les partis politiques, par les 
conflits qui les ont créés ; même les préoccupations sociales, les 
mœurs de la société bourgeoise, la vie littéraire et artistique, s'ex¬ 
pliquent par l’histoire. Aussi n’est-ce pas seulement l’histoire po¬ 
litique que nous allons étudier, c’est aussi l'histoire sociale au 
sens large, la description de la société, des habitudes et de l’o¬ 
pinion. 

Cette étude commencé avec la crise du 4 septembre, d’où est 
sortie la République, la plus profonde depuis la crise de 1848, d’où 
est sorti le suffrage universel. Mais il ne nous est pas possible 
d’entrer directement dans notre matière, et nous allons sacrifier 
cette première leçon à indiquer les conditions spéciales dans les¬ 
quelles se présente cette histoire et étudier pour cela : 

1° les moyens de connaissance dont nous disposons pour son 
étude ; 

2° les conditions spéciales du travail historique pour cette 
période. 

I. — Quels moyens avons-nous de connaître les faits ? Nous 
avons d’abord les sources, c'est-à-dire les documents d’où on peut 
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tirer les renseignements nécessaires, et aussi les travaux déjà faits 
sur les documents, qui abrègent le travail en nous présentant des 
morceaux déjà triés ou même des résultats sous forme d’exposés, 
de traités, de recueils. Nous avons ensuite les instruments de tra¬ 
vail bibliographique, oh se trouve l’indication des moyens de 
connaissance. Nous ne ferons ni des uns ni des autres une énu¬ 
mération détaillée, qui serait inutile et impossible. Nous n’indi¬ 
querons que les principaux instruments pratiques, les principales 
catégories de sources et les grands travaux d’ensemble. Nous 
indiquerons les sources spéciales et les travaux particuliers pour 
chaque question, au fur et à mesure que nous les aborderons. 

1° Les instruments de travail direct, qu'on a besoin de consulter 
d’abord, avant tout travail, sont les bibliographies. Le travail 
bibliographique est aujourd’hui très avancé. On en trouvera 
l’exposé complet, pour tout ce qui est antérieur à 1904, dans le 
Manuel de Bibliographie historique de M. Ch.-V. Langlois. On 
distingue deux espèces de bibliographies : en premier lieu les 
bibliographies rétrospectives, qui se présentent sousla forme d’un 
répertoire unique et qui comprennent les publications antérieures 
à une certaine date ; en second lieu, les bibliographies courantes, 
qui prennent forcément la forme d’un périodique mensuel, annuel, 
etc., et qui comprennent la liste des publications présentes au fur 
et à mesure de leur apparition. Parmi les répertoires de biblio¬ 
graphie rétrospective, il faut citer : Caron, Bibliographie des tra¬ 
vaux publiés sui* l'histoire de France depuis 1 7 89 , parus de 1866 
à 1897 y dont les deux premiers fascicules ont été imprimés; le 
Catalogue méthodique de l’histoire de France , publié par la Biblio¬ 
thèque nationale, qui va jusqu’en 1879, pour tout ce qui a rapport à 
l’histoire contemporaine; Schulz, Catalogue méthodique des revues 
et journaux parus à Paris jusqu en 189 2 . — Parmi les bibliogra¬ 
phies courantes, il faut citer : Brière et Caron, Répertoire métho¬ 
dique de l’histoire moderne et contemporaine de la France , annuel 
(le premier volume comprend les ouvrages publiés en 1898) ; 
Lorenz et Jordell, Catalogue delà librairie française , et le Journal de 
la librairie. Ces répertoires sont complets pour les travaux et une 
partie des sources, celles qui ont la forme de récits. Mais il reste 
une lacune considérable pour tout ce qui concerne les documents 
officiels très nombreux publiés par les ministères. Il n’existe que 
des inventaires partiels pôur les publications du Ministère du Com¬ 
merce et de l’Office du Travail. On peut y suppléer par les catalo¬ 
gues de bibliothèques, où se trouvent beaucoup de ces publications 
(bibliothèques des Ministères du Commerce, de la Justice, de la 
Guerre) ; mais il manque un inventaire complet. On peut consulter 
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aussi le catalogue de la principale maison d’éditions officielles : 
Berger-Levraull, à Nancy. Néanmoins les recherches manquent de 
sécurité. Un projet d’inventaire complet a été fait par la Société 
francase de bibliographie. 

2° Les sources au sens strict, les documents directs, forment une 
masse énorme. Théoriquement, il en existe de deux sortes : des 
documents imprimés et des documents inédits. Pratiquement, il 
n’existe guère que des documents imprimés. On peut les classer 
en catégories d’après leur origine et leur nature. 

a) Une première catégorie est formée par les documents, 
officiels, c’est-à-dire les documents émanant d’une autorité et 
destinés à faire connaître le résultat d’opérations, d’actes, ou 
les déclarations d’un pouvoir officiel. Ces documents se trouvent 
dans le Bulletin des lois , qui paraît tous les ans et qui contient 
toutes les lois votées par les Chambres, très incommode parce 
qu’il contient une masse énorme de choses inutiles ; dans 
le Journal officiel, quotidien, et, en outre, dans les bulletins de 
certains ministères comme le Ministère de l’Instruction publique. 

Les publications parlementaires qui font connaître les actes 
officiels des assemblés sont de quatre sortes (en y comprenant le 
Bulletin des lois). Les deux principales sont les « comptes-rendus » 
et les « impressions». Les comptes-rendus des séances se présen¬ 
tent sous deux formes : le compte-rendu sténographique, le plus 
complet, qui paraît à l 'Officiel, elle compte-rendu analytique, fait 
en séance par les secrétaires et communiqué aux journaux ; c’est 
celui que reproduit le Petit Temps. C’est un compte-rendu abrégé ; 
mais en fait c’est le plus exact. En effet, le compte-rendu sténo- 
graphique est remanié après la séance par les orateurs, et, en 
outre, les phrases dangereuses ou à scandale sont supprimées. — 
Les « impressions » sont les publications qui concernent tout le 
travail fait en dehors des séances : rapports, budgets, enquêtes, 
projets, pétitions. Sont surtout intéressants les budgets et les 
enquêtes politiques, quelquefois aussi les rapports. Le troisième 
groupe de publications parlementaires (le Bulletin des lois formant 
le quatrième), qui comprend les « feuilletons », c’est-à-dire tout 
ce que distribuent aux députés et aux sénateurs les bureaux et les 
commissions : ordres du jour, etc., est beaucoup moins important. 
- Toutes ces publications parlementaires sont réunies en 
recueils. Ce sont, pour la période contemporaine : les Annales 
de VAssemblée nationale de 1871 à 1876, les Annales du Sénat 
et de la Chambre des députés dans le même volume de 1876 à 1881, 
et les Annales du Sénat et les Annales de la Chambre des députés 
séparés depuis 1881. Pour s’orienter dans ces recueils, il existe 
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des tables. En 1879-80, a paru la table analytique des Annales de 
VAssemblée nationale, Versailles, 2 vol. in-4° (l, table des matiè¬ 
res ; II, table nominative). — De 1877 à 1884 ont paru les tables 
par session des Annales du Sénat et de la Chambre des députés , 
Versailles, 1878 ; Paris, 1883-84, pour la période qui va de 1875 à 
1881. — Depuis 1881, il existe des tables par législature, Paris, 
1886-87 ; 1890-91, etc. (Chacune est divisée en deux tomes : 1, 
table des matières ; II, table nominative.) 

Parmi les documents officiels, il faut comprendre aussi les 
documents publiés par les ministères et destinés à faire connaître 
le résultat de certaines opérations, surtout des recensements, des 
enquêtes, des statistiques. Les principaux sont ceux du Ministère 
du Commerce (résultats des recensements quinquennaux de la 
population ; enquêtes sur l'industrie, l'agriculture). L’Office du 
Travail publie des statistiques des professions (en 1905, Album 
graphique des statistiques ; reproduit les statistiques antérieures 
sous forme de cartes ou de graphiques). L 'Annuaire statistique 
comprend quatre parties : mouvement de la population ; statis¬ 
tiques diverses sur les centres de population ; statistique agricole; 
statistique de l’industrie. Sur certains phénomènes spéciaux, nous 
avons des séries de statistiques ou d’annuaires publiés par les 
différents ministères, par exemple : annuaire du commerce exté¬ 
rieur, statistique des mines, statistique judiciaire, annuaires de la 
guerre, de la marine, de l’instruction publique. Enfin existent 
diverses publications du Ministère des Finances; ce sont les plus 
confuses, parce qu’elles sont confondues avec le budget. — En 
somme, chaque année, parait une masse énorme de renseigne¬ 
ments sous forme de statistiques, mais difficile à utiliser, sauf 
la partie élaborée dans Y Annuaire statistique. 

b) Une deuxième catégorie de documents est formée par les 
répertoires pratiques faits par des particuliers avec l’aide de ren¬ 
seignements fournis par les autorités. Ce sont, pour la plupart, 
des répertoires de noms classés suivant les fonctions ou les pro¬ 
fessions. L 'Almanach national donne les noms de tous les fonc¬ 
tionnaires un peu importants, et donne ainsi le cadre de la vie 
publique. Le Boitin , qui comprend les noms des industriels, des 
commerçants, des grands propriétaires, donne le cadre de la vie 
économique. Pour la vie mondaine, on peut consulter Y Alma¬ 
nach Hachette , le Tout-Paris , Qui êtes-vous ? pour les journaux, 
YAnnuaire de la presse. Parmi les répertoires biographiques, 
le plus important est: Vapereau, Dictionnaire des Contemporains , 
qui donne les biographies des députés, des sénateurs, de tout le 
personnel parlementaire. Toutefois, nous sommes bien moins 


Digitized by 




Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



LA FRANCE DEPUIS 1870 


37 


bien outillés que l’Angleterre, les Etats-Unis ou même l'Allema¬ 
gne. Il n’existe pas, en effet, en France, en dehors du parti so¬ 
cialiste, de partis politiques vraiment organisés publiant des 
manuels politiques, des programmes. Il n’existe rien en dehors 
des comptes-rendus des congrès socialistes. 

c) Une troisième catégorie de documents est constituée par 
les périodiques : journaux, revues, annuaires. Ces périodiques, 
qui sont des entreprises commerciales, tendent de plus en plus 
a devenir des recueils de renseignements susceptibles d’intéresser 
un public toujours plus nombreux d’abonnés ou d’acheteurs. 
De plus en plus, ils deviennent l’espèce de sources la plus abon¬ 
dante, où tout est publié d’abord, où toutes sortes de faits sont 
racontés, décrits, discutés. De plus en plus, le travail de l’historien 
consistera à dépouiller les journaux et les revues. Le catalogue 
en existe dans Schulz et dans l’Annuaire de la presse . Pour 
l'histoire politique, il faut consulter les grands quotidiens poli¬ 
tiques des partis ; pour le parti conservateur : le Français , Y Uni¬ 
vers, la Gazette de France , le Figaro , le Gaulois ; pour le parti 
républicain modéré : le Temps , les Débats , le Siècle , la République 
française ; pour le parti radical : le Rappel , la Lanterne , le 
Radical , la Justice . Parmi les journaux de droit, pour la vie ju¬ 
diciaire, consulter la Gazette des Tribunaux . Pour bien connaître 
la vie politique de la France, il faut consulter les journaux 
des départements ; pour la vie sociale et intellectuelle, les diffé¬ 
rentes revues spéciales ; pour la vie économique : le Journal des 
économistes , Y Économiste Français, la Revue d'économie politique , 
la Revue socialiste , le Mouvement socialiste et les journaux finan¬ 
ciers spéciaux ; pour la littérature et l’art : le Mercure de France , 
la Revue blanche ; pour la vie en province : Pages libres. Si l’on veut 
trouver rapidement un renseignement et un résumé, il existe des 
périodiques annuels : Y Année politique , opportuniste et partiale, 
Y Année scientifique , Y Année industrielle , Y Année sociologique , etc. 

d) Une quatrième catégorie de documents, beaucoup moins 
importants que les autres, est constituée par les récits qui se 
présentent sous la forme de Souvenirs ou de Mémoires. Les prin¬ 
cipaux ont trait à la période de crise qui va de 1870 à 1875 ; ce 
sont ceux de Jules Simon, de Jules Favre, de Ghesnelong, de 
Lamy, etc. A côté de ces mémoires, on peut mettre les préten¬ 
dues révélations de journalistes et les journaux privés, comme le 
Journal des Goncourt. Toutes ces sources sont très suspectes, de 
critique très difficile, et apprennent infiniment peu de faits 
nouveaux. 

Telles sont les quatre principales catégories de sources publiées. 
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Quant aux sources inédites, elles ne jouent presque aucun rôle. 
Les archives, qui sont versées après trente ans, ne sont commu¬ 
niquées aux chercheurs qu'au bout de cinquante ans. A la Biblio¬ 
thèque nationale, les papiers de Thiers ne sont pas communiqués 
au public. En fait, on ne peut opérer que sur les documents 
publiés. En pratique, le travail consiste, presque entièrement, 
dans le dépouillement des documents parlementaires et des 
périodiques. 

3° Les documents ont été déjà étudiés par des travailleurs et 
ont servi à la production de travaux sous trois formes : 

a) Des exposés d’ensemble : 

S. Denis, Histoire contemporaine de 1870 à 187 5 , 1903 ; 

Zévort, Histoire de la troisième République , 4 vol., 1896-1901 ; 

Hanotaux, Histoire contemporaine (1871-1900), 4 vol. parus; 

Histoire socialiste , volumes de Dubreuilh et de Labusquière. 

b ) Des recueils : 

i 

Block, Dictionnaire d’administration ; 

L. Say, Dictionnaire des finances ; 

Lebon, Das Staatsrecht der franzôsischen Republik ; 

Esmein, Précis de droit constitutionnel. 

c) Des études spéciales : 

Debidour, L'Eglise catholique et VEtat sous la troisième Répu¬ 
blique, tome I (1870-89) ; 

Levasseur, Questions industrielles ; 

G. Weill, Histoire du mouvement social , 1902 ; 

A. Picard, Le Bilan d'un siècle. 

Tous ces travaux sont incomplets et tout à fait insuffisants, si 
l’on veut se rendre compte exactement de la vie politique et 
.sociale très intense durant toute cette période. 

II. — Conditions spéciales du travail historique pour la période 
postérieure à 1870 : elles sont très exceptionnelles et très défec¬ 
tueuses. 

La raison capitale de ce fait tient au caractère même des docu¬ 
ments. Ils forment une masse écrasante ; il est impossible de tout 
lire, même de tout parcourir. En outre, beaucoup de documents 
très importants sont dispersés dans les départements. La néces¬ 
sité d’un choix s’impose. Or, polir pouvoir faire ce choix dans de 
bonnes conditions, il faudrait une élaboration antérieure, des 
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guides. Mais les travaux préparatoires sont très peu nombreux ; 
à peine existe-t-il quelques annuaires et quelques répertoires 
faits pour des motifs pratiques : entreprises commerciales ou 
œuvres d’hommes politiques, poussés par des tendances qui 
ont agi sur le choix des extraits. Ces répertoires ou annuaires 
sont d’ailleurs dénués de tout esprit scientifique. Par suite, l’his¬ 
torien est perdu dans un chaos infini de documents, sans le 
moindre guide. 

Outre la difficulté née de la nature des documents, il en existe 
une deuxième qui provient delà nature même des faits. La société 
française est devenue très complexe. La vie politique est très 
compliquée; elle résulte du mouvement des partis dans plus de 
cinq cents circonscriptions et des débats entre plus de cinq cents 
députés. D’autre part, la vie politique est liée à* une vie écono¬ 
mique de plus en plus compliquée, à mesure que s’accroît le 
nombre des entreprises capitalistes et des industries, et aussi 
de plus en plus secrète et pleine de négociations occultes qui ne 
laissent aucune trace. La société elle-même devient’de plus en plus 
complexe ; les anciennes classes se sont rapprochées et fondues. 
La vie intellectuelle elle-même se manifeste par un plus grand 
nombre d’œuvres d’art ou de littérature. D’un autre côté, cette 
société de plus en plus complexe est de plus en plus mobile. 
Les habitudes changent de plus en plus vite, et il devient très 
difficile de suivre toutes les transformations. Enfin la vie politique 
s’est dispersée. Elle dépend de plus en plus des électeurs des dé¬ 
partements. Les partis se sont décentralisés. Pour comprendre la 
transformation et la décroissance des anciens partis, la croissance 
des nouveaux, il faut suivre les changements politiques dans 
chaque région de la France. Nous sommes donc en présence de 
phénomènes très complexes, qui changent très vite et qui sont très 
divers suivant les pays ; ils sont difficiles à apercevoir exactement 
et encore plus à décrire dans des formules générales. Cela expli¬ 
que très bien pourquoi cette histoire n’a jamais été faite et pour¬ 
quoi la société française contemporaine n’a jamais été décrite 
exactement. Quelques tentatives ont été faites par des étrangers : 
Hillebrand (pour le Nord de la France et avant 1870). La plupart 
ne sont que partielles ou grossièrement inexactes. A 

Malgré ces difficultés, nous essaierons, au cours de ces études, 
d’arriver à la plus grande précision possible. Il nous faudra tenir 
compte de ce fait, que la nation française n’a qu'une unité exté¬ 
rieure ; que la France, fortement centralisée, n’est pas réellement 
unifiée ; qu’elle est formée de pays et de populations très diffé¬ 
rents ; par conséquent, il ne faudra pas nous en tenir exclusive- 
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ment à la vie politique centrale. 11 faudra cependant commencer 
par l’étude du gouvernement central et des institutions com¬ 
munes à toutes les parties de la France. Nous insisterons plus 
spécialement sur la période de crise et de formation du régime 
(1870-1875). Puis nous étudierons les partis en essayant de pré¬ 
ciser comment ils se répartisent dans les différentes régions de la 
France. Nous aborderons ensuite l’étude de la société, des diver¬ 
ses classes sociales, de leur genre de vie. Nous étudierons enfin, 
s’il se peut, la vie intellectuelle. Il est inutile de dire que ce travail 
ne pourra être qu’une ébauche très sommaire, les limites de nos 
connaissances possibles sur cette période étant très étroites. 

E. M. 
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Le 9 janvier, M. Valette, agrégé des lettres, professeur à VUniver¬ 
sité de Lausanne : 

Thèse complémentaire. 

De Ænomao Cynico. 

Thèse principalb. 

L'Apologie (TApulée. 

Mention très honorable. 

* 

* ♦ 

Le 15 janvier, M. Palhoriès, licencié ès lettres : 

Thèse complémentaire. 

La théorie idéologique de Galluppi dans ses rapports avec la 
philosophie de Kant. 

Thèse principale. 

La philosophie de Rosmini. 

Mention honorable . 

* 

* * 

Le 19 janvier, M. Sion, ancien élève de l'Ecole normale supé¬ 
rieure, agrégé (Thistoire et de géographie : 

Thèse complémentaire. 

Le Var supérieur. 

Thèse principale. 

Les paysans de la Normandie orientale. 

Mention très honorable. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



Sujets de devoirs 


i 

UNIVERSITÉ DE POITIERS 


LICENCE ES LETTRES 

Composition française. 

Qu’est-ce que Balzac doit, dans ses portraits, à La Bruyère? 

S'appuyer particulièrement pour étudier la question sur le 
portrait de Vautrin dans le Père Goriot : < Entre ces deux per¬ 
sonnages et les autres, Vautrin, l’homme de quarante aos... », 
jusqu'à: « Attirée, peut-être à son insu... » (Edition Galmann 
Lévy, p. 17.) — On pourra également s’inspirer des autres 
portraits du même roman, et de ceux qui se trouvent dans La 
Femme de trente ans y entre autres celui du marquis d’Aiglemont : 
« Ne se rencontre-t-il pas beaucoup d’hommes dont la nullité 
profonde est un secret pour la plupart des gens qui les connais¬ 
sent? » (i re partie, vers le milieu, p. 42 de l’édition de 1856.) 

Thème allemand. 

Voltaire, Siècle de Louis XIV , ch. x: « Louis XIV forcé de 
rester quelque temps en paix... », jusqu’à: a II ne s’agit ici 
que des affaires générales et militaires ». 

Version avec commentaire grammatical. 

Lessing, Laokoon , III : « Unler den alten Matern scheint Timo- 
machus... », jusqu’à : « ... setzt er volter Verdruss hinzu. » 

Composition allemande. 

« Inwiefern war Lessing berechtigt gegen die zu zeiner Zeit 
vielfach herrschénde Ansicht zu polemisieren, dass die Poesie 
eine redende Malerei, die Malerei aber eine stumme Poesie sei. » 

Composition française. 

Dans quelle mesure la polémique de Lessing contre l’art dra¬ 
matique français se justifie-t-elle? Quelles sont celles de ses 
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opinions sur nos grands classiques qui gardent une valeur 
absolue? quelles sont celles qui n’ont plus qu’un intérêt histo¬ 
rique ? 


Thème anglais. 

Saint-Simon, Mémoires, i. IX (éd. Gheruel), chap. ix, depuis: 
« Régulièrement laide... », jusqu’à : « En public, sérieuse, mesu¬ 
rée, » etc. (Cahen, Morceaux choisis , p. 292.) 

Version anglaise. 

Shakespeare, Henri V , prologue du 1 er acte. 

Dissertations. 

1. Analyser et apprécier la comédie de B. Shaw, You never can 
tell. 

2. Y a-t-il antinomie entre la poésie et la science, comme le 
prétend Keats dans Somia ? (II, 229, v. 99, v. 99). 

Version latine. 

La même que pour l’histoire. 

Composition française. 

Commentaire littéral et littéraire du monologue de Mithri- 
date : « Elle me quitte ! et moi, dans un lâche silence... » (Acte IV, 
scène v.) 


Ancien régime. 

» 

Composition française. 

Que pensez-vous de cette opinion de Sainte-Beuve sur l’amitié : 
«Les volontés plus fortes finissent souvent, sans y songer, par 
nous prendre comme leur proie et par nous jeter ensuite comme 
une dépouille. L’amitié vraie, telle que l’entendait La Fontaine, 
demande plus de soins et d’égalité. » (T. IV des Lundis, à propos 
de l’abbé Gerbet et de Lamennais.) 

Composition latine. 

Quid existimandum de opinione eorum qui epicum carmen 
nonnisi inter primordia gentium florere posse arbitrati sunt ? 
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Thème latin. 

Bossuet, Histoire universelle , 3* partie, chap. vi, depuis : 
« Nous sommes enfin venus... », jusqu’à: « Au reste, quoique 
Rome... » 

Thème grec. 

Fénelon , Dialogues des Morts : Achille et Ulysse (fin), depuis : 
« Qui as-tu vaincu en ta vie? » 


II 

UNIVERSITÉ DE LILLE 


Composition de philosophie. 

Les figures du syllogisme. 


III 

UNIVERSITÉ DÀIX 


LICENCES. 

Nouveau régime. 

Composition française. 

« 

Commenter le passage suivant de Racine dans la préface de 
Phèdre : 

« Les faibloisses de l’amour y passent pour de vraies fai- 
bloisses ; les passions n’y sont présentées aux yeux que pour 
montrer tout le désordre dont elles sont cause ; et le vice y est 
peint partout avec des couleurs qui en font connoître et haïr la 
difformité. » 


Histoire du Moyen Age. 

1. La Croisade des Albigeois. 

2. Charles d’Anjou. 

Histoire contemporaine. 

Le parti républicain de 1815 à 1848. 
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IV 

UNIVERSITÉ DE GRENOBLE 


Traduction et commentaire d’un texte latin. 

Cicéron, De Oratore , I, vu, 24-27, depuis : « Cum igitur vehe- 
mentius iuveheretur in causam... », jusqu’à: «... ut dies inter 
eos curiæ fuisse videretur, couvivium Tusculani ». 

Histoire de la philosophie. 

Quelle idée Platon se fait-il de la sophistique ? 


V 

UNIVERSITÉ DE RENNES 


LITTERATURE LATINE. 

Thème. 

La Bruyère, des Jugements, XXVIII, de : « Il disait que 

l’esprit... », à : «... la simplicité est éloquente ». — Traduire au 

stvle indirect. 

«/ 

Version latine. 

Licence de philosophie. 

Cicéron, Dedivinatione, livreII, ch.LXXH, depuis: « Exploratur 
haec quoque somniorum divinatio... », jusqu’à: « Nescio an soli 
jam philosophi judicarentur. » 

Dissertation. 

Quaeritur quanam mente Sénecam judicaverit Quinlilianus. 

Version latine. 

Licences lettres , histoire , langues. 

Florus, livre I, depuis: « Populus Romanus a rege... », jusqu’à : 
«... quasi reddita juventute revirescit. » (Livre I, Introduction.) 
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Thème. 

Le texte proposé à la session de Licence en novembre 1908. 

Version latine. 

Licence' de philotophie. 

Sénèque, Lettre CX, § 5, depuis : « Vana sunt ista quae nos mo- 
vent, quae attonitos habent... », jusqu’à :« Vis ciborum voluptatem 
contemnere. Exitum specta. » 

Version. 

% 

Licences lettres , histoire , langues. 

Aulu-Gelle, livre X, ch. xxvii(tout entier). 

Dissertation. 

Quaeritur quonam modo dici potuerint veteres Romani « reli- 
giosissimi mortales ». 


Thème. 

Descartes, Disc, de la Méth., de : « Le bon sens est la chose du 
monde... », à : « Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit... » 

Version latine. 

Licence de philosophie. 

Cicéron, De finibus bonorum et malorum , livre I, chap. xii, 
depuis : « Nunc autem explicabo... », jusqu’à: «... quod dolore 
caret id in voluptale est. » 

Dissertation. 

Ostendes quonam modoTitusLivius veteres Romanos pinxerit. 

s 

Version. 

Licences lettres , histoire , langues. 

Velleius Paterculus, livre II, chap. exiv, depuis : « Per omne 
belli germanici pannonicique tempus... », jusqu’à: « ... quibus 
ortus est ornamentum judicat ». 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 


SUJETS DE DEVOIRS 


47 


Géographie 

1. Le relief sous-marin de l’Océan Atlantique. 

2. Le Rhin, élude physique. 

3. L'utilisation du Rhin comme voie navigable. 

. Histoire de la philosophie. 

1. La théorie d’Epicure sur la matière et le vide, considérée : 
1° dans ses rapports avec les théories de Leucippe et de Démo- 
crite ; 2° dans son opposition avec celles d’Héraclite, d'Empédocle 
et des autres physiologues (Lucrèce, I, 635-919). 

2. Comment s’explique et jusqu'à quel point se justifie l’opi¬ 
nion de Descartes rangeant Vadmiration parmi les passions ? 

Pédagogie. 

Montrer que les doctrines pédagogiques devraient partir toutes 
de la définition du mot savoir. Ce mot, en effet, est pris dans des 
acceptions diverses, dont chacune présuppose ou entraîne des 
théories psychologiques différentes et contraires. Passer en revue 
ces acceptions différentes, en déduire les conséquences, choisir 
entre elles et justifier son choix. 

— (Citons, à titre d’indication et d’exemple, la théorie de Mon¬ 
taigne : Savoir par cœur n'est pas savoir ; — celle de G. Le Bon 
{Psychologie de /’ Education), qui en est la contre-partie : appren¬ 
dre, c’est faire passer le conscient dans l'inconscient ; — celle enfin 
de Pascal, qui réuait et concilie les deux : nous sommes auto¬ 
mate autant qu 'esprit. — Il faut faire croire nos deux pièces. 

Composition française. 

Ancien régime. 

1. Bossuet peintre de l’ambition. 

2. L’honnête homme selon Montaigne. 

3. Sujet sur Emile Augier donné à la licence de juin 1908. 

Langues classiques. 

Nouveau régime. 

1. Caractère d'Acomat d’après le 1 er acte de Bajazet. 

2. Etudier dans les Burgraves la tirade de Guanhumara qui 
ouvre le drame : 1° état moral et sentiments du personnage ; 
2° style et versification. 
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3. Commenter la Quenouille de Ronsard (Lemercier, p. 80-81), 
en étudiant spécialement l'imitation de l'antiquité. 

Langues vivantes. 

Nouveau régime . 

1. Prendre dans M me de Staël, 2 e partie, ch. xn (à la fin), le 
passage sur lesNiebelungen. Etudier les conditions de la poésie 
épique telles que les formule M me de Staël, et rechercher si elles 
se trouvent réalisées dans d’autres poèmes épiques que les Niebc- 
lungen ; que faut-il penser, enfin, des épopées françaises ? 

2. Sujet sur Guanhumara des Burgraves donné ci-dessus. 

3. La philosophie de la Bouteille à la mer. 


Bibliographie 


Morales et Religions, par MM. R. Allier, G. Belot, le baron 
Carra de Vaux, F. Challaye, A. Croiset, L. Dorison, E. Eqruardt, 
E. de Faye, Ad. Lods, W. Monod, A. Puech, 1 vol. iq-8° de la 
Bibliothèque générale des Sciences sociales , cartonné à l'anglaise, 
6 fr. (Félix Alcan, éditeur.) 

Cet ouvrage est constitué par la réunion d’une série de confé¬ 
rences professées à l’École des Hautes Études sociales sur les dif¬ 
férentes conceptions morales inhérentes à diverses formes de la 
pensée religieuse. Il est précédé d’une étude générale des rap¬ 
ports de la religion et de la morale au point de vue sociologique. 

Morale et Religion — La Morale juive — La Morale des pro¬ 
phètes — Morale et religion dans l'antiquité grecque — La morale 
de saint Paul—La rencontre du christianisme et de l'hellénisme, 
l'école d’Alexandrie — La morale de l'Islam — Luther — La 
morale des Quakers — La morale japonaise, tels sont les divers 
sujets traités dans ce livre. 

Tel qu’il est présenté, ce volume permettra, tout en jetant quel¬ 
ques regards sur des civilisations plus ou moins différentes de la 
nôtre, d’embrasser à peu près, dans leur ensemble, les princi¬ 
pales origines de nos traditions morales et religieuses. C’est là un 
motif d'intérêt plus que suffisant pour justifier cette publication. 

Le gérant : E. Fromantin. 

| |_ m __i — -—-~ 
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9 

Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

• _ 

Professeur à V Université de Paris. 


Caractères du romantisme; la religiosité, l’exotisme (suite). 

Je vous parlais d’une certaine aversion pour la société qu’ont 
ressentie assez généralement les romantiques, et je vous disais 
que cette aversion allait même jusqu’à une répulsion à l’égard de 
la civilisation, ce qui se comprend, puisque civilisation et société 
sont en rapport étroit. 

Cette tendance a été beaucoup et même un peu trop remarquée. 
Etant donné qu’on remontait à Jean-Jacques Rousseau comme 
à l’un des promoteurs du mouvement romantique, et que Rous¬ 
seau avait éprouvé ou affecté une profonde horreur de la 
civilisation et professé le retour à un prétendu état de nature, 
on fut amené à attribuer ces mêmes sentiments à tous les roman¬ 
tiques. 

Et pour peu qu’on voulût leur faire un procès de tendance, on 
insistait sur ce caractère et l’on disait que le romantisme était 
gros de théories anarchiques, ce qui n’est pas absolument une 
erreur. Cela est vrai de Rousseau ; et, chez les romantiques, dans 
Sénancour notamment et dans quelques pages de Lamartine, — 
voyez par exemple la Chute d'un Ange , — on reconnaît des infil¬ 
trations, on relève des traces, comme on dit en médecine, de 
théories anlicivilisalrices et par là anarchiques. 
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Mais on a exagéré ce qu’il y avait de légitime dans cette ma¬ 
nière de voir : et si, comme on l’a dit spirituellement, une idée 
où il y a du vrai est une idée fausse, on a faussé la vérité sur ce 
point. 

Les faits montrent que les romantiques n’ont pas versé dans 
les doctrines anticivilisatrices et anarchiques de Jean-Jacques 
Rousseau. Ils ne le pouvaient d'ailleurs pas, car la tendance 
plus ou moins marquée qui les y aurait conduits, était com¬ 
battue en eux par ce trait distinctif des romantiques : le désir 
d’élre des prédicateurs, des civilisateurs. Les deux tendances ne 
sont pas incompatibles, s'il est vrai qu'on ne condamne une 
civilisation antérieure que pour en installer une autre. Mais, 

i 

partagés qu’ils sont entre leur dégoût pour un état parti¬ 
culier de la civilisation et leur goût pour travailler à son amé¬ 
lioration, les romantiques rendent impossible une définition 
exacte de leur attitude. On ne peut dire qu’ils haïssent la 
civilisation en elle-même, car ils contribuent à en prolonger 
l’action ; mais il reste que, dans le chaos de leurs tendances, 
les romantiques manifestent des sentiments contraires à la 
civilisation telle qu’ils la trouvent dans la société. 

Un autre trait que nous signalerons, c’est le sentiment religieux 
ou, pour être plus précis et en usant d’un barbarisme commode, 
la religiosité romantique. Immédiatement les classiques de 1820, 
élèves de Voltaire et de Diderot, furent stupéfaits de voir des 
jeunes gens qui se réclamaient et tenaient grand compte du 
sentiment religieux : étonnement qui laissa subsister un malen¬ 
tendu entre les deux écoles, même après qu’une évolution se 
fût produite chez les nouveaux romantiques. 

Il faut, sinon définir tout à fait, du moins définir à moitié le 
caractère de ce sentiment. Les jeunes gens de 1820, comme 
Chateaubriand, se croyaient très religieux. Or ils avaient reçu 
généralement une éducation religieuse assez faible : séparés du 
grand siècle religieux, du xvu e siècle, par environ un siècle et 
demi, que pouvait bien être le besoin vague qu’ils éprouvaient? 
C’est bien le moment de citer ce joli mot : « Ils avaient comme la 
piété sans la foi ». Ils avaient le besoin de croire sans la croyance. 
Cet état d’âme existe. Le mot de Pascal si connu : « Tu ne me 
chercherais pas, si tu ne m’avais pas trouvé » peut être une 
éloquente définition d’une attitude mentale qui ne s’applique 
qu’à Pascal. Les jeunes gens de 1820, sans trouver, cherchaient, 
cherchaient à leur manière, je veux dire en rêvant. 

11 s’établit dans leur âme un certain état religieux, imprécis, 
incomplet, mais réel cependant. La plupart s’en sont tenus à une 
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adoration vague, à la religion du Dieu inconnu d’autrefois, et 
qu'en vérité ils ne demandaient guère à connaître: rêverie mélan¬ 
colique plus qu’émotion,profonde. Lamartine décrit parfaitement 
ce sentiment dans une lettre où il dit de Dieu : « Je le prie, je lui 
parle de cette voix indistincte et lointaine qui est celle des 
aveugles. » Cette admirable définition de la prière intérieure 
caractérise à merveille ce que j’ai appelé la religiosité roman¬ 
tique. — Les romantiques seraient bien plus gênés, s'ils devaient 
préciser ; ils ne sauraient transformer leur piété en foi. Ils 
veulent laisser leur religion dans cet état crépusculaire' qui 
convient d’ailleurs au fond de scepticisme qui leur reste néces¬ 
sairement des générations qui les ont précédés. 

Notons au reste — soyons mécréants un instant! — que ce 
point de vue est poétiquement excellent. Il n’y a dè véritable¬ 
ment poétique que le mystérieux : le mystère dans lequel les 
romantiques aiment à s’entretenir est très favorable à l’ex¬ 
pression artistique de leur nonchalante rêverie. A cet égard, 
les Harmonies religieuses de Lamartine sont comme un remar¬ 
quable tour d’adresse. Nous avons affaire à un homme qui est 
profondément religieux, je le veux bien, mais qui n’est ni 
nettement ni vigoureusement religieux. Sa poésie a quelque 
chose d’ample, de vague, qui semble contenir l’infini ; le lec¬ 
teur se plaît à son charme enchanteur, mais, a la longue, il 
‘trouve je ne sais quoi de décevant, et reconnaît ce qu’il y a de 
vain et de creux dans ce genre. C’est pourquoi, pour s’accom¬ 
moder à ce qu’il y a là d’incomplet, il faut une âme plus mélan¬ 
colique et poétique qu’intimement religieuse. 

Lamartine a été créateur de cet état religieux plus que tout 
-autre. Ace propos, je ferai une distinction entre lui et Chateau¬ 
briand. Lamartine est plus religieux que chrétien : c’est le 
•contraire pour Chateaubriand. 

Chateaubriand n’est pas, à proprement parler, religieux. Son 
attitude n’est pas celle d’une âme traversée par le sentiment de 
Dieu, occupée par la plénitude de l’objet de son adoration ; elle est 
faite plutôt d’une admiration d’artiste pour ce qu’il y a de tendre 
et de caressant dans la religion chrétienne ; cette religion étant 
surtout celle qui s’est formée autour de l’idée du Christ, non celle 
qui se forme autour de l’idée de Dieu. Quant à Lamartine, je 
dirai qu’il n’est pas chrétien : ce n’est pas autour du mont des 
Oliviers que se promène sa pensée. Sa conception pourrait être 
celle d’un Voltaire aussi bien que celle d’un chrétien. La diffé¬ 
rence est que Voltaire n’est pas poète : il met son Dieu philo¬ 
sophique en formules prosaïques ; Lamartine le met en phrases 
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immenses, célestes, aériennes, et s'imagine ensuite croire avec 
profondeur. Si je puis m'exprimer ainsi, il est plutôt déiste à 
fond voltairien, que chrétien à la manière de Chateaubriand. 

Ainsi, rêverie entretenue dans la solitude et capable d'engen¬ 
drer des méditations religieuses caressantes et décevantes, 
voilà comme je comprends le sentiment religieux romantique. 

Un autre trait fort important est ce que l’on a appelé, depuis, 
l’exotisme, c’est-à-dire le goût des littératures et des arts étran¬ 
gers ; exotisme qu'il vaudrait mieux nommer « européanisme ». 
M me de Staël a écrit, — je cite de mémoire : « La littéra¬ 
ture française, jusqu’à présent, a été française. » Elle ajoute, 
et je cite textuellement : « Désormais, il faudra avoir le goût 
européen ». Le goût pour les littératures étrangères n'a pas 
été un des premiers éléments du romantisme ; mais il l’est vite 
devenu. Les romantiques ont été amenés à l’étude de ces littéra¬ 
tures, d'abord, parles grands événements de la Révolution et de 
l’Empire, qui ont mêlé les différents peuples de l'Europe et 
forcé chacun d'eux à s’occuper des autres. Comme vous le 
savez, je n’aime pas à exagérer cette influence : seulement, ici, 
je la constate réellement. En second lieu, et surtout, ce qui a 
poussé les romantiques vers les étrangers, c’est ce besoin qu’é¬ 
prouve toute école littéraire de rompre avecda tradition et de 
sortir un peu d’elle-méme et beaucoup des autres. Ils ont senti 
qu’à se replier toujours sur soi comme les classiques, on risquait 
de périr par stérilité ou par impuissance. Eh ! bien, les jeunes poè¬ 
tes de 1820 et 1825 ne veulent plus imiter leurs devanciers : ils se 
disent avec raison que, depuis le dix-septième siècle, les généra¬ 
tions littéraires s’imitent les unes les autres et que l'art n’est plus 
qu’imitalion d’imitations. Vont-ils alors remonter à la source, 
revenir à l’antiquité? Ils avaient là un mattre, André Chénier, qui 
avait dit qu’il fallait suivre cette voie et qui l’avait suivie. Mais ils 
s’imaginent que l'antiquité, mise à profit depuis si longtemps, a 
suffisamment été exploitée, que le terrain est épuisé — en cela 
ils se trompent — et que la région est trop connue du public. 
Alors ils songent à ces littératures étrangères, que d’ailleurs on 
a commencé déjà à utiliser au xviu e siècle : Rousseau et Diderot 
ont profité de Richardson, Chénier lui-même de Gessner. Ils s’en 
occupent d’autant plus volontiers que leurs instincts secrets y 
trouvent une satisfaction. Nous avons vu que leurs principaux 
instincts, c’était l’imagination, la sensibilité, l’amour de la soli¬ 
tude, la mélancolie religieuse. C’est tout cela qu’ils ne trouvaient 
point ou trouvaient peu dans le dix-huitième et le dix-septième 
siècle ; c’est tout cela qu'ils trouvaient, et très abondamment. 
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chez les écrivains allemands et anglais. Etonnez-vous qu’un 
homme épris d’imagination se plaise à Klopstock, à Schiller, à 
Shakespeare ! 

Toutes ces raisons acclimatèrent rapidement l’exotisme dans 
les œuvres romantiques. 

Je signalerai, ici, une des difficultés que rencontrèrent les roman¬ 
tiques: leur exotisme alarma le sentiment patriotique, natio¬ 
naliste même des classiques. Car une des répulsions qu’ils soule¬ 
vèrent contre eux prit cette forme d’une réaction nationale : au 
lendemain des événements de 1814 et de 1815, on leur reprocha 
d’implanter en France les muses étrangèreset de commettre dans 
leur domaine un crime de lèse-patriotisme. 

Le mouvement des temps révolutionnaires et napoléoniens, qui 
n’avait pas été sans quelque influence sur l’introduction des 
littératures étrangères, se trouvait à la fois favorable et hostile 
au romantisme : c’est là une des multiples antinomies des tenta- 
tatives romantiques. 

Quoi qu’il en soit, ne retenons qu’un certain goût pour ce que 
l’étranger pouvait nous apporter de nouveau et de rafraîchissant. 
Il est important de noter qu’à cet égard les romantiques avaient 
des sentiments complexes. 

La plupart, sauf Lamartine et Chateaubriand, éprouvaient des 
sentiments de reconnaissance envers la génération belliqueuse 
qui avait jeté sur la France à la fois tant de malheurs et tant de 
gloire. Même le Victor Hugo royaliste aimait à se ressouvenir 
qu'il était fils d’un général de l’Empire. D’où de singuliers chocs 
intérieurs, des tempêtes sous un crâne, pour employer une expres¬ 
sion de l’un d’eux, et des flottements et des contradictions, par¬ 
fois dans un même poème. J’estime, au reste, que ces demi-déchi¬ 
rements n’ont pas été sans développer éminemment l’imagina¬ 
tion et la sensibilité des écrivains. 

Nous tiendrons compte aussi de leur goût pour la « couleur 
locale ». La couleur locale est précisément une forme de ce dont 
je viens de vous parler, de l’exotisme. C’est, dans le temps, ce 
que l’exotisme est dans l’espace. Les jeunes poètes de 1820 ont 
voulu briser les frontières littéraires, ne plus rester exclusivement 
en France, respirer l’art européen. Pareillement, ils ont voulu 
briser les frontières du temps, respirer l’art universel qui les 
avait précédés ; ils ont voulu rechercher dans le passé des sensa¬ 
tions d’art, comme ils en cherchaient dans les pays d’Europe. 
Chateaubriand exerça, en maître incontesté, sur le goût de la 
couleur locale, l’influence qu’avaient eue pour l’exotisme Ber¬ 
nardin de Saint-Pierre, M me de Staël et lui aussi. Chateaubriand. 
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La poétique qu’il essaye de définir dans le Génie du Christianisme 
peut être ainsi résumée: il y a de la poésie eu toute chose ; il 
suffit d’aller l'y chercher, de l’y savoir trouver, au besoin de l’y 
mettre. 

Allez donc chercher la couleur locale absolument partout, trou* 
vez-la partout, dans un cimetière de village ou dans une église de 
campagne, sur les bords du Rhin ou sur ceux du Meschacebé. 
Fouillez aussi l’antiquité : dans les Marlyrt, Chateaubriand a 
essayé de faire tenir toute l’antiquité, païenne et chrétienne, avec 
un peu des temps modernes. 

Qu’est-ce donc à dire en définitive? Que chaque temps a son 
caractère poétique, qui varie selon les lieux et les époques. 

Telle est la théorie profonde de la couleur locale : pour expri¬ 
mer la réalité essentielle de cette couleur, il suffit de savoir 
retrouver le caractère poétique d’une époque. C’est de là qu’est 
venu aux romantiques le goût de la couleur locale ; mais remar¬ 
quons bien que ce que les romantiques ont appelé de ce nom 
n’est pas du tout ce que je viens de définir : la couleur locale, 
c’est pour eux l’extérieur, la manière de se coiffer, de se vêtir, de 
s’armer. Il y a là toute la différence du fond et de la forme, 
mieux encore, du fond et de l’accident superficiel. La diffé¬ 
rence porte sur ce que Taine a très bien vu, pour tout autre 
chose : qu’y a-t-il de poétique dans une image ? Ce qu’il y a d’es¬ 
sentiel, de fondamental. Voyez ce que Delacroix dit du lion. 
Qu’est-ce qii’un lion ? Une mâchoire 1 — Et c’est cela qu’il faudra 
mettre en relief. Si vous croyez que l’essentiel du lion, c’est sa 
crinière, vous jetterez sur la toile... une descente de lit I — 11 faut 
découvrir le trait fondamental. Comme Michelet le comprend bien 1 
« Le siècle fou, » dit-il en parlant du temps du roi Charles VI 1 II 
exagère sans conteste; mais sa méthode est excellente. 

Chateaubriand avait essayé de découvrir le caractère d’une 
époque, et il y avait réussi. Après lui, les romantiques s’arrêtè¬ 
rent à l’accident superficiel, lequel a son intérêt aussi, est amu~ 
sant, et met sur la voie de la vérité. Puis, la couleur locale est 
devenue un dogme de l’école romantique : de ce moment elle 
perdit toute valeur et tomba dans le ridicule, ce qui arriva 
vers 1840. Chose curieuse : une des transitions du roman¬ 
tisme au naturalisme s’est faite par la couleur locale, transportée 
du passé au présent. « Le présent n’a pas de couleur locale », a 
dit quelqu’un, et ce quelqu'un je crois que c’est moi, et c’est une 
erreur. Balzac fait, en soixante pages, de la couleur locale sur la 
pension Vauthier, minutieusement décrite, comme Victor Hugo 
en faitaur les truands du Moyen Age. 
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J’ai analysé un certain nombre des éléments qui entrent dans le 
romantisme ; je dirai maintenant quelques mots de la forme. Les 
romantiques ont recouvert de leur lyrisme et de leur éloquence ce 
fond que j’ai décrit. Je ne vais pas vous développer longuement 
ce que l’on entend par là : nous en avons assez parlé l'année der- 
. nière. Le lyrisme est une exaltation de l’imagination, qui, à tout 
sentiment, ajoute le mouvement, l’impétuosité, même quand 
le seutiment n’est pas par lui-même susceptible de transport. Le 
lyrisme est la forme propre aux romantiques : ils parlent de tout 
avec emportement. Tout au moins en parlent-ils avec éloquence : 
or du ressort de l’éloquence est l’amplification et le délayage 
aussi. Les romantiques n’ont pas su modérer leur éloquence, 
parce que souvent ils ont voulu, grâce à elle, donner l’illusion du 
‘lyrisme. 

Enfin je vous présenterai une dernière considération ; il faut 
encore faire état d’un élément négatif, mais important: le roman¬ 
tisme est et se sent une réaction, réaction contre la littérature 
précédente. Jusqu’où remonte-t-elle ? Le romantisme l’ignore ; 
mais il sait qu’il réagit. A cause de cela, il donne un caractère 
offensif et hostile à ses qualités, à ses défauts, en un mot à toutes 
ses facultés. 

S’il méprise les règles, c’est que ce fut là le grand cheval de 
bataille des théoriciens du dix-septième siècle. Si les romantiques 
dédaignent les convenances, dont la première était de ne point 
parler de soi, c’est d’abord qu’ils aimaient parler d’eux, c’est aussi 
qu’ils réagissaient contre leurs prédécesseurs. Je pourrais re¬ 
prendre les principaux traits du romantisme et montrer qu'ils 
ont été poussés à l’extrême par esprit de contradiction. 
Pour cette raison, les attaques violentes des derniers classiques 
ne pouvaient aboutir qu’à exagérer les défauts romantiques. 
Les romantiques étaient des hommes de combat, et ils n’ont 
pas su éliminer ce caractère au profit de l’art pur. 

C’est pour cela aussi que, longtemps, il y a eu toute une série 
de définitions négatives du romantisme : romantique est celui qui 
viole les règles littéraires établies, qui combat toutes les habi¬ 
tudes et toutes les convenances. 

Je serais presque tenté de dire que le romantisme s’est comme 
donné à lui-même une série de définitions négatives, qu’il 
s’est ensuite efforcé de remplir du mieux qu’il a pu. Cette ma¬ 
nière, qui sent le procédé, s’applique évidemment surtout aux 
écrivains secondaires; mais les hommes supérieurs eux-mêmes 
ont été atteints de ce demi-travers. 

Les romantiques se sont parfaitement rendu compte de ce qui 
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composait leur caractère fondamental, et rien n'est plus intéres¬ 
sant à cet égard qu'une page extraite des mémoires de Guttioger, 
inédite jusqu’à ces derniers jours, et publiée par M. Léon 
Séché dans son livre sur le cénacle de Nodier. Güttinger, com¬ 
mensal assidu de Nodier, rapporte une conversation tenue par 
quelques-uns des habitués du célèbre salon, Hugo, Soulié, Des¬ 
champs, Nodier. Ils parlent du romantisme, de la définition qu'on 
donne d'eux, et se définissent eux aussi : et ce que je trouve là, 
c'est précisément ce que j’ai appelé l’inspiration individualiste des 
romantiques, le goût de l’exotisme, l'imagination emportée, et 
cette religiosité qui mêle au profane même un élément religieux. 
Ils attaquent les règles de Despréaux: voilà le romantisme consi¬ 
déré comme une réaction. C’est Charles Nodier qui, en sa qualité 
de sage, demi-classique et demi-romantique, apporte la définition 
la plus vaste : « Vous savez, mes amis, le romantisme doit être la 
liberté régie par le goût. » 

11 aurait pu préciser davantage : le goût est quelque chose de 
très individuel. Tel, qui se laissera aller sans frein aux caprices 
de son goût, passera de la liberté au dévergondage. Nodier aurait 
dû dire que celte liberté ne deviendrait vraie beauté que chez ceux 
qui sauraient la régir moins par le goût que par une règle de goût. 

Quoi qu'il en soit, nous pouvons retenir de l’idée de Nodier 
que le romantisme est, avant tout, une libération de l’art. 

M. \V. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 


La philosophie de Nietzsche o 


Par GEORGES DWELSHAUVERS 

Professeur à l'Université de Bruxelles. 


II 

Nous passerons, maintenant, à l’étude des idées morales de 
Nietzsche. Par elles s’explique toute son œuvre. Nietzsche était 
un moraliste et un éducateur. Dès la Naissance de la Tragédie , il 
assigne, comme Wagner, un but d’éducation à l’art lui-même. Ses 
Considérations inactuelles cherchent à créer en Allemagne une 
culture supérieure à celle de la moyenne de la bourgeoisie et à 
celle de l’enseignement officiel. Il rêve, avec Wagner, pour sa 
patrie, une renaissance de la culture artistique et philosophique 
des Grecs. Zarathuslra aussi veut transformer les consciences ; 
mais il ne parle plus de l’Allemagne et de la culture germanique ; 
il s’adresse à tous les hommes. La morale qui règne partout, dans 
les pays civilisés, est une morale de la faiblesse ; elle déprime au 
lieu a’accroître la force ; elle attriste, elle tue la joie et l’affirma- 
tioQ de la vie. Le type d’une semblable morale est réalisé dans le 
christianisme, de confession protestante ou catholique, peu im¬ 
porte ; mais le même « caractère de décadence » se retrouve dans 
toutes les morales religieuses, sauf chez les anciens Grecs. Le 
paganisme avec tous ses dieux qui forment une société aristocra¬ 
tique d’êtres supérieurs, libres et clairs, est le seul culte de la vie, 
de l’affirmation : dans sa dernière période, Nietzsche s’est attaqué 
constamment au christianisme et à toutes les idées morales qui 
pouvaient avoir quelque rapport avec les idées chrétiennes : 
par exemple, la notion kantienne du devoir lui déplaît ; elle est 
sombre, elle arrête l’expression joyeuse de la vie, elle établit une 
distinction entre les actes, dépréciant ceux qui se rattachent à la 
sensibilité, élevant les idées pures, la spiritualité au-dessus des 
autres manifestations, pourtant naturelles aussi, de l’esprit hu¬ 
main, et opposant de cette manière au monde des réalités, des 

(1) Leçons faites à YEcole des Hautes Etudes sociales de Paris. 
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instincts, des tendances, un monde illusoire d'idées pures : or 
c’est ce dernier que Kant présente comme le seul vrai. 

L'altruisme des Anglais et leur morale sociale ne trouvent pas 
grâce non plus à ses yeux ; dans le sacrifice de la plus petite part 
de ses droits que fait un homme à la multitude, il y a une diminu¬ 
tion de sa propre force et de sa valeur ; celui qui sent en lui la 
vigueur et la vie doit s’en réjouir et se garder de les altérer ; en 
agissant ainsi, il ne peut être comparé à l’égoïste vulgaire et mé¬ 
prisable ; car, en tant qu’il est doué de force, l'homme affirme la 
vie, traduit la volonté de puissance par ses actes ; il va nécessai¬ 
rement au delà de sa limitation individuelle ; il ramasse en un 
élan tout le passé qui est en lui et le projette vers l’avenir. L’indi¬ 
vidu comme tel n’existe pas ; chaque individu est une éclosion de 
la volonté de puissance, qui est infinie dans sa richesse. C’est 
pourquoi, chez les forts, chaque acte est un don inépuisable ; en 
ce sens, les forts feront bien d’éviter la pitié, qui est un sentiment 
dépressif, un sentiment chrétien, dégradant pour celui à qui on 
l’accorde, affaiblissant aussi chez celui qui le ressent. 

Ainsi, sous toutes les formes, Nietzsche poursuit de sa critique 
les valeurs dépréciatives de la vie. Ce que signifie la vie, nous le 
verrons bientôt. Remarquons, en passant, la contradiction évi¬ 
dente entre l’appel aux consciences, le sursum corda éloquent 
qu’on entend à travers les exhortations et les colères de Zarathus- 
tra , et la théorie de la conscience épiphénoménale. Si vraiment 
la conscience ne compte pas, si elle est un enregistreur passif des 
instincts organiques, de quel droit faire à n’importe quelle mo¬ 
rale, si négative soit-elle, le moindre reproche ? La seule attitude 
serait l’étude historique et objective des faits de moralité, et 
Nietzsche ne s’en sert que comme moyen vers son but. 

Puisque, pour Nietzsche, le Zarathustra ouvre une ère nouvelle 
dans la morale et ne peut être considéré comme une simple con¬ 
fession ni comme un poème sans autre intention que la beauté, 
tâchons de dégager en termes précis les idées directrices de cette 
œuvre et voyons la morale qu’on nous propose. L’idée qui do¬ 
mine toute l'œuvre est Y Eternel Retour. Nous avons ici deux 
termes : éternité et retour. Sous sa forme la plus simple, voici le 
contenu de cette idée : tout ce qui existe aujourd'hui a existé un 
nombre infini de fois et reviendra un nombre infini de fois ; si 
l’on sonde l’idée d’infini, voilà l’aflirmation qu’elle contient. Sinon 
ce serait admettre que l'éternité n’est pas infinie ; or qui dit 
éternité reconnaît, dans la succession sans fin que forme le temps, 
la possibilité illimitée du retour de tout ce qui fut ; mais il faut 
ajouter alors que, dans cette hypothèse, l’univers est limité dans 
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respace, que les éléments qui le composent sont en nombre 
limité, que le nombre de leurs combinaisons est limité et se 
reproduit suivant un ordre fixe. 

Sans doute Nietzsche a-t-il envisagé les problèmes que sa con¬ 
ception nous force à poser; mais ce n’est pas l’analyse des faits- 
ou l’essai d’une hypothèse scientifique qui l’ont conduit à la 
théorie de l’Eternel Retour. Il eut un jour la vision de cette loi de 
l’Univers, elle s’imposa à lui, comme au Bouddha l'intuition de 
la douleur du monde, et l’unité intérieure et divine de la vie uni¬ 
verselle au rêveur mystique. S'il a parfois tenté d’appuyer sa vision 
de quelques arguments logiques ou scientifiques, il a évité et 
d’en donner une démonstration complète et de la soumettre à un 
examen critique approfondi. Aussi ne le chicanerons-nous pas 
sur la valeur rationnelle de sa thèse. 11 ne ressort pas clai¬ 
rement de ses écrits si le Retour Eternel se fonde exclu¬ 
sivement sur des considérations cosmologiques, sur le pos¬ 
tulat de la limitation du monde dans l’espace et du nombre 
limité de combinaisons possibles, ou s’il s’agit d’une pure valeur 
morale. Dans ce dernier cas, ou bien le Retour Eternel pourrait 
dépendre de la volonté de vivre des êtres conscients, qui, par la 
force de leur affirmation, ne périraient pas, ou bien il ne serait 
qu’un symbole poétique. Ce qu’en pense Zarathustra , il est diffi¬ 
cile de le dire avec certitude. 

Quoi qu’il en soit, il entend donner une valeur absolue au mo¬ 
ment présent; trop souvent on le sacrifie à l’avenir ; parfois on 
cherche à le justifier ou à le critiquer historiquement en invo¬ 
quant le passé. Ne vaut-il pas mieux l’affirmer en lui-même? Car 
il reviendra un nombre infini de fois, il fut déjà un nombre infini 
de fois. Par conséquent, aucun moment ne vaut mieux qu’un 
autre; ils sont tous également éternels. Chacun d’eux se justifie 
par lui-même ; renonçons à les subordonner à un but et retenons 
que c’est dans l’affirmation de l’instant et dans l’Eternel Retour 
que réside la suprême affirmation de la vie. 

Si, admettant par hypothèse la doctrine de l'Eternel Retour, on 
en examine les conséquences, on ne les trouvera pas, selon notre 
avis, aussi heureuses que le pensait Nietzsche : l’espoir de tous 
ceux qui réfléchissent aux questions morales est de réaliser 
en eux et de faire réaliser aux autres hommes un progrès 
durable, qui ne soit pas perdu, et dont la répercussion se pro¬ 
longe aussi longtemps que durera la civilisation et qu’une 
société cultivée existera sur terre. Or si, après un cycle com¬ 
plet décrit par cette société, elle doit se dissoudre et re¬ 
tomber dans le chaos avec toutes les conditions çosmologiques 
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et biologiques qui Tout rendue possible, puis reparaître avec 
ces mêmes conditions, suivre la même courbe et décrire, ne 
varietur , la même évolution, l'idée qu’une telle doctrine engen¬ 
drera dans l’esprit ne sera-t-elle pas profondément pessimiste ? 
Ne nous demanderons-nous pas à quoi bon notre espoir, à 
quoi bon la conscience d’une humanité différente, d'une société 
plus forte, comme le voudrait Nietzsche, plus concordante, selon 
le vœu des altruistes, mieux équilibrée et réalisant plus de jus¬ 
tice, ainsique le souhaitent les rationalistes? Rappelons-nou9 
l’impression de tristesse de Guyau dans Y Analyse spectrale , 
sous l’influence de cette idée que tout se répéterait dans cet 
univers dont les éléments chimiques apparaissent les mêmes 
partout : 

L'univers se répète... 

Qu’il est pauvre et stérile en son immensité ! 


Dans quel but prodiguer, Nature, en ton ciel triste. 
Ces astres renaissant pour mourir?... 

Plus loin : 

Pourquoi recommencer, tous sur le même plan. 

Tes mondes, dont chacun l’un après l’autre avorte, 
Se brise et, noir débris, va dans la nuit roulant ? 


Enfin : 


Mais, ma pensée, es-tu toi-même bien nouvelle ? 

N es-tu pas déjà née et morte quelque part ? 

{Vers d'un Philosophe , p. 195etsuiv.) 

Nous pouvons donc nous demander, avec raison, si Nietzsche 
a atteint son but en défendant l'idée de l’Eternel Retour. 

Immédiatement après, par ordre d'importance, nous déga¬ 
geons de l’étude du Zarathustra l’idée du Surhomme. Il faut évi¬ 
ter de voir dans le Surhomme une espèce nouvelle d’êtres cons¬ 
cients qui continuerait dans l’évolution de la vie Yhomo sapiens. 
Le Surhomme, c’est l’homme libéré de toutes les valeurs qui en¬ 
travent la volonté de puissance, c’est l’homme débarrassé des 
croyances religieuses, des philosophies idéalistes et de l'illusion 
d’un monde supra-sensible ; c’est, en un mot, l’homme donnant 
libre cours à. l'élan de ses tendances, à la force joyeuse de ses 
instincts; pour lui, plus d’égoïsme ni d’altruisme, plus de but ni 
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d'effort vers un idéal situé en dehors de sa nature sensible ; 
affranchissement complet de tout ce qui suppose un tourment 
intérieur, une dislocation de la personnalité provoquée par l’ex¬ 
travagance romantique d’un idéal pur, d’un but pris en dehors 
de la vie terrestre. Ce n’est pas l’idéal qui est intéressant, dit 
ailleurs Nietzsche, c’est l’homme réel, actuel. 

Les hommes supérieurs d’aujourd’hui, tels que Nietzsche nous 
les présente dans la quatrième partie de Zarathustra , ne doivent 
pas être confondus avec le Surhomme. Eux aussi disparaîtront, 
<r seront surmontés », pour que le Surhomme se manifeste. Et 
comment préparer la voie au Surhomme de la manière la plus 
efficace ? Ne doit-il peut-être jamais exister ? Il se réalisera ce¬ 
pendant, le type du Surhomme ; Nietzsche conseille aux femmes 
de faire ce souhait : puissé-je enfanter le Surhomme 1 D’autre 
part, le Surhomme n’est-il qu’une définition ? Ici encore, le Za¬ 
rathustra manque de précision. Il semble pourtant que le type du 
Surhomme naîtra dans une communauté d’hommes, qui se libére¬ 
ront des anciennes valeurs et qui formeront une aristocratie de 
volontés fortes, soumises à une dure discipline. La discipline est 
indispensable, s’il faut se débarrasser des anciennes valeurs, qui 
sont profondément ancrées en chacun de nous. Là se borne tout 
ce qu’il est possible de dire de précis au sujet du Surhomme de 
Nietzsche. 

Si vraiment le type du Surhomme, tel que le veut Nietzsche, se 
réalise, il semble qu’il doive ne se réaliser que bien rarement. 
Car chacun sait combien est pénible la discipline de soi, l’indé¬ 
pendance poussée jusqu’à l’abnégation de tout ce que la science, 
la raison et la société nous conseillent ou nous imposent. Et s’il 
se réalisait un jour un tel Surhomme, si même une communauté 
de Surhommes se formait, quels seraient les rapports entre eux et 
le reste des humains? Se représente-t-on nettement ces rapports? 
Ou bien le Surhomme n’est-il qu’une abstraction, une limite vers 
laquelle tendent nos instincts? A quoi bon, au surplus, qu'ils 
nous rapprochent de. ce terme, puisqu’au moment sans doute 
où il serait atteint, l’univers effaré retomberait dans le chaos 
pour recommencer son éternel et vain travail ? 

En attendant, les hommes qui ont avec Zarathustra des espé¬ 
rances communes, doivent opposer à la conception chrétienne, 
qui domine toute la pensée européenne, une conception païenne 
et libératrice : c’est la troisième des idées directrices qui nous 
apparaissent dans le Zarathustra , l’idée du Dionysos. Déjà, dans 
la Naissance de ta tragédie , Nietzsche nous parle du principe 
dionysien et de son importance pour la grande culture tragique 
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des Grecs. Diooysos est alors le sentiment de t*un-primordial 
dont nous éprouvons en nous la poussée instinctive ; si, par la 
conscience, nous nous individualisons, nous nous définissons et 
nous définissons les choses, si nous scindons ainsi la réalité en 
images, notre vie irrationnelle — instinct, enthousiasme, 
amour, destio tragique, mort — nous apprend que nous appar¬ 
tenons à une unité plus profonde que les notions représentatives ; 
dès lors, nous souffrons de notre individuation, chaque fois que 
le sentiment de l’un-primordial nous reprend ; la religion grec¬ 
que avait symbolisé dans le culte de Dionysos cette émotion tra¬ 
gique. Dionysos s’explique à cette époque de la vie de Nietzsche 
par la philosophie de Schopenhauer. L'un-primordial, c'est la 
volonté qui, d'après ce dernier, est le principe de tout mouve¬ 
ment, de l'attraction comme de la croissance des êtres vivants, de 
leurs désirs comme de l’effort humain. La volonté est malheu¬ 
reuse essentiellement : elle va du désir, qui est un état doulou¬ 
reux, à la satiété, qui apporte le dégoût. 

Dans le Zarathustra , nous retrouvons Dionysos, mais le sens 
métaphysique et pessimiste est abandonné. Dionysos est le dieu 
de l’instinct nature], de la joie créatrice, de tout ce que donne la 
terre, de tout ce qui vit au soleil. Il est clarté, danse et rire sa¬ 
crés. La richesse infinie des choses suggère une joie continue ; 
même les petites choses sont bonnes ; elles aussi ont leur part de 
soleil, elles vivent : pourquoi chercher un sens à la vie au delà de 
la vie elle-même et se tourmenter en dédoublant le monde et en 
. croyant à une autre réalité qu’au réel immédiat? El tout ce qui 
existe semble danser et rire. Où est la loi et le destin? Où est le 
Dieu qui punit ? Où sont les idées pures ? Le monde n’est-il pas 
plus profond que les idées, dans sa réalité et sa prodigalité iné¬ 
puisables? La douleur elle-même est bonne ; elle est sacrée, car 
elle fait apprécier plus fortement la vie. Dionysos est le dieu de 
la vie féconde. Le Christ, au contraire, déprécie la terre. Il n’a 
jamais appris à rire ni à danser au rythme du hasard. Dionysos 
nous apprend qu’il n’y a pas de loi morale et que la vie se passe 
de justification idéaliste. 

Aux trois idées qui précèdent : Eternel Retour, Surhomme, 
Dionysos, est apparentée l'idée du Grand Midi : le Grand Midi 
est l’ère de la pleine lumière, « le moment de l’ombre la plus 
courte » ; le Grand Midi est l'image de la libération ; les ombres, 
ce sont les fausses valeurs ; la lumière, c’est l'affirmation de la 
vie et la joie sacrée. Avec le Grand Midi disparaissent toutes les 
entraves qui retenaient la libre expansion de la volonté de puis¬ 
sance chez l’homme. Mais qu'en cette heure éclatante les forts 
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n'aient pas de regard de pitié pour ceux qui ne célèbrent pas le 
Grand Midi, pour ceux qui n'en éprouvent pas la beauté. La pitié . 
est leur plus grand danger. La tentation de Zarathustra sera de 
céder à la pitié ; mais il se promet de ne plus se laisser gagner 
par elle ; il veut se consacrer à son œuvre, il veut créer ;que tous 
les hommes forts, que tous ceux pour qui luit le Grand Midi Limi¬ 
tent. Ainsi la volonté de puissance atteindra une plus large ex¬ 
pansion. 

Cette idée de l'expansion libre de la vie existe aussi chez 
Guyau ; pour Guyau comme pour Nietzsche, la vie ne se définit pas 
en termes rationnels, mais s’éprouve dans les sentiments, se tra¬ 
duit en actes et consiste en instincts naturels que l’on retrouve 
chez tous les êtres; à ce point de vue, l’on a rapproché les deux 
penseurs, avec quelque vraisemblance ; tous deux célèbrent l'élan 
multiple de la vie, sa tendance à s’épandre ; Guyau explique ainsi 
l’évolution cosmologique et biologique ; puis la vie gagne en in¬ 
tensité ella conscience humaine apparaît, avec la morale, .l’art, 
les constructions d'idées qui sont encore des manifestations du 
pouvoir, de la puissance de la vie. Ici, déjà, Nietzsche diffère de 
Guyau en ce que celui-ci sera disposé à admettre un ordre, des 
lois dans le développement de la vie, et que Nietzsche au contraire 
affirme la supériorité du hasard. Ensuite la vie s’éclaire, pour 
Guyau, et s’intensifie dans la conscience ; Nietzsche, par contre, 
déprécie la conscience et ne lui accorde aucun rôle ; enfin la 
puissance de la vie chez Guyau est essentiellement bonne ; elle rap¬ 
proche les hommes ; qui sent en soi la chaleur de la vie, qui se 
réjouit d’en éprouver le charme et le pouvoir, partage nécessai¬ 
rement avec autrui les joies qui l’éclairent ; la v[e n’a-t-elle pas 
l’expansion comme caractère, et pourquoi, si elle est, pour tous 
les êtres, don etgénérosité, deviendrait-elle subitement, dans les 
rapports sociaux des hommes, lutte, colère, égoïsme ? L’altruisme 
ne dérive pas de l’égoïsme, il relève de la vie même, il est origi¬ 
naire ; la solidarité apparaît avec la société, et la sympathie est 
instinctive aux êtres vivants ; l’entr’aide est plus réelle que la 
guerre et plus durable. 

On voit comment, de principes analogues, on peut déduire deux 
morales opposées, ou plutôt comment la conception morale subit, 
chez certains penseurs, des influences extra-philosophiques ce 
n’est pas le moment d’examiner lequel des deux explique le 
mieux le plus de faits, Nietzsche ou Guyau ; il est cependant bon 
de remarquer que la volonté de puissance n’implique pas d’une 
manière nécessaire une théorie anti-altruiste, une conception 
aristocratique de la société. Cette conception plaisait à Nietzsche; 
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il avait, à ce propos, certains préjugés ; il n'a pas raisonné avec 
sûreté et domination de soi ; au contraire, il s’est laissé entraîner 
et a imprimé à ses arguments une direction qui n’était ni celle 
qu’un encbatoement logique d'idées aurait prise, ni celle qu’eût 
suggérée une étude attentive des fait s. 

En cinquième lieu, nous rencontrons dans le Zaralhustra la 
notion de la volonté de puissance : elle apparaît ici comme une 
force créatrice, qui nous projette sans cesse au delà de nous* 
mêmes : il est dans la nature de la volonté de se surmonter cons¬ 
tamment, de dépasser le point où elle est arrivée. Il doit en être 
ainsi de la connaissance, qui est donc subordonnée à l’action et 
aussi à la morale ; la morale de la volonté de puissance est active; 
elle n'accepte pas la tradition; créer une chose signifie en détruire 
une autre ; pour créer, il faut détruire, et détruire sans pitié : c’est 
ce que Zaralhustra nous répète souvent. 

La seule loi qu’admette la volonté de puissance est une, loi im¬ 
manente, une discipline personnelle qui consiste à faire table rase 
de tout ce qui n’est pas noble, « distingué » ; il faut, dans la 
connaissance, se refuser à proclamer des lois rationnelles de 
portée générale et à admettre une unité spirituelle dont ces lois 
seraient l’expression ; la soumission des esprits individuels à de 
telles lois déplaît à Nietzsche et lui parait une manière de penser 
qui manque de noblesse et d’indépendance. Et dans la morale, 
ce qui serait reconnu bon, soitpar la tradition, soit parla réflexion 
se portant sur l’expérience, n’a pas non plus la valeur qui dis¬ 
tingue l’expansion de la puissance instinctive. Aussi les unes 
comme les autres parmi ces lois seraient nuisibles au Surhomme. 

Et en dernier lieu, le corollaire de la doctrine est la nécessité 
d’une nouvelle noblesse. Mais elle ne se fondera pas sur la pos¬ 
session de titres anciens ; sans doute, les titres anciens peuvent 
être un indice d’afilnement et l’hérédité ne perd pas ses droits, 
mais ils ne suffisent pas ; car c’est vers l'avenir que doivent s’o¬ 
rienter l’action et les sentiments. Les disciples de Zaralhustra 
seront peu nombreux d’abord : il faut une noblesse innée pour se 
soumettre à la discipline exigée par le prophète des nouvelles va¬ 
leurs morales ; Nietzsche soutient que toujours les conceptions 
nouvelles ont été défendues par quelques hommes d’abord, avant 
de se répandre ; il en sera de môme des idées de Zaralhustra. 

(.A suivre .) G. Dwelshauvers. 
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Formation et développement de l’esprit 
philosophique au XVIII e siècle. 


Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

Professeur à l'Université de Paris . 


Influence de l’Orient et de l’Extrême-Orient. 

J’en viens à celte autre partie du monde qui commence à entrer 
en communication plus intime avec l'Europe, et dont les mœurs 
et la littérature vont exercer une action sur les idées philoso¬ 
phiques : l’Orient et l’Extrême-Orient. Cette influence, avant la 
fin du xvn e siècle, était à peu près nulle. 

Sur cette question, on peut consulter l’ouvrage agréable et un 
peu superficiel, avec de grandes lacunes, de M. Martino : l'Orient 
dans la littérature française au XVII e et au XVIII e siècle (1906). 

Avant la fin du xvn e siècle, les relations avec ces pays sont, 
pour certains, politiques et commerciaux : avec la Turquie no¬ 
tamment ; la plupart du temps, ils sont purement commerciaux. 
Quant aux idées, aux mœurs, à la civilisation de ces pays, elles 
tiennent bien peu de place dans l’esprit d’un homme cultivé de la 
France et de l’Europe. Il n’existe pas une représentation du 
Chinois, du Persan, de l’Hindou, ou même du Turc, ayant une 
valeur efficace et active dans le travail de l’esprit. Turc ou Arabe 
est un terme d’injure. On a une idée de la civilisation turque par 
des aventures de sérail, qui ont fait du bruit et sont devenues des 
matières de tragédies. On s’imagine des scènes sanglantes, des 
passions féroces, de la haine, de l’amour, des intrigues. Pour 
l’Extrême-Orient, les voyageurs ont introduit l’idée d’un monde 
étrange, bizarre. On ne connaît que des anecdotes décousues ; 
on n’a dans l’esprit qu’un certain nombre de faits, plus ou moins 
authentiques. — Il faut un philosophe paradoxal comme Mon¬ 
taigne pour parler des idées et des coutumes de la Chine et de 
l’Inde, découvrir dans ce qu’on en raconte quelques lueurs de 
raison. Ceux qui exploitent ces pays ne songent pas à les exploiter 
en tant qu’orientaux, mais comme armatures bonnes à soutenir 
une psychologie humaine, celle des hommes de l’Occident, de 
l’Europe, une morale chrétienne. — En somme, leur rôle est insi- 
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gnifiant dans la culture générale de l'Europe jusqu'à la fin* 
du xvn e siècle. 


* * 

A ce moment, les relations de voyageurs, les traductions d’ou¬ 
vrages de l’Orient et de l’Extrême-Orient se multiplient. Les 
faits isolés, les connaissances éparses, se rassemblent et forment 
l’ébauche d’une représentation générale. Les mots de Perse, de 
Chine, même de Siam, vont signifier quelque chose pour un- 
Français qui pense. L’heure de la civilisation hindoue n’est pas 
encore venue. De Bernier, qui publiera en 1688 le Quiétisme des 
Indes et donnes Voyages paraîtront en 1699, aux lettres sur 
l’Inde que le P. Bouchet met dans le recueil des Lettres édi¬ 
fiantes aux neuvième et onzième volumes, et le P. Calmette au 
vingt etfcunième et au vingt-quatrième, on ne trouve presque rieu 
qui dessine une conception générale de l'Inde, de ses mœurs et 
de sajciviüsation ; rien surtout qui fixe de ce côté l’attention de9 
penseurs, des philosophes, des gens de lettres. Ce ne sera que 
dans la deuxième moitié du xvui e siècle, quand viendront à notre 
connaissance les ouvrages anglais des fonctionnaires de la Com¬ 
pagnie desjlndes, que ce pays exercera une attraction, fournira, 
quelque matière à la controverse philosophique. 

Au contraire, la Perse, le Siam, la Chine, la Turquie, exercent 
une influence. C’est d’abord une sorte de secousse donnée à 
1 imagination publique par la venue en France d'ambassades 
envoyées de ces pays lointains. Outre la curiosité qu’elles 
excitent, la gloire de Louis XIV est flattée par la venue de ces 
ambassadeurs qui lui apportent les hommages de l'Orient. Il reçoit 
une ambassade turque en 1669, une siamoise en 1684, une 
persane en 1715. Il est vrai que, pour cette dernière, celle de 
Riza-Bey, il semble bien que Louis XIV ait été mystifié par un 
aventurier, un marchand sans mission. — Avec ces ambassades, 
on voit des costumes bizarres, des mœurs et des usages qui, dans 
les réceptions, frappent par leur étrangeté, amusent les ba¬ 
dauds, mais aussi secouent la torpeur des esprits, ouvrent des* 
voies à l’imagination. 


# * 

Ce sont, ensuite, les relations de voyages et les ouvrages tra¬ 
duits.. En,1681, les six Voyages en Turquie , en Perse et aux Indes 
de Tavernier. — En 1700, l 'Hiitoria religionis veterum Persarum 
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de Th. Hyde. Le Journal des savants en rend compte en 1701. — 
En 1704, le Gulislan ou Y Empire des roses du poète Sadi, traduit 
par un anonyme, qui est Allègre. En 1711, le Voyage en Perse de 
Chardin. La poésie persane a peu de succès. Jusqu’à Voltaire, on 
ne connaît pas Sadi. En 1705, le Journal des savants déclare, à 
propos du Gulislan , qu’ « il n’y apas d’apparence qu’on prenne 
grand plaisir à le lire ». Hyde pouvait donner une idée des livres 
religieux de la Perse ; mais l’attention n’était pas tournée de ce 
côté, et il ne laissa pas grande trace. 

Le livre de Chardin est capital ; il apporte des idées nouvelles. 
Tandis que Tavernier faisait dépendre les mœurs des religions, 
Chardin au contraire insiste sur l’influence du climat. D'après lui, 
tous les caractères de la civilisation persane, les qualités et les 
défauts des habitants s'expliquent par cette influence. 11 énonce 
cette loi : « Le climat de chaque peuple est toujours , à ce que je 
crois, la cause principale des inclinations et des coutumes des 
hommes (1) ». Il la précise en disant que les peuples des pays 
chauds sont moins actifs,'moins énergiques que les peuples des 
pays froids ; et il a une théorie sur les muscles et sur les fibres 
pour l’expliquer. Cette théorie, qui fait songer à Montesquieu, 
n’est pas sèche ; il ne l’énonce pas à priori : elle vient après de 
multiples observations ; elle a l’air de sortir des faits, de l’expé¬ 
rience. Et, par là, elle a de la force et de la séduction. — De plus, 
en faisant connaître les mœurs et les idées persanes, il secoue les 
esprits français, appelle leur attention sur des choses capables de 
les intéresser. Il nous montre les musulmans de Perse humains et 
tolérants, sauf le clergé, intolérant comme partout ailleurs. Il 
renverse ainsi les idées traditionnelles sur la religion de Mahomet, 
et prépare la réhabilitation qu’en tenteront Voltaire et Boûlain- 
villiers. « Une des maximes de la religion mahométane, c’est la 
tolérance de toutes sortes de religions moyennant un tribut 
annuel. Aussi n’y en a-t-il aucune dont on ne souffre la pro¬ 
fession et l’exercice : chrétiens, juifs, idolâtres, et de toutes 
sortes de sectes. La religion de Mohammed enseigne qu’il y a un 
grand mérite à convertir les infidèles ; qu’on est obligé d’y tra¬ 
vailler avec application et avec zèle ; mais qu’il ne faut pas 
pour cela leur faire de violence ; et que, pourvu qu'ils payent le 
tribut imposé, il leur faut garder la justice et les traiter 
humainement (2) ». 

Il explique aussi comment, pour les Perses, le commencement 


(1) Voyage en Perse, éd. 1811, t. III, p. 427. 

(2) Ibid., t. VI. p. 131. 
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de la science et de l’intelligence, c’est le doute : « Le doute est le 
commencement de la science ; qui ne doute de rien n’examine 
rien ; qui n’examine rien ne découvre rien ; qui ne découvre rien 
est aveugle et demeure aveugle (1). » 

Aussi, quand il expliquera que les Perses font peu de livres, il 
en conclura contre leur intelligence: « Quoi qu’ils puissent dire, 
c’est une marque qu’ils font peu de découvertes. » On voit ce que 
peut signifier cette petite réflexion de Chardin, en 1711, entre les 
deux querelles avec les Anciens et Modernes. 


Pour le Siam, nous trouvons le Voyage de Siam du P. Ta- 
chard, en 1686. — Le Journal du voyage de Siam de l’abbé de 
Choisy (1887). — La Relation du royaume de Siam du P. La 
Loubère (1691). — h'Histoire nationale et politique du royaume 
de Siam de Gervaise (1687). On en donne des comptes rendus 
détaillés dans les journaux, surtout dans le Journal des Savants. 
— Les relations des voyageurs qui ont été au Siam amusent les 
esprits ; on rit des Talapoins et de leurs coutumes bizarres, des 
noms baroques et réjouissants, comme celui du dieu Sommono- 
khodon, d’une foule de particularités excentriques. Mais voici qui 
est plus sérieux. Le P. Tachard résume ainsi les huit commande¬ 
ments des laïques : « 1° adorer Dieu, sa Parole, et ceux qui imitent 
ses vertus ; 2° ne point voler ; 3° ne point boire de vin ny aucune 
liqueur qui enivre ; 4° ne point mentir et ne tromper personne ; 
5° ne point tuer ny hommes ny animaux ; 6° ne point commettre 
d’adultère ; 7° jeûner les jours de Teste ; 8° ne point travailler ces 
jours-là (2). » 

Le P. La Loubère, Gervaise, résument d’une façon analogue la 
morale des Siamois. 


Le Siam disparaît bientôt dans la curiosité qu’excite la Chine. 
— Sur le Japon, on n’a encore que des ouvrages de pure érudi¬ 
tion. La Chine excite la curiosité du jour où un libertin, Isaac 
Vossius, s’avise, dans son Variarum observationum liber (1685) 
de ramasser les raisons qu’on peut avoir d’admirer la sagesse 
et les vertus des Chinois. Bayle en rend compte, avec curiosité, 
dans les Nouvelles de la République des Lettres. De ce jour, sa 

(1) Voyage en Perse y éd. 1811, t. IV, p. 197. 

(2) Voyage de Siam , p. 417. 
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curiosité est éveillée à propos de la Chine ; il lit les récits des 
missionnaires, pour relever sur ce pays des particularités cu¬ 
rieuses. — L’ouvrage que quelques jésuites publient, en 1687, 
sous le titre de Confucius Sinarum Philosophus produit un effet 
considérable. Tous les journaux littéraires du temps s’en occu¬ 
pent. On en donne deux abrégés en français : la Lettre sur la 
morale de Confucius (1688) et Confucius et la morale de la 
Chine , par de Labrunie ou peut-être par le président Cousin. 
Bernier attendait avec impatience la publication de ce livre, dont 
il avait été prévenu. 11 le commente dans ses Etreinesà de la 
Sablière ; introduction à la lecture de Confucius, publiées par 
le Journal des Savants (1688). En 1688 aussi. Les douze excel¬ 
lences de la Chine , ouvrage.du P. Gabriel Magalhaens, est tra¬ 
duit en français par l’abbé Bernout (1). — L'Histoire de la 
Chine (en latin) du P. Martini (1658) est traduite par l’abbé Le 
Pelletier (2 vol., 1692). — L’eflet produit est encore accru par les 
Nouveaux Mémoires sur l'état présent de la Chine du P. Le 
Comte (1696). — On assiste à un enthousiasme débordant en 
faveur de la Chine, à partir de 1702, avec les Lettres édifiantes 
où les missionnaires envoyés en Chine expriment leur enthou¬ 
siasme pour ce pays. 

Une nouvelle période s’ouvrira, à la fin de l’époque que nous 
étudions cette année, avec l’ouvrage du P. du Halde : Descrip¬ 
tion de l'Empire chinoise n 1735. —L’ouvrage du P. Le Comte, 
celui du P. du Halde, et, un peu avant la Révolution, un ouvrage 
sur la Chine publié par des missionnaires, des PP. jésuites (2), 
marquent les trois étapes de l’influence chinoise au xvui? siècle. 

Les jésuites ont été les grands promoteurs de la connaissance 
de la Chine et de l’enthousiasme pour ce pays. Ils rencontrent des 
obstacles : par exemple, quand ils expriment l’idée que Noé avait 
porté la vraie religion en Chine, et qu’elle y avait subsisté deux 
mille ans, jusqu’à l'arrivée de Jésus-Christ, ils sont censurés par 
la Sorbonne. 11 y eut des disputes sur les cérémonies religieuses 
de la Chine. — Je n’insisterai pas sur ces parties théologiques. — 
Les jésuites donnent au public une haute idée de la sagesse 
politique des Chinois. A propos du Siam,le P. LaLoubère exprime 
cette admiration pour les Chinois : « Il est impossible qu’un roi 
de la Chine puisse n’être pas vertueux ». On admire la vertu des 

Chinois, la sagesse de leur gouvernement. « Les emplois y sont 

« 

. (1) Sous le titre de : Nouvelle relation de la Chine. Magalhaens, francisé, 
est écrit Magaillans. 

(2) Mémoires concernant l'histoire , les sciences, les arts, les mœurs, les 
usages des Chinois , parles missionnaires de Pékin. Paris,.1776,16 vol. in-4°. 
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donnés au mérite », dit le P. Le Comte dans son Mémoire sur 
Pétât de la Chine — Vauban, dans sa Dime royale, veut em¬ 
prunter aux Chinois leur méthode de dénombrement de la popu¬ 
lation. Les sceptiques n’élèvent pas la voix. Fénelon écrit bien 
Confucius et Socrate, mais ce dialogue n'est publié qu’en 1787. 
Il n'y a donc pas de dissonance. On admire la morale de Confu¬ 
cius, d’après le Confucius Sinarum Ptiilosophus . On trouve cette 
morale d’autant plus admirable qu’elle est naturelle : elle ne 
condamne pas les passions, qui sont, dit Confucius, essentielles 
à la nature humaine. Les pensées traduites dans le Confucius 
Sinarum Philosophus excitent l’enthousiasme. La tolérance 
chinoise est souvent mentionnée : par le Journal des Savants, 
par Leclerc (i), par Régis, Bernier, Barbeyrac. Bayle écrit : t Je 
ne sçay pourquoi les chrétiens font si peu de réflexions sur l’esprit 
de tolérance, qui règne dans ces Rois Payens, que nous traitons 
hautement de barbares et de féroces . Voilà un Empereur Chinois 
très persuadé que la Religion des Jésuites est fausse, et tout à fait 
opposée à celle dont lui et tous ses sujets font profession, qui ne 
laisse pas de souffrir ces Missionnaires et de les traiter fort hu¬ 
mainement (2). » Tous ces éloges sont d’autant plus frappants, 
que la Chine est un peuple infidèle. Bernier insiste là-dessus dans 
ses Etreines à M m e de la Sablière : « Vous aurez toujours le plaisir 
de voir qu'il n’y a pas de gens au monde qui ayent porté plus 
loin la vertu, la sagesse, la prudence, la bonne foi, la sincérité, 
la piété, la charité, la douceur, l’honuéteté, la civilité, 1 a gravité, 
la modestie et la soumission aux ordres du ciel. Que peut-on 
demander davantage pour des gens qui n’avaient point d’autres 
lumières que leurs lumières naturelles (3). » Quant à Confucius 
lui-même, après avoir loué en lui « tant de sagesse, tant de pru¬ 
dence, tant de sincérité, tant de piété, tant de charité », il ajoute : 
« Je crois avoir lu dans M. La Mothe Le Vayer qu’il avait de la 
peine à l’empêcher de dire : Sancte Confuci , ora pro nobis. Que 
n’auroit-il point dit s’il avait vu ses ouvrages, et que n’en dirious- 
nous pas s’il avait été chrétien (4) ? » Ainsi Confucius est mis au 
rang des saints. 

Et ce peuple, qui, réduit à la morale naturelle, donne de si 
beaux exemples, non seulement n’est pas chrétien, mais il n'est 
pas même déiste : il est athée. L’opinion des érudits est, en effet, 

(1) Cf. Bibliothèque universelle , t. VII, 387. 

(2) Bayle, Nouvelles de la République des Lettres, t. I des Œuvres (éd. 
1737), p. 232. — Cf. aussi p. 664. 

(3) Journal des Savants, 7 juin 1688. 

(4) Ibid. 
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-que les lettrés chinois sont le plus souvent athées. Ce sera l’opi¬ 
nion de Voltaire dans la première partie de sa vie, avant qu’il en 
ait eu une connaissance plus intime par des documents. C’est 
celle de Bayle dans sa continuation des Pensées diverses (1) et 
dans la Réponse aux questions d'un provincial (2). D'où vientqu’un 
peuple si moral soit un peuple athée, pour qui le vide et le néant 
sont le principe et la fin de tout? Ses lettrés sont, en quelque 
sorte, spinozistes. Spinoza, abhorré en Europe, semble avoir ins¬ 
piré les Chinois ; c’est d’une philosophie analogue à la sienne 
qu’est sortie la plus grande et la plus ancienne civilisation du 
monde. On remarque ce dernier trait : par exemple, Bernier. Les 
jésuites du Confucius Sinarum Philosophus admettent l’antiquité 
-de Confucius. Le Journal des Savants appuie sur cette idée. On 
voyait donc là une morale supérieure à celle de Socrate et d’Aris¬ 
tote, et bien plus ancienne. Le Confucius Sinarum Philosophus 
la faisait remonter à l’an 2252 avant Jésus-Christ. — On ne s’en 
sert pas encore pour détruire la chronologie de la Bible. Mais 
Pascal, ou son entourage, avait vu le danger dès 1658. Au 
P. Martini qui admet l’antiquité de Confucius, Pascal répond 
qu’on ne sait pas quelld était la durée des années chinoises. On 
s'efforce plutôt de faire des conciliations, de montrer que cette 
religion est le culte du vrai Dieu apporté en Chine par Noé ou un 
de ses fils après le Déluge. 

Si on ne se sert pas offensivement des choses chinoises, on 
montre que, dans cette civilisation, qui n’est ni hellénique, ni 
latine, ni chrétienne, on pratique la vertu et la tolérance. Donc 
la morale et la religion doivent se séparer : c’est un argument de 
fait. Bayle a raison de dire que la morale ne dépend pas de telle 
-ou telle religion. C’est l’idée de Régis, quand il dit à propos du 
Confucius Sinarum Philosophus : « Je ne vois pas qu’au motif 
près, la charité des Chinois soit différente de celle des chrétiens, 
tant il est vrai que Dieu a répandu dans l’esprit même des infidèles 
des lumières qui les conduisent à des vertus qui, quant à l’inté¬ 
rieur de l’action, ne sont en rien différentes des vertus chré¬ 
tiennes (3). » Cela donne confiance dans la raison humaine, de 
voir que la Chine arrive à une sagesse si semblable à celle des 
-écrits philosophiques grecs et latins, et à celle du christianisme. 


(1) Œuvres, éd. 1737, t. III, pp. 226 sq., et p. 397 : « Je ne vous dirai pas 
«pie Confucius, qui a laissé d’excellens préceptes de morale, était athée... 
Vous avez vu ci-dessus que la Physique des philosophes chinois est nn 
.système d'athéisme. » 

(2) Cf. ibid., p. 925. 

h) Journal des Savants , 1687, p. 101. 
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On n'a donc pas besoin de religion pour instituer une morale. — 
On constate, quelques-uns avec satisfaction, d’autres avec scan¬ 
dale et crainte, la ruine de l’argument traditionnel en faveur de 
l'existence de Dieu : le consentement universel. On avait cherché 
jusque-là des peuplades sauvages assez abruties pour n'avoir pas 
l’idée de Dieu. Cette fois, on trouve mieux : c’est un peuple supé¬ 
rieur qui, ayant compris le déisme, la croyance, leur préfère de 
parti pris l’incroyance. Les uns s’en réjouissent, les autres s’ef¬ 
forcent d’ébranler la croyance à l’athéisme des Chinois. 


Tels furent les effets que produisit sur les Français, qui es¬ 
sayaient d’échapper aux préjugés, la découverte des civilisations 
de l’Extrême-Orient. Il faut ajouter que cette découverte a eu 
aussi une influence sur les formes littéraires. Ici, la Chine s’ef¬ 
face ; son heure n’est pas encore venue : elle ne joue qu’un très 
faible rôle jusqu’à la publication du P. du Halde ; et ce n’est 
môme que dans la seconde moitié du xvu e siècle qu’elle inspirera 
vraiment notre littérature. ' 

Le fait capital est la publication, par Galland, professeur au 
Collège royal, des Mille et une Nuit», contes arabes traduits du 
turc (1704-1708). Le succès fut considérable. Sans que Galland 
pût le prévoir, ce lut un des ouvrages qui modifièrent le plus 
l’imagination littéraire, sinon profondément, du moins dans la 
fantaisie, le choix des cadres et des fables. — Bientôt après 
(1710), Petis de la Croix publiait les Mille et un jours, contes per¬ 
sans. Dès lors parurent tous les jours de nouveaux contes chinois, 
siamois, hindous, lartares, persans, arabes, turcs, etc., dont les 
uns étaient véritablement traduits, les autres étant des pas¬ 
tiches. 

Ces contes orientaux viennent précisément au moment où l’on 
commence à être las des contes de fées. On a assez maintenant de 
cette littérature, qui avait été très à la mode depuis Perrault, et 
son petit-fils Galland fournit un type de conte merveilleux qui 
renouvelle le conte de fée. Tandis que le conte de fée, tel qu’il 
apparaissait dans les traditions de l’Occident, s’il était d'origine 
orientale, en avait perdu la marque, par suite de son long séjour 
en Occident ; tandis-que les détails de mœurs, de costumes, les 
usages, étaient francisés dans les contes de Perrault, oû il ne 
restait, pour les différencier des contes réalistes ou des romans 
que l’élément féerique, merveilleux, — ces contes orientaux 
apportent, outre je merveilleux, tout un décor brillant. 
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chatoyant, qui amuse le public. On emploie ce décor dans la 
comédie, dans le roman. Regnard y recourt dans son divertisse¬ 
ment des Chinois (1692). Lesage prend des fables orientales 
dans les comédies qu’il fait pour )es théâtres de la Foire, ainsi 
qu’Hamilton, dans Fleur d'Epine et les Quatre Facardins. 
Ainsi, on commence par s’amuser de ce qu’ont d’étrange, de 
curieux, de brillant, les mœurs orientales et les contes qui les 
décrivent. 

On saisit aussi ce que ces fables offrent pour la- satisfaction de 
certains goûts, de certains appétits du public européen. Le goût 
voluptueux, et même libertin et polisson, assez commun à cette 
époque, se satisfait dans des peintures auxquelles donnent lieu 
les fables orientales. Le sérail est un thème fréquent, qui fournit 
des scènes lestes, des aventures amusantes. 

Mais voici une utilité plus sérieuse : ce milieu invraisemblable 
et si éloigné des coutumes européennes est excellent pour 
dépayser les lecteurs, dépister la police et l’autorité. On habille 
à l’orientale ce qu’on n’ose exprimer comme vérité actuelle. On 
se sert de ces peuples : Chine, Siam, Inde, Perse, Turquie, pour 
divertir le public aux dépeps des institutions officielles et des 
préjugés, tout en échappant à la surveillance. Ce sera une forme 
favorite de la philosophie du xvm e siècle dans la critique des ins¬ 
titutions politiques et religieuses. Dès la fin du xvn e siècle, on 
marque cette utilité possible des fictions orientales. En 1684, 
Marana commence à publier Espion du Grand Seigneur et 
les relations secrètes envoyées au divan de Constantinople . Marana, 
en même temps qu’il raconte les événements politiques du règne 
de Louis XIV, se sert de son type turc pour faire la critique des 
croyances européennes. Gervaise, dans son Histoire naturelle 
et politique du royaume de Siam (1688), remarque que, 
« depuis que le roy de Pegu s’est emparé du royaume d’Ava, ils ne 
se sont point fait la guerre, et chacun vit chez soi satisfait de ce 
qu’il possède (1) ». 

C’est la suggestion dont s’empare Du Fresny, dans ses Amuse¬ 
ments sérieux et comiques. Il emploie le Siam à peindre d’une 
façon satirique les mœurs de Paris. — On s’achemine ainsi vers 
la manière des Lettres persanes de Montesquieu. 

Il y aurait lieu de ne pas s’arrêter à cette étude des cadres et 
d’aller jusqu’aux détails de la forme. Cette influence s’est exercée 
sur le développement de la langue, sur le style et la phrase des 
écrivains français. Non seulement les mots orientaux se multi- 

f 

(1) P. 322. 
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plient par toutes sortes de voies dans la langue littéraire, par 
exemple les mots qui désignent des emplois, des dignités, des 
particularités de mœurs, des objets usuels, des produits de la 
terre, etc. ; mais encore l’inflqence est réelle sur la forme même 
de la phrase, sur l'imagination et le goût. Il y aurait là une étude 
précise à faire. Elle a été tentée dans quelques chapitres du livre 
de M. Martino ; mais il faudrait préciser davantage. 

On peut cependant élever des objections. D’une part les tra¬ 
ductions altèrent, atténuent la couleur, francisent les auteurs 
qu’elles traduisent. Pour s'en rendre compte, il suffît de com¬ 
parer dans les Mille et une fruits un conte traduit par Gallaod 
et un conte traduit par Mardrus : il y a peu de ressemblances. I.a 
traduction de Galland ramène la manière orientale aux habitudes 
françaises de goût et de style. Les écrivains français, qui font du 
style oriental, n’ont pas étudié sérieusement leurs modèles : ce 
ne sont que des pastiches sans effort sérieux pour atteindre la 
réalité de l’imagination orientale ; les auteurs sont les premiers à 
se moquer de ce qu’iis imitent. Ils ont des intentions de carica¬ 
ture, et ridiculisent leurs modèles. — Ainsi les traductions sont 
pâles, et les imitations sont des charges grotesques. 

Cependant, chez des gens du monde comme nos écrivains du 
xviu* siècle, se moquer de ce qu’on fait est une façon d’échapper 
au ridicule ; en signalant soi-méme le ridicule dans lequel on 
tombe, on l’évite. Ils mettent ainsi dans leur style plus d’imagina¬ 
tion qu’ils ne pourraient le faire, s’ils écrivaient sérieusement. 

Voyez, par exemple, celles des Lettres persanes , où Montes¬ 
quieu fait visiblement des pastiches. On aperçoit comment Mon¬ 
tesquieu s’est donné satisfaction à lui-même : c’est la même ima¬ 
gination que dans les autres parties, mais plus hardie; ces lettres 
sont écrites avec un plaisir évident. — Il faudrait regarder de 
plu3 près ces pastiches orientaux pour évaluer exactement dans 
quelle mesure, agréables comme parodies, ils plaisent aussi en 
fournissant à l'imagination un champ que le style classique et 
philosophique ne lui donnaient pas. 

Pour bien comprendre que la question peut se poser, repor¬ 
tons-nous, par exemple, à la lettre de Voltaire à de la Noue (1), 
qui lui avait envoyé sa tragédie de Mahomet II : « Il me 
semble que votre ouvrage étincelle partout de ces traits d’ima¬ 
gination ; et, lorsque vous aurez achevé de polir les autres vers 
qui enchâssent ces diamants brillants, il doit en résulter une 

versification très belle, et même nouveau genre. 11 ne faut, sans 

\ 

(i) 3 avril H39.- 
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doute, rien de trop hardi dans les vers d’une tragédie; mais aussi 
les Français n’ont-rls pas été trop timides? A la bonne heure 
qu'un courtisan poli, qu’une jeune princesse, ne mettent dans 
leurs discours que de la simplicité et de la grâce ; mais il me 
semble que certains héros étrangers, des Asiatiques, des Améri- 
cains, desTurcs, peuvent parlersur un ton plus fier, plus sublime: 
«r Major e longinquo ». J’aime un langage hardi, métaphorique; 
plein d’images, dans la bouche de Mahomet II. Ces idées 
superbes sont faites pourson caractère : c’est ainsi qu’il exprimait 
lui-même. Savez-vous bien qu’en entrant dans Sainte-Sophie, 
qu’il venait de changer en mosquée, il s’écria en vers persans 
qu’il composa sur-le-champ : « Le palais impérial est tombé: les 
oiseaux qui annoncent le carnage ont fait entendre leurs cris sur 
les tours de Constantin ! » 

C’est déjà romantique : nous voyons là le style qu’emploiera 
sérieusement Chateaubriand, quand il voudra faire de la couleur 
orientale. Il apparaît bien dans ce passage que même Voltaire, si 
classique de goût, aspirait à une hardiesse d’expression plus 
grande que ne le permettait le goût classique. L’influence de 
l’Orient favorise ces hardiesses et ouvre un champ nouveau à 
l’imagination. 


D. 
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Histoire intérieure de la France 

depuis 1870 


Cours de M. CHARLES SEIGN0B0S, 

Professeur à l'Université de Paris. 

Situation des partis en 1870. — Formation du gouverne¬ 
ment légal de l’Assemblée nationale. 

Nous avons vu, la dernière fois, ce qu’étaient les conditions 
générales du travail historique pour la période contemporaine de 
l’histoire de France : elles sont tout à fait exceptionnelles ; il 
existe très peu de documents confidentiels ; il n’y en a pas d’ioé- 
dits ; les documents officiels forment une masse énorme et con¬ 
fuse ; les travaux déjà écrits sur cette période sont faits sans 
aucune méthode. Nous aborderons, aujourd'hui l’exposé même 
des faits et nous commencerons par l’histoire du gouvernement 
central, par l'histoire politique. 

Nous allons d’abord faire l’histoire de la longue crise politique 
qui va de 1870 à 1875, crise d’où sont sortis le régime actuel et 
le groupement actuel des partis. 

Quel est l’état politique de la France au début de cette crise ? 
D’une part le gouvernement impérial, qui était le gouvernement 
légal, a dispara, le 4 septembre 1870, en môme temps que dispa¬ 
raissait l’armée sur laquelle il s’appuyait. A sa place s’est ins¬ 
tallé un gouvernement provisoire, formé avant tout pour diriger 
la guerre et qui a pris le titre de gouvernement de la Défense 
nationale. Toutefois, le régime nouveau a déjà pris le titre de 
République. Le gouvernement de la Défense nationale représente 
la tradition républicaine et la résistance à l’invasion. D'un autre 
côté, la guerre n’a fait que consolider la division antérieure des 
partis. 

Le personnel monarchique, en partie réconcilié avec l’Empire 
depuis que l’Empire est devenu constitutionnel, a été écarté ou 
s’est tenu à l’écart de la révolution du 4 septembre, à Paris. Mais, 
dans les départements, il a manifesté tout de suite une grande 
activité politique, en entrant en conflit avec la délégation de 
Tours et Gambetta. Ce conflit devient aigu au moment où Gam¬ 
betta décide (25 décembre) la dissolution des conseils généraux. 
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Toute cette opposition se retrouve dans la correspondance de 
Gambetta avec les membres du gouvernement restés à Paris. 
Le 9 novembre, en réponse à un mémoire envoyé à la délégation 
sur l’état de l’opinion et des armées, Gambetta écrit : « Vous 
tracez le tableau de l’anarchie déchaînée sur la France... Vous 
parlez d’actes arbitraires, violents, que commettent nos agents. 
Vous parlez de dissolution sociale. Ce sont là, de pures exagéra¬ 
tions de langage. L’ordre le plus complet règne à Lyon, Mar¬ 
seille, Toulouse, Limoges, Bordeaux... Quand il a été pris des 
mesures excessives par nos agents sous la pression des popu¬ 
lations, il m’a suffi de rappeler la règle et la loi, l’intérêt de la 
République, pour être obéi même des plus ardents... Cessez donc 
de prêter l'oreille aux personnes étrangères au parti républi¬ 
cain et reconnaissez avec moi la magnanimité de ce parti même, 
qui, après avoir subi vingt ans de proscription et de misère, ne se 
laisse aller à aucun mouvement de colère ni de représailles contre 
ceux qui cependant jouissent encore de positions créées par l’Em¬ 
pire. » — Le 14 décembre, il écrit : « Le gouvernement n’est en¬ 
travé que par ses fonctionnaires ». — Le 20 décembre, il demande 
à « balayer impitoyablement toutes les créatures de la Monarchie 
déchue, qui sont restéesàleur poste et qui conspirent ouvertement 
contre la République et le salut de la France. » — Le 3 janvier : 

« Le pays tout entier comprend et veut la guerre sans merci, même 
après la chute de Paris. La persistance avec laquelle M. Thiers et 
ses amis ont, depuis lors (depuis le 31 octobre), traité notre gou¬ 
vernement d’usurpation, la guerre d’insensée, la prolongation de 
la résistance de criminelle, l’héroïsme de Paris de batailleries 
sans résultat... le dénigrement systématique de toutes les me¬ 
sures politiques, financières et militaires de notre gouverne¬ 
ment... les prédictions les plus sinistres sur l’avenir de la France 
et l’impuissance du régime républicain : telles sont les pratiques 
familières aux serviteurs de la branche cadette. » — Enfin, le 
27 janvier : « Je pense comme vous que, Paris succombant..., la 
France et la République n’en doivent continuer que plus énergi¬ 
quement la lutte à mort où elles sont si glorieusement engagées 
contre les Césars de l’Allemagne. » Il déclare qu’il faut « pour¬ 
suivre la guerre jusqu’à l’affranchissement, par la continuation 
pure et simple du régime actuel ». L’ancien personnel monar¬ 
chiste, au contraire, demande avec Thiers un armistice, des élec¬ 
tions, la fin de la guerre et la substitution définitive d’un régime 
légal au régime du gouvernement de la Défense nationale. 11 
comprend surtout d’anciens orléanistes libéraux, parlementaires 
et catholiques. ... .. 
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Quaiit au personnel républicain, il a pris le gouvernement ; 
mais la division antérieure au 4 septembre persiste entre le 
groupe de la gauche ouverte avec Picard et le groupe radical avec 
Gambetta ; cette division a été masquée par l'entente nécessaire 
contre l'ennemi et aussi grâce à des personnages intermédiaires, 
comme Jules Ferry, Garnier-Pagès, Arago ; mais elle s’accentue 
lors de la séparation du gouvernement, après le départ de Gam- 
betta pour la province, en deux groupes qui vont suivre une poli— 
tique différente. 

Il y a, enfin, un personnel révolutionnaire à Paris et dans 
quelques grandes villes qui a déjà rompu avec les élus répu¬ 
blicains avant le 4 septembre. La rupture est devenue plus aiguë 
pendant le siège ; il y a eu une tentative d’insurrection, le 
31 octobre. Les révolutionnaires demandaient deux choses : une 
conduite plus énergique de la guerre, des opérations offensives 
et l’élection d'une Commune. Parmi ces révolutionnaires, on trou¬ 
vait quelques anciens révolutionnaires de 1848 : Blanqui, 
Delescluze, Pyat ; des révolutionnaires de la fin de LEmpire : 
journalistes, orateursde réunions publiques,admirateurs de 1793, 
hébertistes, enfin des ouvriers entrés dans le mouvement de ré¬ 
forme de la condition des salariés groupés dans l’Internationale. 
Pendant le siège enfin, les comités de gardes nationaux ont 
commencé à se fédérer, avec un comité central et un personnel 
d’officiers de garde nationale élus, connus dans leur quartier 
seulement. Tous ces gens-là sont hostiles au gouvernement de la 
Défense nationale ; mais ils ne sont pas absolument décidés à 
l’insurrection. 

Tant que dura la guerre, l’équilibre subsista entre ces différents 
partis. Mais, avec la fin du siège de Paris, cet équilibre fut rompu 
et celte rupture amena une crise qui aboutit à la création de deux 
gouvernements hostiles : le gouvernement légal de la France et 
le gouvernement insurrectionnel de Paris. Cette crise va du 
27 janvier au 28 mars 1871. Nous allons étudier, aujourd’hui, la 
formation du gouvernement légal. 

Nous avons, sur cette période, beaucoup de documents excel¬ 
lents ; ce sont des documents officiels : décrets, proclamations, 
débats de l’Assemblée, surtout les enquêtes : Enquête sur l'insur¬ 
rection du 18 mars 1871 , Enquête sur les actes, du gouvernement 
de la Défense nationale. Cette dernière surtout est très intéres¬ 
sante, parce qu’elle reproduit les déclarations et les récits de 
nombreux témoins et des dépêches du gouvernement. — On peut 
aussi consulter les journaux et les mémoires : Pour, la vérité.et 
pour la justice, par le général Trochu (Paris, 1873) Jules Simon,. 
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Souvenirs du. 4 septembre ; les mémoires de Jules Favre. Les 
plus importants sont ceux de Jules Simon. Enfin, il y a les récits de 
journalistes, comme Claretie, C. Mendès, Picard, Pelletan,et ceux 
de différents membres de la Commune, sur lesquels nous revien¬ 
drons. 

Les travaux sont nombreux surtout sur la Commune : Claretie,. 
Histoire de ta Révolution de 1870-71 ; Maxime du Camp,. 
Les Convulsions de Paris (4 vol.) ; Arnould, Histoire de la 
Commune (3 vol., 1878) ; Lissagaray, Histoire de la Commune ; 
Dubreuilb, La Commune. —Mais, sur la crise qui va du 27 janvier 
au 28 mars, il n'y a que les ouvrages d'ensemble sur l'histoire de 
France depuis 1870 : ceux de Denis, Zévort, Hanotaux, et YHis¬ 
toire du mouvement social de G. Weill. 

Les détails épisodiques et les traits de mœurs se rapportant à 
ce moment de notre histoire, qui nous ont été rapportés, sont 
innombrables. Nous les négligerons dans notre étude pour ne 
nous occuper que de la marche générale du mouvement. 

Le gouvernement légal avait cessé d’exister le 4 septembre. Mais 
le gouvernement révolutionnaire s’était lui-même déclaré provi¬ 
soire, comme en 1848, en attendant la réunion d’une assem¬ 
blée élue représentant légalement le peuple et souveraine. Nous 
allons étudier, successivement, l’histoire de la convocation 
de l’Assemblée et l’organisation du gouvernement légal par cette 
Assemblée. 

I. — Convocation de l’Assemblée. — Cette convocation, d’abord 
considérée comme prochaine, avait été remise pour des motifs 
militaires. Mais l’échéance arriva avec la capitulation de Paris, oh 
se trouvait le gouvernement. Le gouvernement, en effet, traita non 
seulement pour Paris, mais pour toute la France. On adopta pour 
ce traité la forme provisoire d’un armistice ; mais cet armistice 
contenait déjà une clause qui décidait définitivement du régime 
de la France. Jusque-là ce régime avait dépendu exclusivement 
de la force : force du gouvernement dans Paris contre les par¬ 
tisans d’une Commune et force du gouvernement prussien. 11 dé¬ 
pendait, en effet, de ce dernier de choisir entre les gouvernements 
et d’imposer son choix. D’abord il hésita et négocia avec le gou¬ 
vernement déchu, l’Impératrice et Bazaine ; puis la question sem¬ 
bla résolue par la capitulation de l'armée de Metz. Cependant,le 
26 janvier, Bismark menace encore de négocier avec l’ancien gou¬ 
vernement. L’armistice décide définitivement de la question : le 
gouvernement allemand reconnaît la révolution ; le gouver¬ 
nement de la Défense nationale se retire devant l’Assemblé 
chargée de traiter avec l’Allemagne et d’organiser le régime légal.. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



80 


HBVUb DBS COUHS BT CONKËRBXCBS 


Mais la convocation de cette assemblée provoque un conflit, 
une scission dans le personnel du gouvernement révolutionnaire, 
entre le gouvernement de Paris et la délégation de Gambetta. 
Le gouvernement de Paris regarde la guerre comme finie et veut 
laisser le choix aux électeurs entièrement libres. Gambetta ne 
reconnaît pas le droit au gouvernement de Paris de traiter pour 
toute la France; il veut continuer la guerre et limiter le droit des 
électeurs. Le 31 janvier, par décret, il déclare inéligible l’ancien 
personnel de l’Empire. Le conflit commence par une lettre que 
Gambetta envoie au gouvernement, en même temps qu’il fait 
adresser une circulaire aux préfets et publie une proclamation 
belliqueuse. Le gouvernement décide alors d'envoyer en province 
un délégué avec pouvoirs supérieurs pour rappeler à Gambetta 
que son pouvoir est subordonné. Ce délégué est Jules Simon. 
Nous connaissons les délibérations du gouvernement de Paris 
qui ont précédé le départ de Jules Simon ; elles montrent 
combien les dissentiments étaient profonds. Picard demande 
que J. Simon parte avec le décret de révocation de Gambetta 
comme ministre de l’intérieur et de la guerre, afin d’en faire 
usage au besoin ; le gouvernement envisage l'éventualité d’une 
résistance ouverte de Gambetta et de ses partisans ; la question 
même se pose un moment: faut-il arrêter Gambetta ? Aussitôt 
arrivé à Bordeaux, J. Simon entre en conflit aigu avec lui et 
annule son décret du 31 janvier. Gambetta démissionne. Ainsi 
devient définitive et ouverte la rupture dans le personnel répu¬ 
blicain. C’est là l’origine de la division du parti en deux groupes: 
gauche et extrême gauche radicale, qui a duré jusqu’en 1881 et 
dont il reste même encore des traces dans la division des groupes 
au Sénat. 

La fraction de gauche, restée seule au pouvoir, abandonne 
Paris, en y laissant Ferry comme maire, Picard comme ministre 
de l’intérieur, et deux généraux. Elle s'occupe de faire les élec¬ 
tions ; mais elle n’a pas le temps de créer un régime nouveau, 
et se borne à reprendre le régime existant avant le coup d’Etat 
de 1851 : il y aura donc une Assemblée législative élue au scrutin 
de liste par département, sans deuxième tour de scrutin. L ! As~ 
semblée devra compter le même nombre de députés qu’en 1849, 
c’est-à-dire 750 députés, 768 avec les députés des colonies ; le 
vote aura lieu au canton, malgré les protestations des conser¬ 
vateurs, qui demandent le vote à la commune. 

Les élections furent improvisées. Dans la partie envahie et 
occupée par les troupes allemandes, il n’y eut pas de réunions. 
Dans la partie restée libre, des comités se formèrent, qui avaient 
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: été préparés avant l’armistice ; mais ils sont mal connus. Là 
position de la question semble également avoir été différente sui¬ 
vant les régions. Dans les pays occupés, les élections paraissent 
avoir eu le caractère d’une protestation nationale ; les électeurs, 
très peu nombreux, votèrent pour des listes comprenant les 
notables républicains du pays. Dans les autres départements, la 
question est posée par la proclamation de Gambetta et la circu*- 
laire aux préfets, qui déclaraient que ce qu’il fallait à la France, 
c’était une Assemblée voulant la guerre à outrance, « une 
Assemblée vraiment nationale,républicaine..., capable de vouloir 
la guerre ». C’est ainsi que la liste du gouvernement, la liste répu¬ 
blicaine, composée pour la plupart d’anciens opposants au plé¬ 
biscite, apparut comme la liste de la guerre. La liste d’opposition, 
coalition différente, suivant les départements, des adversaires 
du gouvernement provisoire : légitimistes, orléanistes et même 
quelques républicains, fut au contraire considérée comme la liste 
de la paix. On y retrouvait la plus grande partie du personnel 
d’opposition libérale et catholique à l’Empire; ces listes d’oppo¬ 
sition comprenaient aussi beaucoup d’hommes en dehors de la 
politique, de vieux légitimistes inconnus du public. Très peu 
d’anciens impérialistes osèrent se présenter et furent élus. 

Les élections se firent le même jour dans toute la France, le 
8 février. 11 y eut très peu de troubles. Comme il faisait beau, ce 
jour-là, les paysans se rendirent en bandes au chef-lieu de canton. 
Il y eut une proportion énorme de non-votants : la plupart des 
hommes jusqu’à quarante ans étaient absents; il manquait 
420.000 prisonniers, 90.000 hommes qui se trouvaient en Suisse, 
150.000 tués, malades ou blessés. Quant aux mobiles et aux 
mobilisés, ils votèrent où ils se trouvaient; mais, étant hors 
de leur pays, ils ne connaissaient pas les candidats, ignoraient 
même souvent les noms de ceux qui se présentaient ; très peu 
votèrent; quand ils le firent, beaucoup de leurs voix s’égarèrent 
et influencèrent très peu le résultat définitif. Les résultats furent 
proclamés à la hâte ; les commissions de recensement procla¬ 
mèrent les élus dans quelques endroits, sans connaître absolu¬ 
ment tous les résultats. On était pressé par la convocation à 
Bordeaux. Plusieurs départements n’envoyèrent pas de procès*- 
verbaux ; au moment de la vérification, on se contenta d’une 
simple déclaration des élus. La répartition des partis dans les 
différentes régions n’a pas été étudiée. En gros, l’Est, le Sud-Est 
et Paris élurent des républicains ; dans le reste de la France, leis 
élus furent des opposants, surtout monarchistes ; il n’est pas 
facile de distinguer les fractions d’ordinaire mélangées des orléa* 
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nistes et des légitimistes. Les- quelques impérialistes élus le 
furent en Corse, en Charente et dans le Sud-Ouest. 

11 y eut un total de 630 députés élus et beaucoup d’élec¬ 
tions multiples : c'est ainsi que Thiers fut élu dans vingt-six 
départements, Gambetta dans neuf, Trochu dans huit. La répar¬ 
tition entre les partis n'est pas tout à fait nette. En gros, on peut 
donner les chiffres suivants : 200 républicains (divisés par moitié 
à peu près en radicaux et en modérés), environ 400 monarchistes 
(partagés eux aussi d’une façon à peu près égale entre légitimistes 
et orléanistes), enfin une trentaine de bonapartistes. Il y avait 
parmi ces 630 députés beaucoup d'inconnus. M. Hanotaux donne 
d’une façon assez exacte la physionomie de cette assemblée. 
C’étaient « des hommes de principes plus que des hommes 
d’affaires » ; ils avaient « des idées préconçues et peu d’expé¬ 
rience pratique » ; on comptait parmi eux « quelques têtes 
éminentes, beaucoup de rares esprits et pour la grande masse 
de braves gens ». Un fait à noter : l'Assemblée nationale compre¬ 
nait 200 nobles, proportion unique dans toute l’histoire de France, 
et seulement trois ecclésiastiques. 

II. —Organisation du gouvernement légal par l’Assemblée. — 
Le premier devoir de l’Assemblée était d’organiser un gouverne¬ 
ment légal, sinon définitif, à la place du gouvernement révolu¬ 
tionnaire de la Défense nationale. Il fallait, en effet, un gouverne¬ 
ment pour traiter avec l’Allemagne et maintenir l'ordre dans le 
pays. Aussitôt réunie à Bordeaux, l’Assemblée décida de créer un 
gouvernement provisoire. — Cette solution était inévitable, la 
majorité monarchiste, divisée en légitimistes et orléanistes, 
n'étant pas d’accord sur le choix du roi. — Elle déclara réserver 
« la décision que la France prendrait sur la forme définitive du 
gouvernement et se borna à élire un chef du pouvoir exécutif. Un 
homme était imposé par les circonstances, c’était Thiers, très 
populaire parce qu'il avait combattu la guerre, et qui avait été élu 
dans vingt-six départements : ce fut lui qu’on nomma. La plus 
grande partie de l’Assemblée comprenait des libéraux parlemen¬ 
taires; aussi le gouvernement qu’elle constitua fut-il un gouverne¬ 
ment parlementaire. Le chef du pouvoir exécutif choisit et 
préside ses ministres ; mais il exerce son pouvoir sou$ l’autorité 
et le contrôle de l’Assemblée. Le régime nouveau ne reçut pas de 
titre définitif ; cependant, comme la République avait été pro¬ 
clamée le 4 septembre et existait en fait, et aussi pour créer une 
unanimité au moins provisoire dans l'Assemblée, on conserva le 
jnot de République. Sur la désignation de Thiers, ce fut Grévy, 
un vieux républicain, qui, par 519 voix sur 536 votants, fut élu 
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président de l’Assemblée. 11 avait été hostile au gouvernement de 
la Défense nationale et avait protesté contrôla dictature de Tours 
et de Bordeaux. Tout le reste du bureau était composé de monar¬ 
chistes, sauf pn secrétaire sur neuf qui était républicain. 

Le gouvernement ainsi constitué fut reconnu par les gouverne¬ 
ments étrangers. Tbiers forma un ministère personnel avec des 
républicains de droite et indiqua ses intentions par un message 
et un discours ; il n’avait qu'un programme : la réorganisation 
matérielle et morale de la France. 

L’Assemblée, ayant créé un gouvernement provisoire, règle 
. la question de la paix. Elle fait faire une enquête sur les condi¬ 
tions où se trouverait la France en cas de .reprise de la guerre : 
le rapport déclare que tout effort nouveau est impossible. D'autre 
part, pour faire la paix, il y a une difficulté de principe à régler. 
Le gouvernement allemand exige une cession de territoire. Les 
députés des départements menacés présentent une protestation, 
et déclarent qu’on n’a pas le droit de disposer des populations, 
sans leur consentement. Mais Thiers pose la question sur le 
terrain pratique et montre que la cession est inévitable, si l'on 
veut faire la paix. Les préliminaires sont rédigés à Versailles ; les 
questions de Belfort, de l’entrée des Allemands à Paris, réglées, 
ils sont signés le 26 février. L’Assemblée les discute le 28 au soir 
et le 1 er mars. Cette discussion donne à l’Assemblée l’occasion 
d’une manifestation contre l'Empire. Un député bonapartiste 
ayant déclaré que jamais l’empereur n’aurait signé un pareil 
traité, l'Assemblée déclare la dynastie napoléonienne définiti¬ 
vement déchue. Elle vote ensuite l’acceptation du traité. La 
ratification arrête l'entrée des Allemands à Paris. Elle en¬ 
traîne aussi la démission des députés des départements 
annexés, de Gambetta et de quelques républicains. 

Reste à résoudre un groupe de questions qui intéressent direc¬ 
tement le peuple de Paris. La ville est abandonnée par le gouver¬ 
nement et se trouve dans des conditions exceptionnelles. Le 
siège a arrêté le travail et les affaires. On a été obligé de recourir 
à des mesures d’exception. Depuis le 15 août, le paiement des 
échéances et des loyers a été suspendu. Pour nourrir les ouvriers, 
on a donné aux gardes nationaux une solde de 1 fr. 50 par jour. 
Pour beaucoup, c’est encore le seul moyen d’existence. La vie 
régulière n’a pas repris et la population parisienne demande 
la prolongation du régime existant. Cette question se combine 
avec deux autres questions politiques : faut-il laisser Paris, 
au point de vue administratif, sous un régime d’exception, ou 
bien faut-il lui accorder une Commune élue? D’autre part, où 
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faut-il établir d’une façon définitive le siège du gouvernement? 
Déjà un décret avait, le 15 février,restreint aux gardes nationaux 
indigents l'allocation de i fr. 80par jour, Le 10 mars, l'Assem¬ 
blée déclare exigibles les échéances et les intérêts. Le 10 mars, 
elle discute aussi pour savoir où doit être établi le siège du 
gouvernement: on propose Paris, Fontainebleau, Bourges. 
Thiers fait adopter Versailles. En même temps, il profite de 
l'occasion pour préciser le caractère du régime établi. Dans son 
discours du 10 mars il déclare : < Nous ne nous occuperons que 
de la réorganisation du pays... Lorsque le pays sera réorganisé, 
nous viendrons vous dire: c'est le moment de lui donner sa 
forme définitive. » C’est cet engagement de neutralité à l’égard 
des divers partis qui constitue « le pacte de Bordeaux ». Le 
11 mars, l’Assemblée tient à Bordeaux sa dernière séance et 
décide de se réunir à Versailles le 20 mars. Le 15, Thiers arrive 
à Paris. 

Le gouvernement légal est établi. 

E. M. 


Diqitized by 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 




Bibliographie 


Gustave Lanson : Manuel bibliographique de la 

littérature française moderne (I, xvi e siècle), Hachette. 

• • • 

Enfin les élèves de nos Facultés — et leurs professeurs — ont 
F « outil » qui leur était indispensable pour leurs travaux et 
dont ils devaient, jusqu'à ce jour, se passer tant bien que mal, 
mais plutôt mal. Au sortir du lycée, un étudiant ne sait pas quels 
« sont les matériaux de l’histoire littéraire » ni « comment on se 

‘ t 

fabrique une connaissance de première main » : le but de l’en¬ 
seignement secondaire, d'ailleurs, n’est pas, à proprement parler, 
de le lui apprendre, car le lycée ne saurait devenir sans danger 
une « école professionnelle » de critiques ou d’historiens litté¬ 
raires. 11 faut pourtant que les jeunes gens des Facultés reçoivent 
et se donnent cette initiation indispensable. Ils la recevaient et 
ils se la donnaient fragmentaire, décousue, incomplète, au hasard 
des programmes ou des spécialités du professeur. Dans l’ouvrage 
de M. Lanson, ils la trouveront désormais toute préparée, adaptée 
à leurs besoins comme à leurs connaissances. Dès maintenant — 
à plus forte raison quand il sera complété et tenu au courant, 
j’espère, par des suppléments— le Manuel bibliographique de 
M. Lanson doit être le livre de chevet de tout étudiant en litté¬ 
rature française, et il est des étudiants de tout âge, ou, pour 
mieux dire, on ne cesse jamais d’être « étudiant ». 

G. Michaut. 


★ 

* * 

Pierre-Maurice Masson, Professeur de littérature française à l’Uni¬ 
versité de Fribourg (Suisse ) : M me de Tencin, Hachette. 

Voilà un livre du plus vif intérêt, vivant comme un roman, 
érudit comme une histoire, qui nous fait pénétrer dans la vie 
intime du xvm e siècle (elle n’est pas édifiante), nous révèle les 
intrigues politiques du gouvernement et de la cour (elles ne le sont 
pas davantage), et nous montre comment une aventurière dis¬ 
solue, défroquée, avide d’argent et de.pouvoir, mais intelligente, 
habile, persévérante et obstinée, put faire figure et jouer un rôle 
important. Rien n’est plus curieux et rien ne peint mieux une 
époque que cette fortune de « la Tencin », que nous nommons si 
respectueusement la marquise de Tencin. 

De l’étude fort intéressante de l’oeuvre littéraire qu’elle a laissée, 
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je ne veux retenir ici qu’un trait : M. Masson fait bien ressortir 
le contraste étrange du style de ses romans écrits pour l'im¬ 
pression et du style de ses lettres. Autant le Comte de Comminges 
s'exprime en phrases décolorées, d'une élégance banale et d’une 
finesse terne, autantles lettres sont expressives, imagées, « d’une 
couleur crue, d’un relief trop accusé, presque brutal ». On 
aperçoit là de la façon la plus nette comment la littérature an 
xvm e siècle, par scrupule exagéré, par traditionalisme excessif, 
par Tinfluence prédominante des < modèles » reçus, se fige, 
s’écarte de la réalité et de la vie. Cela fait comprendre aussi com¬ 
ment devait, un jour, se produire la réaction du romantisme. 

G. Michaut. 


Moussard et Schueqmacher. — Guide du voyageur dans les 

pays de langue allemande, librairie Vuibert et Nony, 

1 vol., 2 fr. 50. 

Ce livre s’adresse aux personnes qui veulent pénétrer dans la 
vie intime des peuples étrangers et en étudier les mœurs, les 
coutumes et les institutions. 

Si le voyageur est étudiant, par exemple, il lui sera de la plus 
grande utilité de connaître les programmes, les cours et le 
caractère des établissements d’instruction étrangers ; s’il est 
commerçant ou industriel, il désirera avoir un aperçu de l’orga¬ 
nisation économique de ses rivaux ; enfin, s’il voyage dans le 
simple but de s’instruire, il voudra lire les journaux, afin d’étre 
au courant de la politique et des questions à l’ordre du jour. 

Les renseignements sur la douane, la poste, la monnaie, le 
change, seront utiles à tous, et les touristes apprécieront parti¬ 
culièrement le chapitre des sports. 

Ce £uide a encore pour but de faire connattre aux voyageurs 
de toutes les conditions sociales les diverses ressources maté- 
rielles qu’offrent laSuisse, l’Allemagne et l’Autriche. Les Français 
verront qu’on peut voyager très facilement dans ces pays grâce 
aux tarifs de chemin de fer (toutes les combinaisons ont été 
indiquées) et à une organisation hôtelière admirablement adaptée 
aux besoins de tous. 4 

Toutes ces indications leur permettront d’éviter, dans la 
mesure du possible, mille petits désagréments qui diminuent 
singulièrement le charme des excursions en pays étranger. 

En un mot, on a consigné dans cet ouvrage tout ce qui peut 
être d’une utilité quelconque aux voyageurs. 
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Dissertation allemande. 

1. Bürgers AuQassung des Volkstümlichen (Théorie und 
Ausfuhrung). 

2. Schiller als Balladendichter. 

' 3. H. Heines Symbolik in der romantischen Schule. 

# 

Dissertation anglaise. 

1. The « Metaphysical » School of Poetry. Name ils chief repré¬ 
sentatives, and give a short accouot of their works. 

2. Sir Philipp Sidney and Platonism. 

3. Subjecls, aim, and Style of Wordsworth’s poetry. 

* 

Thème anglais. 

C'est dans la jeunesse qu’il faut apprendre à lire les Anciens. 
Alors la page de l’esprit est toute blanche et la mémoire boit avi¬ 
dement tout ce qu’on y verse. Plus tard, la place est occupée ; 
les affaires, les soucis, les soins de chaque jour, la remplissent, et 
il n’y a plus guère moyen qu’avec un trop grand effort de re¬ 
pousser la vie présente qui nous envahit de tous côtés et qui 
nous déborde, pour aller se reporter en idée à trois mille ans eu 
arrière. Et encore, pouf* y revenir, quand on sait les chemins, 
quelle préparation est nécessaire ! Que de conditions pour arri¬ 
ver à goûter de nouveau ce qu'on a senti une fois I Après quel-' 
ques années d'interruption, essayez un peu et vous verrez la dif¬ 
ficulté. Il est besoin auparavant de se recueillir, de s’isoler de la 
vie qui fait bruit et de lui fermer la porte, de faire comme on 
faisait autrefois quand on voulait s'approcher des mystères, de 
prendre toute une semaine de retraite, de demi-ombre et de si¬ 
lence, de mettre son esprit au régime des ablutions et de le se¬ 
vrer de la nourriture moderne. Soyez sobre, soyez à jeun ; n’al¬ 
lez pas lir.e tous les journaux dès le matin. 

Dans le tourbillon accéléré qui entraîne le monde et les sociétés 
modernes, tout change, tout s'agrandit et se modifie incessam¬ 
ment. -Des formes nouvelles de lal*ents se produisent chaque 
jour ; toutes les règles d’après lesquelles on s’était accoutumé 
à juger les choses mêmes de l’esprit sont déjouées ; l’étonnement 
est devenu une habitude ; nous marchons de monstres en 
monstres. Sainte-Beuve. 
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Littérature grecque. 

1. Les Travaux et Jours. 

2. La parabase des Nuées (510-626). 

3. Le style de Lysias. 

• % • 

Grammaire historique du français. 

I 

1. Traduire en français moderne le passage suivant de la. Chan¬ 
son de Roland , et commenter les mots soulignés. 

Hait sunt li pui et li val tenebrus, 

Les roses bises, li destreit merveillus. 

Lo jurn passèrent Franceis a grant dulur : 

De quinze Hues en ot hum la rumur.' 

Puis que il vienent a la Tere Majur, 

Virent Guascuigne, la tere lur seignur. 

Donc lur remembret des fleus e des honurs 

E des pulceles e des gentils uixurs : 

Cel n’en i ad ki de pitiet ne plurt. 

Sur tuzles altres est Caries anguissus : 

As porz d’Espaigne ad laissiet sun nevud. 

. Pitiet l’en prent, ne puet muder n’en plurt. 

2. Décliner, sans explication, les mots : vif, charn, nul , baron , 
compagnon , meillor, neveu , mon (adj. poss.). 

3. Expliquer la tournure par de annonçant l'infinitif (je crains 
de parler). 

II 

1. Histoire de la conjugaison de dire , au présent de l’indicatif et 
du subjonctif et au parfait défini. 

2. Du réle de la métaphore dans la vie des mots. Donner quel¬ 
ques exemples. 

3. Commenter ce vers de Patelin : « Qui me payast, je m’en 
allasse. » 

« 

III 

1. Rabelais, Garg ., xxix : « La ferveur de tes estudes requeroit 
que de long temps ne te revocasse de cestuy philosophique repos, 
si la confiance de nos amis et anciens confédérés n’eust de pré¬ 
sent frustré la seureté de ma vieillesse. Mais, puis que telle est 
ceste fatale destinée que par iceux sois inquiété esquelz plus je 
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ifie reposhis, forcé m'est te rappeller ai! subside des gens et biens 


qui te sont par droict naturel afïiés. » 

•- Vous ferez tous lés commentaires que vous paraîtra comporter 
cette phrase de Rabelais au point de vue de la morphologie, de la 
syntaxe» du sens des mots, etc., en négligeant les particularités, 
p'urement orthographiques. 

- 2. Expliquer les étymologies des mots suivants : âme, — cher¬ 
cher, — froisser, — coulisse, — croisade, — prier, — loisir, — 
sauvage, — larcin, — raide. 

3. Conjuguer, sans explication, le présent de l'indicatif du 
verbe mourir en ancien français. 


Institutions grecques et romaines. 

1. Déterminer le sens du terme provincia. 

2. Des revenus de l’Etat romain : charges pesant sur les citoyens 
et sur les pérégrins. 

1 3. Les institutions de l’Egypte sous les Lagides. 


Dissertation latine. 

1. Quaeritur quaenam fides adhibenda sit Tacito res homines- 
que judicanti. 

2. Ostendes quonam modo latinis litteris profuerit nocueritve 
recilationum consuetudo. 

2. Quaeritur quonam modo intelligenda sit ea quae a Petronio 
laudatur Horatii curiosa félicitas. 


Littérature latine. 

1. Parmi les poètes élégiaques, quel est celui que vous pré¬ 
férez ? 

2. Que reprochait-on à Térence? Comment présentait-il son 
apologie dans ses Prologues? 

3. Les qualités et les défauts de Tite-Live, au point de vue de 
la critique historique. 

Thème grec. 

Nous dirons que, dans les autres villes, les philosophes sont 
excusables de ne pas participer aux charges publiques; mais nous 
vous avons formés pour nous et pour le reste de la ville, afin que 
vous soyez comme dans une ruche, chefs et rois, vous qui avez 
été instruits mieux et plus parfaitement que le commun des ci¬ 
toyens et qui êtes plus capables de prendre part à la fois à la phi¬ 
losophie et àla politique. Et c’est ainsi que la ville sera gouvernée 
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dans notre intérêt et le vôtre, que ce ne sera pas un rêve comme 
dans la plupart des cités où lçs habitants combattent pour de» 
ombres les uns contre les autres, afin d’exercer le pouvoir, qu'ils 
regardent comme un grand bien. Mais la vérité est que dans une 
ville où ceux qui doivent commander ne sont guère désireux 
d'avoir l’autorité, il arrive nécessairement que le gouvernement 
est excellent et paisible, et que c'est le contraire là où les gouver¬ 
nants ont des idées contraires à celles-là. 

Composition française. 

(LANGUES ET LITTÉRATURES CLASSIQUES.) 

Ronsard, Sonnet sur la mort de Marie . 

Comme on voit sur la branche, au mois de mai, la rose 
En sa belle jeunesse, en sa première fleur, 

Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur 
Quand l'aube de ses pleurs, au point du jour, l’arrose ; 
La grâce dans sa feuille et l’amour se repose, 
Embaumant les jardins et les arbres d’odeur; 

Mais, battue ou de pluie ou d'excessive ardeur, 
Languissante, elle meurt, feuille à feuille déclose : 

Ainsi, en ta première et jeune nouveauté, * 

Quand la terre et le ciel honoraient ta beauté, 

La Parque t’a tuée, et cendre tu reposes. 

Pour obsèques reçois mes larmes et mes pleurs. 

Ce vase plein de lait, ce panier plein de fleurs, 

Afin que, vif et mort, ton corps ne soit que roses. 

* 

Caractériser, d’après ce sonnet, la poésie ronsardienne, en in¬ 
sistant comme il convient sur l’harmonie des vers, le choix des 
images et des sons. 

Version grecque 

AVEC COMMENTAIRE LITTERAIRE ET GRAMMATICAL. 

Iliade , XV, 484-500. 

Version latine 

AVEC COMMENTAIRE LITTÉRAIRE ET GRAMMATICAL. 

Num aKo genere Furiarum declamatores inquietantur qui cla¬ 
mant : haec vulnera pro libertate publica excepi, hune oculum 
pro vobis impendi ; date mihi ducem qui me ducat ad liberos 
meos, nam succisi poplités membra non sustinent. Haec ipsa tole- 
rabilia essent si ad eloquentiam ituris viam facerent ; nunc et re- 
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rum tumore, et sententiarum vanissimo strepitu hoc unum profi- 
ciunt ut, cum in forum venerint, putent se in alium terrarum or- 
bem delatos. Et ideo ego adulescentulos existimo in scholis stul- 
tissimos fieri quia nihil ex iis quae in usu habemus aut audiunt, 
aut vident, sed piratas cum catenis in littore stantes, et tyrannos 
édicta scribentes quibus imperent filiis ut patrum suorum capita- 
praecidant, sedresponsa inpestilentia data ut virgines très aut 
plures immolentur, sed mellitos verborum globulos, et omnia 
dicta factaque quasi papavere et sesamo sparsa. Qui inter haec- 
nutriuntur non magis sapere possunt quam bene olere qui in 
culina habitant. Minimum vero in his exercitationibus doctores 
peccant, qui necesse habent cum insanientibus furere. Nam ni 
dixerint quae adulescentuli probent, ut ait Gicero « soli in scholis 
relinquentur » ; sicut ficti adulatores, cum coenas captant, nihil 
prius meditantur quam quod putant gratissimum auditoribus 
fore (nec enim aliter impetrabunt quod petunt nisi quasdam insi- 
dias auribus fecerint) sic eloquentiae magister nisi, tanquam pis- 
cator, eam imposuerit hamis escam quam scierit appetituros esse 
pisciculos, sine spe praedae moratur in scopulo. Quid ergo est ?. 
Parentes objurgatione digni sunt qui nolunt liberos suos severa 
lege proficere. Primum enim, sicut omnia, spes quoque suas am- 
bitioni donant; deinde, cum ad vota properant, cruda adhuc stu- 
dia in forum propellunt, et eloquentiam, qua nihil esse majus 
confitentur, pueris induunt adhuc nascentibus. 

(T. Petronii Arbitri satyricon.) 

Version latine (Histoire et langues vivantes). 

» 

Caesar, omnibus rebus relictis, persequendum sibi Pompeium 
existimavit, quascumque in partes se ex fuga recepisset, ne rur- 
sus copias comparare alias et bellum renovare posset, et quan- 
tumcumque itineris equitatu efficere poterat cotidie progredieba- 
tur legionemque unam minoribus itineribus subsequi jussit. Erat 
edictum Pompei nomineAmphipoli propositum, uti omnes ejus- 
provinciae juniores, Graeci civesque Romani, jurandi causa con- 
venirent. Sed utrum avertendae suspicionis causa Pompeius 
proposuisset, ut quam diutissime longioris fugae consilium oc- 
cultaret, an novis delectibus, si nemo premeret, Macedoniam 
tenere conaretur, existimari non poterat. Ipse ad ancoram una 
nocte constitit et, vocatis ad se Amphipoli hospitibus, et pecunia 
ad necessarios sumptus corrogata, cognito Caesaris adventu, ex 
eo loco discessit, et Mitylenas paucis diebus venit. Biduum tem- 
pestate retentus, navibusque aliis additis actuariis, in Ciliciam 
atque inde Gyprum pervenit. Ibi cognoscit consensu omnium An- 
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tiochensium civiumque Romanorum, qui illic negociarentur, ar- 
cem captam esse, excludendi sui causa, nuutiosque dimissos ad 
eos, qui se ex fuga in finitimas civitates récépissé dicerentur, ne 
Antiocbiam adirent:id si fecissent, magno eorum capitis periculo 
futurum. Idem hoc L. Lentulo, qui superiore anno consul fuerat, 
et P. Lentulo consulari ac nonnullis aliis aciderat Rhodi ; qui cum 
ex fuga Pompeium sequerentur atque in insulam venissent, op- 
pido ac portu recepti non erant, missisque ad eos nuntiis, ut ex 
his locis discederent, contra voluntatem suam naves solverunt. 

(Caesar, Lie Bello civili , III, 102). 

. . Version latine (Philosophie). 

Quaecumque homines homini tribuunt ad eum augendum atque 
honestandum, aut benivolentiae gratia faciunt, cum aliqua de 
causa quempiam diligunt, aut honoris, si cujus virtutem suspi- 
ciunt, quemque dignum fortuna quam amplissima putant, aut cui 
fidem habent et bene rebus suis consulere arbitrantur, aut cujus 
opes metuunt, aut contra, a quibus aliquid exspectant, ut cum 
reges popularesve homines largitiones aliquas proponunt aut 
postremo pretio ac mercede ducuntur, quae sordidissima est ilia 
quidem ratio et inquinatissima et iis qui ea tenentur, et illis qui 
ad eam confugere conantur : male enim se res babet, cum, quod 
virtute eflici debet, id tentatur pecunia. Sed quoniam nonnun- 
quam hoc subsidium necessarium est, quem ad modum sit uten- 
dum eo dicemus, si prius iis de rebus quae virtuti propiores sunt 
dixerimus. Atque etiam subjiciunt se homines imperio alterius et 
potestati de causis pluribus. Ducuntur enim aut benivolentia aut 
beneficiorum magnitudine aut dignitatis praestantia aut spe sibi 
id utile futurum aut metu, ne vi parère cogantur, aut spe largi- 
tionis promissisque capti aut postremo, ut saepe in nostra repu- 
blica videmus, mercede conducti. Omnium autem rerum nec ap- 
tius est quicquam ad opes tuendas ac tenendas quam diligi nec 
alienius quam timeri. Praeclare enim Ennius : 

Quem metuunt oderunt ; quem quisque odit , periisse expelit. 

Composition d'histoire. 

HISTOIRE ANCIENNE 

La conquête de la Grèce par Rome. 

HISTOIRE DU MOYEN AGE 

L’Université de Paris du xm® au xv e siècle. 
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HISTOIRE MODERNE 

Charles-Quint et la Réforme en Allemagne. 

HISTOIRE CONTEMPORAINE 

Les lois scolaires en France, de 1815 à 1870. 

Géographie physique générale. 

Quelles sont les particularités propres au climat des mon 
tagnes? 


Epreuve pratique de cartographie. 

Lire la feuille n° 134 (Issoudun) de la carte de Tétat-major et la 
feuille n° 134 (Issoudun) de la carte géologique détaillée à 
1/80.000 e . 

# 

1. Indiquer, d'après la carte géologique, quels sont les terrains 
qui affleurent et quelle est la pente générale des couches, quels 
bouleversements généraux et locaux elles ont subis. 

2. Indiquer, plus particulièrement dans le quart S.-E. de la 
feuille de la carte de l'état-major, quels sont les traits les plus 
marquants du relief. 

3. Indiquer le rapport qui existe entre ces traits du relief d'une 
part, la nature des roches et les bouleversements qu'elles ont 
subis d’autre part. 

Histoire de la philosophie. 

La théorie des idées chez Malebranche et Berkeley. 

Composition à option (Pédagogie). 

Faire l’application à la pédagogie de cette pensée de Kant : 
« Les intentions sans les concepts sont aveugles, les concepts 
sans les intentions sont vides. » 

Dissertation philosophique. 

1. Philosophie générale. — Montrer que la philosophie, telle 
que beaucoup (Herbert Spencer, par exemple) la conçoivent au¬ 
jourd'hui, n’a pas d’objet spécial, qu’elle ne peut, par conséquent, 
être considérée comme une science particulière ayant sa place à 
côté des autres sciences. 

2. Psychologie. — La nature des émotions. 

3. Logique. — De l’esprit critique, entendu comme forme de 
l’esprit scientifique. 
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4. Morale. — Quelle transformation fait-on subir à la morale, 
lorsqu'au lieu de la concevoir comme la science de l'idéal, du droit 
ou du devoir pur , on y introduit la considération de la réalité 
historique et sociale, de ce que Renouvier appelle « là solidarité 
dans le mal, l’état de guerre » ? 

Composition française 

(série langues et littératures étrangères) 

Dans son poème intitulé Milly ou la Terre natale , Lamartine 
s'exprime ainsi : 

Là mon cœur en tout lieu se retrouve lui-même, 

Tout s’y souvient de moi, tout m’y connaît, tout m’aime ! 

Mon œil trouve un ami dans tout cet horizon ; 

Chaque arbre a son histoire et chaque pierre un nom. 
Qu'importe que ce nom, comme Thèbe ou Palmyre, 

Ne nous rappelle pas les fastes d’un empire, 

Le sang humain versé pour le choix des tyrans. 

Ou ces fléaux de Dieu que l'homme appelle grands ? 

Ce site où la pensée a rattaché sa trame, 

Ces lieux encor tout pleins des fastes de notre âme, 

Sont aussi grands pour nous que ces champs du destin 
Où naquit, où tomba quelque empire incertain : 

Rien n’est vil ! Rien n’est grand 1 L’âme en est la mesure. 

Un cœur palpite au nom de quelque humble masure, 

Et, sous les monuments des héros et des dieux, 

Le pasteur passe et siflle en détournant les yeux. 

« 

Commenter ce morceau au double point de vue : 1° du thème 

lyrique ; 2° de l’exécution (style et versification). 

♦ 

« 

Thème anglais. 

» % 

• *. 

Les grands écrivains du siècle de Louis XIV avaient reçu du 
siècle précédent l’exemple d’étudier l'antiquité ; mais l’enthou¬ 
siasme du goût remplaça pour eux l’idolâtrie de l’érudition. 
Elevés au milieu d'une civilisation qui s'épurait et s’ennoblissait 
chaque jour, ils ne se réfugiaient plus tout entiers dans les sou¬ 
venirs et dans l’idiome des Romains, comme avaient fait autre¬ 
fois quelques hommes supérieurs, lassés de la barbarie de leurs 
contemporains : ils étaient, au contraire, tous modernes par la 
pensée, tous animés des opinions, des idées de leur temps ; seu¬ 
lement leur imagination s’était enrichie des couleurs d’une autre 
époque, d'une civilisation, d'un culte, d’une vie différente des 
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temps modernes. Ils rapportaient de ce commerce avec les 
Hébreux, les Grecs, les Romains, quelque chose d'étrange, une 
grâce libre et hère qui se mêlait à l'originalité native de l’esprit 
français. Les diverses couleurs des différents âges de l’antiquité 
dominaient en eux, suivant l’inclination particulière du génie de 

4 

chacun. Racine et Fénelon respiraient l’élégante pureté, la douce 
mélodie des plus beaux temps d’Athènes ; ils choisissaient même 
parmi les Grecs ; ils avaient le goût et l’âme de Virgile. Bossuet, 
d’un génie plus vaste et plus hardi, confondait la mâle simpli¬ 
cité d’Homère, la sublime ardeur des prophètes hébreux et l’ima¬ 
gination véhémente de ces orateurs chrétiens du quatrième siè¬ 
cle, dont la voix avait retenti au milieu de la chute des empires 
et dans le tumulte des sociétés mourantes. Massillon était inspiré 
par l’élégance et la majesté de la diction romaine dans le siècle 
d’Auguste. Fiéchier imitait l’àrt savant des rhéteurs antiques. 

Villemain. 

• • • 

Traduction et commentaire grammatical. 

TflE LAY OF THK BROWN ROSARY 

I 

« Onora, Onora, » — her mother is calling, 

She sits at the lattice and hears the dew falling 

Drop after drop from the sycamores laden 

With dew as with blossom, and calls home the maiden, 

« Night cometh, Onora. » 

II 

* 

She looks down the garden-walk caverned with trees, 

To the limes, at the end where then green arbour is — 

« Some sweet thought or orther may keep where it found her, 
While, forgot or unseen in the dreamlight around her, 

Night cometh — Onora ! » 

III 

Sbe looks up the forest whose alleys shoot, on 

Like the mute minster-aisles when the anthem is done 

And the choristers sitting with faces aslant 

Feel the silence to consecrate more than the chant — 

« Onora, Onora 1 » 

•• • . • » | _ m • . - — « 

IV 

• « 

And forward she looketh across the brown heath — 

<r Onora, art coming ?» — What is it she seeth ? 
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Nought, nought but tbe grey border-stone that is wist 
To dilate and assume a wila sbape in the mist — 

«My daughter 1 » Then over 

V 

The casement she leaneth, and as she doth so 
She is « ware or her little son playing below» 

« Now where is Onora ? » He hungdown his head 
And spake not, then answering blushed scarlet-red, — 

« At the tryst with her lover. » 

VI 

But his mother was wroth : in a sternness quoth she, 

« As thou play’st at thé bail art thou playing with me ? 
When we know that her lover to battle is gone, 

And the saints know above that she loveth but one 

And will ne ’er wed another ? » 

VII 

Then the boy wept aloud ; ’twas a fair sight yet sad 
To see the tears run down the sweet blooms he had : 

He staxnped with his foot, said — « The saints know I lied 
Because truth that is wicked isfittestto hide 
Must I utter it, mother ? » 

VIII 

In his vehement childhood he hurried within 
And knelt at her feet as in prayer against sin, 

Buta child ata prayer never sobbeth as he — 

« Ohl she sits with the nun of the brown rosary, 

At nights in the ruin. — 

IX 

« The old convent ruin the ivy rots off, 

Where the owl hoots by day and the toad is sun-proof, 
Where no singing-birds build and the trees gaunt and gray 
As in stormy sea-coasts appear blasted one way — , 

But is this the wind’s doing? 

Elisabeth Barrett Browning. 


Le gérant : E. Fromantin. 

• • • • • r 

POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’IMPRIMERIE 
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Directeur : N. FILOZ 


Origines françaises du romantisme 

• • 

. ♦ 

Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à l'Université de Paris. 

L’égotisme avant et chez Rousseau. 

Nous avons essayé de distinguer, dans la littérature roman¬ 
tique, un certain nombre de traits caractéristiques. A cette 
lumière, nous allons remonter le cours des temps et examiner 
les écrivains qui furent les initiateurs du romantisme, puisqu’on 
trouve chez eux ce que nous avons vu être les caractères spéci¬ 
fiques du romantisme. 

Le premier nom qui nous attire est celui de Jean-Jacques 
Rousseau ; il n’y avait rien de plus prévu de vous-mêmes : aussi 
bien, ce nom s’est-il déjà souvent présenté à nous. Dans Jean- 
Jacques Rousseau, en effet, nous retrouverons tous ces traits 
que nous avons cru devoir distinguer, absolument tous ; comme 
aussi, du reste, chez ses successeurs, avec seulement des diffé¬ 
rences de degré ou de distribution. Chez Rousseau, ils y sont tous, 
et quelques-uns avec une force, avec une puissance et une inten¬ 
sité singulières. C’est pour cela qu’il est à peu près généralement 
entendu que Jean-Jacques Rousseau est un des initiateurs du 
romantisme, et plus spécialement de la poésie romantique, 
encore qu’il n’ait écrit qu’en prose. 

Le premier, sinon le plus important, des traits que nous avons 
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relevés, a été le goût Je la confidence, l’épanchement du moi, 
qui, cessant de se haïr, se flatte et prend son plaisir à se commu¬ 
niquer, avec indiscrétion quelquefois. Si tel n’a pas toujours été 
le caractère essentiel des poètes du dix-neuvième siècle, il est 
tout à fait saillant chez Jean-Jacques Rousseau. Cet homme ne 
peut se dispenser de parler de lui et de se mettre tout entier dans 
tout ce qu’il écrit. On me dira peut-être que, si je fais cette 
réflexion, c'est que je compte ne montrer dans Rousseau que le 
littérateur et le poète. Si nous l’exposions comme théoricien, 
avec ses idées politiques et sociales, rencontrerions-nous les 
mêmes préoccupations personnelles ? Moins, sans doute ; mais on 
les rencontrerait : il ne serait pas difficile, il serait obligatoire, 
de trouver et de montrer dans Jean-Jacques Rousseau sociologue 
l’homme élevé dans tel pays, nourri dans tels préjugés et telles 
traditions, et qui manifeste sa prédilection pour ces traditions 
et ce pays. Le Rousseau sociologue est citoyen de Genève, le meil- 
leur.pays du monde, à son sens, au point de vue social et poli¬ 
tique, comme il est le plus beau aux yeux de l'artiste. 

C’est de cet artiste, et non du politique, que nous avons à 
nous occuper, et la première chose qui s’offre à notre étude, 
c’est la littérature confidentielle, je veux dire la littérature con¬ 
sidérée comme la communication d’une àme aux autres âmes, 
comme une manière d’épanchement intime amoureux de soi. 
Car Rousseau cherche à être aimé en se confessant lui-méme, et 
à obtenir l’acquiescement passionné de ses semblables. Cette 
tendance est ce qu'on a appelé d’un terme excellent l’égotisme, qui 
n’est pas, certes, l’égoïsme. L’égoïsme peut être le faitd’un homme 
quinese communique point aux autres, qui ne tient pas compte le 
moins du monde de l'affection de ses semblables, qui se suffit à 
lui-même et qui, pourainsi parler, se rapporte à lui si bien qu’il 
n’éprouve pas le besoin de se rapporter aux autres. L'égotisme 
est toujours à base d’égoïsme, mais comporte une projection, 
une expansion indéfinie du moi ; l'égotiste s'admire encore 
plus qu’il ne s’aime, et veut être un objet d’admiration : d'où 
la nécessité de se répandre sur l’univers. C’est toute une littéra¬ 
ture qui allait s’empreindre de ce caractère. 

Rousseau est-il le premier des égotistes littéraires ? Non ; et, 
précisément pour définir son tour d’esprit, il est bon de remonter 
jusqu’à ceux qui ont, avant lui, témoigné du même goût. Le pre¬ 
mier qui soit nettement marqué d’égotisme, c’est notre véné¬ 
rable et très cher Montaigne : il a eu cette idée de se raconter 
et de se peindre lui-même : il a dit cent fois, et je n’exagère 
pas, que tel était son projet. 11 a voulu écrire le journal de son 
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&me, et reconnaissons qu’il n'y a pas mal réussi. Gomme il est 
instruit, observateur et homme bien élevé,, il ne laisse pas de 
cesser parfois de s’occuper de lui-même ; il nous parle alors de 
ce qu’il a trouvé dans les livres, dans la vie : il n’en reste pas 
moids le centre des Essais. Il a fait un portrait de Montaigne 
avec un cadre très riche, ou, si vous voulez une autre image, il 
s’est mis en scène au milieu d’un décor très fourni, lequel au 
reste n’allait pas moins qu’à représenter tout l’univers. 

Ce procédé, remarquez-le, est très égotiste : il y a même plus 
de personnalisme à ne se point représenter uniquement qu’à se 
représenter seul. Nous sommes en présence d’un Sénancour : il 
nous peindra Obermann, c’est-à-dire M. de Sénancour, à la 
ville, à la cour, à Paris, à la campagne, lui et toujours lui. Mais 
est-ce que, à parler du monde entier et à se mettre au centre, il 
y a plus de modestie ? J’estime que le procédé est bien plus, 
pénétré de personnalisme. Les Essais sont un monument élevé 
sinon à la gloire, du moins à la mémoire de Michel de Mon¬ 
taigne. 

' Maintenant, comment Montaigne a-t-il parlé de lui ? La question 
est intéressante, car nous verrons ensuite de quelle manière 
Rousseau a parlé de lui-même. Montaigne l’a fait avec une co¬ 
quetterie continuelle ; il use de mille moyens qui veulent nous 
convaincre de sa modestie. Ce manège a pour but de nous faire 
croire qu’il ne s’estime pas beaucoup, qu’il se méprise même 
un peu. Il étale ses défauts, son peu de mémoire, moins souvent 
son peu de raisonnement, comme il dit, son peu de sûreté dans 
la discussion. Tous ces défauts, il se les attribue généreusement, 
et voilà la coquetterie de la confidence. La Rochefoucauld nous 
a dit admirablement, à plusieurs reprises, que c’était encore là 
un artifice de l’amour-propre : « On aime mieux dire du mal de 
soi-même que de n’en point parler. » C’est là un raffinement 
d’orgueil. Feuilletez le volume des Maximes de La Rochefoucauld 
et cherchez le mot de modestie, vous ne le trouverez pas. Mais, 
dans le portrait de l’auteur par lui-même, vous verrez une petite 
définition de cette fausse vertu : « J’ai de l’esprit, et je ne fais 
« point difficulté de le dire, car à quoi bon façonner là-dessus ? 
« Tant biaiser et tant apporter d’adoucissement pour dire les 
« avantages que l’on a, c’est, ce me semble, cacher un peu de 
« vanité sous une modestie apparente, et se servir d’une manière 
« bien adroite pour faire croire de soi beaucoup plus de bien 
* que l’on n’en dit. » 

Voilà la définition de la manière adroite dont se sert Mon 
taigne. 
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La Rochefoucauld a dit encore : « Nous avouons nos défauts, 
« pour réparer, par notre sincérité, le tort qu’ils nous font dans 
d l’esprit des autres », et nous comprenons pourquoi Montaigne a 
avoué ses défauts. Il dit aussi, avec non moins de précision : 

« L’humilité n’est souvent qu'une feinte soumission, dont on se 
« sert pour soumettre les autres. C’est un artifice de l'orgueil 
« qui s’abaisse pour s’élever, et bien qu'il se transforme en 
« mille manières, il n’est jamais mieux déguisé et plus capable 
« de tromper que lorsqu’il se cache sous la figure de l’humilité. » 
L’auteur des Maximes décrit parfaitement, en ces termes, les 
adresses de l’auteur des Essais. D’autres ont été signalées par 
La Bruyère, sans viser directement Montaigne. Il raffine môme 
sur La Rochefoucauld avec une analyse plus minutieuse. 11 
écrit, dans le chapitre intitulé De l'Homme : « Les hommes. 
« parlent de manière, sur ce qui les regarde, qu’ils n’avouent 
« d’eux-mêmes que de petits défauts et encore ceux qui sup- 
« posent en leurs personnes de beaux talents ou de grandes 
« qualités. Ainsi Ton se plaint de son peu de mémoire, content 
« d’ailleurs de son grand sens et de son bon jugement. » 
Parcourez tous les défauts qu’avoue Montaigne : il n’y en a 
aucun dont le nom ne suggère le nom et l'existence d’une 
qualité. 

Tels sont les artifices de Montaigne, charmants d’ailleurs, mais 
qui n'empêchent pas que Montaigne a parlé de lui avec quelque 
indiscrétion. Deux hommes le lui ont reproché. — Pascal, d’un 
seul mot : « Le sot projet qu’il a de se peindre ! » — Malebr&n- 
che, dans une longue dissertation d’où j’extrais cette excellente 
définition : « Pédantisme à la cavalière ». Dans toute sa dis¬ 
sertation, Malebranche n’a rien trouvé de mieux pour carac¬ 
tériser Montaigne, et sa manière fringante d'avoir un gros 
défaut, le plus digne d’étre appelé pédantisme, je veux parler 
de cette immodestie et de cette intrépidité de bonne opinion que 
laisse paraître l’auteur des Essais . 

Montaigne est donc le véritable aïeul, à cet égard, de Jean- 
Jacques Rousseau; mais, comme dit Malebranche, son pédantisme 
est à la cavalière ; son égotisme sait s'entourer de précautions 
adroites, et alors n'est plus un pur égotisme. Je vous ferai 
remarquer qu’il n’y a guère d’affectation pure chez un écrivain, 
entendez une affectation qui ne soit que cela. Pour affecter tel 
ou tel sentiment, il faut bien le ressentir un peu. L’affectation pure 
et simple est vaine et creuse, et ne produit jamais d'impression. . 
On ne doit point parler de soi, à moins d'y mettre beaucoup de 
discrétion et d’adresse, et vous essayez cette œuvre délicate. S’il 
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n'y a dans ce dessein que ce que vous y avez mis, autrement dit 
si ce n’est qu’un dessein emprunté, votre adresse sera gauche, 
votre discrétion fera sourire : on verra que vous imitez. Mais une 
affectation qui a une certaine durée prouve que l’individu recèle 
en lui quelque chose, une qualité réelle et qu’il cultive. C’est le 
•cas pour Montaigne : dans son affectation de modestie, il y a un 
fonds de modestie ; tout amoureux qu’il soit de lui, il a trop de 
bon sens pour n'étre pas modeste. 

Après lui, vous trouverez encore un prédécesseur de Rousseau, 
à ce point de vue de l’égotisme littéraire. C’est un homme dont 
vous n’attendez peut-être pas le nom : c’est Boileau. — Vous 
m’arrêtez, en me demandant pourquoi j’ai omis de mentionner 
Malherbe : c’est que Malherbe est un poète lyrique, et que les poètes 
lyriques ont des grâces d’état. Depuis Pindare, ils ont le droit 
«t presque le devoir de parler d’eux-mêmes : leur personnalisme 
•est la marque de sincérité de leur lyrisme. Malherbe, d’ailleurs, 
n’a pas abusé de ce droit. 

Boileau est très souvent intervenu dans ses ouvrages ; il nous 
■a parlé de lui, de ses goûts, de ses habitudes et de ses haines. Il 
•nous entretient de sa maison, de son jardin d’Auteuil, de sa 
famille et de tous ses parents ; et, quand il indique ainsi sa façon 
de sentir, de penser, de vivre, il se donne un peu comme modèle 
à ses amis. Je dirai de lui ce que Lebrun a dit du poète Lemierre : 
« Bien franchement, le bonhomme s’estime !. » Boileau s’estime. 
Du reste, il faut dire qu’il existe chez lui une habitude de cœur et 
d’esprit qui peut détruire ce qu’il y aurait de désagréable et de 
désobligeant dans cet étalage de soi-méme. Si Boileau parle de 
lui, c’est pour se juger, et pour faire son examen de conscience : 
•examen de conscience d’un bourgeois croyant et timoré, d’un 
bourgeois de Paris vaguement teinté de jansénisme, d’un honnête 
homme enfin, qui ne s’aperçoit pas que faire sa confession publique 
•est à moitié acte de contrition, mais en même temps à moitié 
acte d’orgueil. J’ajouterai qu’il a ce sentiment de confiance en 
soi que peut éprouver un homme consulté par Racine, estimé de 
Molière, goûté de Lamoignon et autres grands personnages ; et 
peut-être a-t-il le souci de se montrer digne de pareilles amitiés. 
Si éloigné qu’il puisse être des romantiques, j’ai voulu marquer 
•ce que Boileau avait de commun avec eux pour mettre bien en 
lumière cette idée, que j’ai déjà exprimée, que le romantisme n’a 
rien inventé, pas même ses défauts. 11 n’a pas créé, il a développé, 
et je lui appliquerai ce mot de M rae de Staël sur Jean-Jacques 
Rousseau : « Il n’a rien inventé et a tout illuminé. » 

Pareillement, si Boileau, si peu romantique, se manifeste per- 
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sonnel dans ses ouvrages, nous eu dirons autant de La Fontaine, 
qui, lui, se rapproche davantage des romantiques. La Fontaine a 
été un personnaliste charmant, comme Montaigne, mais moins 
indiscret; comme Boileau, mais plus élégant. La Fontaine tient 
une place considérable dans son œuvre, place qu’il estime, en 
effet, que le genre auquel il s’adonne comporte ou permet les 
confidences personnelles : il s’est toujours jugé comme un 
auteur d’ouvrages familiers ; les contes ou les fables ont un 
peu le caractère d’un récit familier, et l’on pardonne à un auteur 
de fables ou de contes de se laisser aller à parler de soi. 

Mais quelle est la nature de son personnalisme ? 

Nous avons vu que Montaigne est un homme du monde un peu 
suffisant, Boileau un bourgeois un peu complaisant pour lui- 
même ; La Fontaine est un artiste qui va jusqu’à se considérer 
lui-même esthétiquement. 11 ne se trouve ni bon, ni sage, ni bien 
exceptionnel au point de vue des qualités morales. Mais, dans ses 
rêveries, il aime à se considérer comme artiste. Il croit que l’artiste 
est une œuvre d’art véritablement. 

L’artiste est un homme qui a de bons yeux dont il se servira 
pour voir, et c’est un homme qui a de beaux yeux dont il se 
servira pour transformer sa vision en une vision de plus parfaite 
beauté. Il verra le monde, et, dans sa contemplation, il aura le 
droit de se voir aussi : à se regarder lui-même, l’artiste ne perd 
pas tout son temps. Aussi La Fontaine, avec un inexprimable 
charme, nous parle-t-il de lui, de ses rêves, de ses châteaux en 
Espagne, de ses longues et douces méditations. Il se regarde 
vivre, non pas, comme les romantiques, heure par heure ni même 
jour par jour ; mais il a ses quarts d’heure de contemplation 
devant son moi. Si le personnalisme de Boileau était en partie 
l’examen de conscience d’un bourgeois, celui de La Fontaine est 
surtout l’examen d’âme d’un artiste. 

Par ce goût si vif chez lui, par cet égotisme artistique, notre 
fabuliste se rapproche beaucoup des romantiques. Par la qualité 
de son art, La Fontaine s’en éloigne entièrement;il brille de toute 
la pureté classique, mais il est bien romantique par sa manière 
intime de penser. Je m’explique sur la double nature, romantique 
et classique, de La Fontaine, en prenant un autre exemple, un autre 
échantillon d’égotiste, pour ne pas dire ici d’égoïste. Chateau¬ 
briand, qui sait voir le monde extérieur et l’embrasser d’un coup 
d’œil admirable, aime surtout à se regarder vivre, à s’analyser. 
Il aime la solitude : il se demandera pourquoi il aime vivre dans 
la solitude ; il nous rappellera toute sa vie. La grande différence 
entre Chateaubriand et La Fontaine est que ce que l’un fait 
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avec indiscrétion, l’autre le fait rarement et vite : l’un charme 
toujours et l’autre arrive à lasser. 

Je pourrais aussi parler de Voltaire, qui avait, certes, une per¬ 
sonnalité trop intense pour ne la pas verser dans ses œuvres. 
Cependant je lui trouve un égotisme particulier. Je ne reconnais 
pas en lui cet orgueil d’un homme qui s’amuse coquettement à 
paraître se défier de soi, comme c’est le cas pour Montaigne; c’est 
bien moins encore l’honnêteté satisfaite d’elle-méme, comme j’ai 
dit que c’était la marque de l'égotisme de Boileau. Il y a chez 
Voltaire de la vanité : son égotisme renferme presque plus de 
goût pour le succès et la gloire immédiate que d’amour et de 
contentement de soi. D’autre part, cet égotisme est celui d’un 
homme de combat, qui a besoin, à chaque instant, de faire appel à 
toutes ses forces, qui, dans la bataille, veut se rappeler tout ce 
qu’il est et tout ce qu’il peut pour se lancer avec plus d’ardeur 
dans la mêlée. 

En même temps qu’il attaque les autres, il s’excite lui-même. 
Voltaire, qui, avec beaucoup de courage impulsif, avait des parties 
de timidité, se trouvait donc avoir besoin de cet égotisme, où 
il se concentre tout entier. Vanité puérile, ou, d’un mot moins 
sévère, vanité d’adolescence, égoïsme nécessaire à l’homme de 
combat, voilà les éléments du personnalisme de Voltaire. 

Enfin, quand nous arrivons au terme de notre revue, à celui qui 
dépasse infiniment tous ces écrivains au point de vue qui nous 
occupe, à Jean-Jacques Rousseau, les définitions sont beaucoup 
plus faciles à fournir. Rousseau est personnel presque sans aucune 
réserve ; presque sans nulle restriction, son égotisme est fait 
d’orgueil pur. 

L’assertion aurait à peine besoin d’être démontrée, comme aussi 
je n’aurais pas besoin certainement de vous lire ce qui en est la 
plus éclatante démonstration, c'est-à-dire la page célèbre qui est 
l’entrée en matière des Confessions. Je me donne cependant le 
plaisir de vous la rappeler : « Je forme une entreprise qui n'eut 
« jamais d’exemple, et qui n’aura point d’imitateur. » — Rien 
n’est plus faux : les confessions ont donné naissance à toute une 
littérature autobiographique : « Je veux montrer à mes semblables 
« un homme dans toute la vérité de la nature, et cet homme, ce 
« sera moi. Moi seul... »— Remarquez, dès les premières lignes, 
cet orgueilleux amour de soi : « Moi seul !» 11 ne manquera 
pas de réaliser son dessein, tout de même qu’il l’annonce. 
« Je sens mon cœur et je connais les hommes. Je ne suis 
« fait comme aucun de ceux que j’ai vus : j’ose croire n’être 
« fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas 
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« mieux, au moins suis-je autre. Si la nature a bien ou mal fait de 
« briser le moule dans lequel elle m’a jeté, c'est ce dont on ne peut 
« juger qu’après m’avoir lu. 

« Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle vou- 
« dra, je viendrai, ce livre à la main, me présenter devant le sou- 
« verain Juge. Je dirai hautement : voilà ce que j’ai fait, ce que 
« j’ai pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien et le mal avec la même 
« franchise. Je n’ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon ; et, s’il 
« m’est arrivé d’employer quelque ornement indifférent, ce n’a 
« jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon dé- 
« faut de mémoire. J’ai pu supposer vrai ce que je savais avoir 
« pu l’être, jamais ce que je savais être faux. Je me suis montré 
« tel que je fus: méprisable et vil, quand je l’ai été... » —la 
voilà l’humilité ; je ne sais si je dois dire : la fausse humilité 1 
— «... bon, généreux, sublime, quand je l’ai été : j’ai dévoilé 
« mon intérieur, tel que tu t’as vu toi-même, Être éternel. Ras- 
« semble autour de moi l’innombrable foule de mes semblables ; 
« qu'ils écoutent mes confessions, qu’ils gémissent de mes indi- 
« gnilés, qu’ils rougissent de mes misères. Que chacun d’eux dé- 
« couvre, à son tour, son cœur au pied de ton trône avec la même 
« sincérité, et puis qu'un seul te dise, s’il l’ose : « Je fus meilleur 
« que cet homme-là. » 

Telle est la page la plus extraordinaire du plus orgueilleux cy¬ 
nisme : elle n’est pas isolée, notez-le bien. Toute l’œuvre de Rous¬ 
seau est remplie de l’admiration de Rousseau : lisez les Confes¬ 
sions; mais lisez aussi la Nouvelle Héloïse, qui fut, au moment de 
son apparition, considérée comme une autobiographie, — ce qui 
est exagéré, — mais est faite, ce qui est vrai, d’éléments autobio¬ 
graphiques. Lisez, et vous vous persuaderez que Rousseau était 
pour lui, ce que je disais d’un autre tout à l’heure, comme un 
« objet », et qu’il se regardait vivre, de loin, parce que major 
e longinquo reverentia , pour se mieux admirer. Ce genre d’égo¬ 
tisme n’avait jamais existé à tel point en aucun temps, dans au¬ 
cune littérature ; et ce fut, n’en doutez point, une des forces de 
Jean-Jacques Rousseau. Son orgueil fut un des plus puissants fer¬ 
ments de son lyrisme, et c’est ce qui a fait, pour une bonne part, 
l’intensité de son influence. 

C’était ce point qu’il me fallait, aujourd’hui, bien mettre en lu¬ 
mière. 

Je sais bien, à la vérité, que l’on pourra me faire une objection: 
je ne l’élude pas le moins du monde ; mais je la réserve pour ma 
prochaine leçon. N’a-t-il jamaisété, cet orgueilleux Jean-Jacques, 
vraiment humble, humblement humble, pour ainsi parler ? Ne 
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lui est-il point arrivé dans ses Confessions de confesser des dé¬ 
fauts?— Si, mais je ne vois guère que deux occasions où il se soit 
montré humble, et il sera très intéressant de constater de quelle 
manière il s’est montré humble ! 

M. W. 
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Cours de U. VICTOR EGGER, 

Professeur à l'Université de Paris. 


Examen de l’antinomie morale oontenne dans l’idée de 

punition. 

Je ne m’excuse pas de parler, encore aujourd’hui, du mérite, du 
démérite et de la sanction. Ces concepts, qui achèvent la morale, 
sont complexes ; ils soulèvent des problèmes, des difficultés, dont 
il faut nous rendre maîtres. 

Dans la précédente leçon, j’ai traité deux de ces questions. 
J’aborde, aujourd’hui, de nouvelles questions relatives aux mêmes 
concepts. 

3° Voici, d’abord, une difficulté évidente. Le mérite acquis jus¬ 
tifie le bonheur conséquent et condamne le malheur conséquent ; 
le démérite acquis justifie le malheur conséquent et condamne le 
bonheur conséquent. Mais le bonheur n’a pas besoin d’être jus¬ 
tifié, s’il est non voulu, reçu ; il est alors le bien, comme nous 
l’avons dit, et la conséquence est que je dois faire le bien aux 
bons, aux ni bons ni mauvais, aux méchants, indifféremment. 

Antipunir serait-il donc obligatoire, comme récompenser, et au 
même titre ? Le bonheur consécutif au démérite et condamné 
pour cette raison, je devrais pourtant le donner aux coupables ? 
Les deux thèses opposées coexistent dans la conscience morale à. 
l'état d’antinomie. La solution fournie par la logique élémentaire 
du sens commun est que : faire le bien aux bons est deux fois 
bien ; faire le bien aux neutres, aux médiocres, est simplement 
bien ; faire le bien aux méchants, c’est bien et c’est mal. 

Est-ce là une solution ? Non, à vrai dire ; c’est l'énoncé d’un cas 
de conscience très fréquent. Tous les jours, la question se pose : 
on se demande s’il ne vaut pas mieux punir que faire du bien. 
Si punir doit améliorer, on penche vers la punition ; si la généro¬ 
sité doit émouvoir et améliorer, on penche vers l’autre parti. 
Le nœud du problème est dans la disposition de l’individu cou¬ 
pable ; on tâche de la deviner ; on se demande comment il réa¬ 
gira soit à la punition, soit à l’indulgence ; c’est la connaissance 
de l’individu qui éclairera le justicier sur le parti à prendre, car 
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on sait que la punition améliore les uns, endurcit les autres ; que 
la bienfaisance généreuse touche les uns, engage les ^autres à 
continuer dans la mauvaise voie. 

Punir est bien ; punir satisfait la justice abstraite, notre senti¬ 
ment de la justice, notre sens moral. Mais punir n’est pas tout. 
Punir, est-ce une fin, un terme ? Pour une conscience morale 
bornée, étroite, oui; pour une conscience morale délicate, éclai- 
. rée, prévoyante, non. Au delà de la punition, il faut voir les consé¬ 
quences : 1° dans la personne punie ; 2° dans la société des 
hommes. La punition change-t-elle le sens de la valeur personnelle? 
Tout est là. La valeur de la personne est positive, si la personne 
mérite, négative dans le cas contraire. Or il faut changer le sens 
de la valeur par le moyen de la punition : de négative qu’elle- 
était, il faut qu’elle devienne positive. Pour cela, il faut corriger 
le coupable, l’amender; et c’est trop peu dire : il faut le changer;, 
il faut convertir le pécheur ; de déméritant, il faut le rendre méri¬ 
tant. Voilà ce que signifie le vieil adage : « Brûle ce que tu ado¬ 
rais ; adore ce que tu brûlais ». L’événement qui convertit peut 
être un châtiment, ou l'indulgence, ou même l’antipunition ; ces 
trois armes sont dangereuses à manier ; le coupable est plein 
d’imprévu ; pour obtenir le résultat souhaité, la conversion, il 
faut les manier d’une certaine façon, et savoir ce que sont les 
âmes dépravées, et non seulement les connaître, mais les pré¬ 
voir ; c’est tout un art. Certes, dans le fait de faire du bien aux 
bons, il peut y avoir excès et maladresse ; trop récompenser 
peut engendrer la vanité ou l’orgueil ; il faut connaître les âmes ; 
il faut prévoir et prévenir. N’importe, le danger, au total, n’est 
pas grand. Le justicier peut se montrer généreux et ne pas mesu¬ 
rer la récompense au droit strict. Je ne suis plus juste, se dira- 
t-il, mais je suis bon ; je ne me contredis pas. Le rapport moral 
entre les deux agents subsiste et même s’affermit. L’agent trop 
récompensé doit au justicier généreux ; il le remercie, il l’aime, il 
devient son ami, il cherche à lui rendre service ; le lien moral 
se continue indéfiniment ainsi. On peut donc récompenser lar¬ 
gement, sans scrupules. Mais la punition, elle, est vraiment 
embarrassante ; par définition, elle est une antinomie, une contra¬ 
diction ; elle est un mal, qui est un bien. 

C’est un bien pour qui ? demandera-t-on. Le criminel a des 
regards de haine et de défi pour ses juges et pour ses bourreaux. 
Le juge, le justicier peut penser qu’il a rétabli l’ordre, qu’il a fait 
justice ; le fait a rejoint le droit, l’a recouvert adéquatement, l’a 
éteint, annulé, en lui donnant satisfaction. Un justicier scolas¬ 
tique, logicien étroit, esprit borné, cœur sec, se déclarera satis- 
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fait. Mais la société et l'opinion sont inquiètes. Le mal n'a pas été 
dompté dans l’âme du coupable, dans la personnalité antimorale 
du criminel. Il n’est pas converti. S'il se sauvait du bagne 1 Et s’il 
avait été un exemple par son héroïsme dans le mal, par sa crâne- 
rie devant la justice, par son défi ; s’il avait fait école ! Punir 
est bien, a pensé le juge. Mais l’opinion, qui juge la justice, de¬ 
mande pour qui punir a été bien, alors que la punition n'a été un 
bien ni pour le coupable ni pour la société. . 

C’est que l’opinion veut le bien. Or le châtiment, s’il efface le 
démérite, fait du non-mal, rien de plus. Le non-mal est la condi¬ 
tion du bien, le moyen du bien, comme je l'ai expliqué autrefois 
(leçons sur les quatre impératifs) ; il est bon â ce titre. Mais, 
ensuite, il faut le bien lui-méme. Comme un homme d’afTaires, un 
spéculateur dira : « J'ai payé mes dettes, maintenant il faut que je 
devienne riche. » L'agent moral, qui a mal débuté, par des égare¬ 
ments, réparera ses fautes, puis, libéré de ses remords, se dira : 
« Maintenant, il faut que je fasse du bien. » Et le justicier qui 
punit devra le conduire par la main, pour ainsi dire, jusque-là : 
« Tu as expié; le vieil homme a disparu avec ses fautes effacées ; 
sois un homme nouveau ; commence une vie nouvelle, une vie 
d’homme juste et bon, utile aux autres. » Bref, la punition bien 
entendue n’est qu'un moyen. Et pourquoi ? Parce que la fin, c'est 
le bien. 

Dans notre tableau des concepts moraux, la punition se trouvait 
à la fin, comme la récompense; il avait fallu, pour montrer l’an¬ 
tithèse des concepts de bien et de mal, s’arranger pour qu’ils se 
correspondent deux à deux. Maintenant, nous nous demandons 
s’il n'y a pas quelque chose à corriger dans cette antithèse perpé¬ 
tuelle. Site bien et le mal se correspondent toujours, alors le mal 
fait toujours pendant au bien. Est-ce là la vérité morale ? Non ; 
car nous voyons, aujourd’hui, que la punition n’est pas un terme. 
La seule fin, c’est le bien. 

4° De ces difficultés, à la fois logiques et pratiques, est né le pro¬ 
blème du droit de punir. L’homme a-t-il le droit de punir? Re¬ 
marquons qu’ici droit signifie permission. C’est un problème pour 
trois raisons : 1° la punition est un bien, qui est un mal ; 2° la 
punition est difficile à doser : pour bien punir, justement, exac¬ 
tement, adéquatement, il faut bien connaître la faute, non pas 
seulement la faute extérieure, mais l’intention, l’âme et Je cœur 
du coupable, choses intimes, secrètes, cachées ; il faut faire 
l’examen de conscience d’autrui ; 3° la punition n'est pas une fin ; 
la transformer au moyen du bien est très difficile : c’est un art 
subtil. 
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Dès lors, les consciences sont prises de scrupule. Est-il permis 
de récompenser ? Mais comment donc î Si l’on se trompe, le mal 
n’est pas grand ; au contraire, on a toujours fait du bien. Mais 
punir, c'est autre chose ; il faut y regarder à deux fois. Le devoir, 
théoriquement posé, est compliqué. Le pouvoir de l’agent est 
moindre que dans l’obligation vulgaire de faire le bien. Les cas 
où le pouvoir est médiocre et douteux sont très nombreux. Ni l’in¬ 
dividu ni la société organisée ne savent punir. Alors ne vaut-il 
pas mieux s’abstenir dans tous les cas ? Celui qui sait tout et qui 
est tout-puissant peut seul faire la sanction, spécialement la 
punition, sans erreur, sans tomber dans l’antisanction. Essayons- 
nous à faire la récompense avant lui, mais discrètement, sans pré¬ 
tendre la faire exacte, complète, définitive, et réservons-lui le 
soin de punir ; lui seul en ale droit, car lui seul est capable de 
mesurer le châtiment au démérite. 

C’est là une idée assez répandue, mais exagérée, et même fausse : 
la morale humaine n’est complète qu’avec l’idée de sanction en 
faisant partie intégrante. La sanction, sous ses deux formeF, 
apparaît à la conscience humaine, au sens commun moral, comme 
un devoir dans la mesure du pouvoir. L’homme a donc plus que 
le droit, il ale devoir et de récompenser et de punir. Certes, la 
sanction est un bien obligatoire plus difficile à faire que la jus¬ 
tice et la charité vulgaires. 

Il y faut delà prudence, surtout pour la punition. L’agent doit 
s’éclairer, s’efforcer d’en savoir assez sur les intentions, pour 
mesurer exactement le mérite et le démérite, et s’efforcer de de¬ 
viner les conséquences de ce qu’il fait. Mais ici, comme pour le 
bien vulgaire, s’il faut savoir et prévoir, s’il faut de la prudence 
et des scrupules, il n’en faut pas trop : les scrupuleux à l’excès 
ne font rien ; ils sont paralysés. Toute action est un risque ; si 
l’on s’est trompé, on réparera. 

5° D’ailleurs, l’homme a-t-il jamais chargé Dieu de la sanction 
en toute sûreté de conscience ? H est inutile, ici, de parler des 
anciens ; leurs théories sur la justice divine, la Némésis, etc., 
sont d’informes ébauches. Parlons du Dieu des modernes ; c’est 
un Dieu personnel, un Dieu moral ; comme tel, il a des devoirs. 
Le problème des devoirs de Dieu est un problème théologique 
qui a été très agité, très discuté, résolu de façons différentes au 
cours des siècles, non pas sous le nom que je lui donne, assuré¬ 
ment, mais dans l’esprit de la morale humaine et comme on dis¬ 
cute un cas de conscience. 

Remarquons bien, en effet, que la morale de Dieu et la morale 
des hommes ne font qu’un, puisque Dieu nous a donné la loi rao- 
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raie et puisque nous sommes constamment en rapport moral avec 
Diéupar la prière, par la grâce, etc. Dieu sait toutetil peut tout ; 
il est juste et il est bon ; ce sont là deux de ses attributs ; mais il 
est absolument bon, sans réserve et sans limitation. Dieu a donc 
le même devoir que nous ; mais il fait tout son devoir, étant mo¬ 
ralement parfait, et il le fait sans hésiter, sans avoir à le chercher, 
étant parfait de toutes façons, comme intelligence et comme con¬ 
naissance. C’est fort bien ; mais avons-nous écarté toutes les dif¬ 
ficultés ? Non pas. Dieu a créé le monde par bonté, par amour, 
par charité, c’est-à-dire, à le bien entendre, par devoir; car, s’il 
fût resté seul, il n’aurait eu que lui-méme à aimer, et il n'eût pas 
fait bien. Dieu a créé le monde imparfait, parce qu’il ne pouvait 
faire autrement ; il a consenti au mal; le monde est le meilleur 
des mondes possibles, c'est-à-dire le moins mauvais. Mais Dieu 
réparera pour l'homme, sa créature privilégiée, l’imperfection 
première du monde créé. L’homme aura le bonheur; le bon¬ 
heur s’appelle le ciel. Voilà le Dieu bon. 

Mais, quand il a créé l’homme, Dieu a été audacieux, témé¬ 
raire ; il a risqué : en effet, pour élever l’homme aussi haut que 
possible en dignité, il l’a fait libre ; il l’a invité à mériter le bon¬ 
heur, et l’homme ne le mérite pas toujours. Quand l’homme 
quitte la terre, Dieu a une tâche, un devoir : il doit être juste, 
faire la justice. Et alors, entre sa justice et sa bonté, Dieu est fort 
embarrassé ; quel estson devoir? 11 y aune antinomie en lui, et il en 
est troublé. Je sais bien que les théologiens soutiennent que Dieu 
n’est ni embarrassé ni troublé, que c'est la pensée humaine im¬ 
parfaite qui hésite en présence du problème, étant impuissante à 
comprendre Dieu. Mais je remarque qu’ils se sont placés dans la 
conscience de Dieu : c’est là qu’ils ont trouvé l’antinomie ; quoi 
qu’ils puissent dire, ils attribuent à Dieu, avec la justice et la 
bonté, l’embarras qu’ils éprouvent à concilier ces deux attributs 
divins, de même qu’ils lui attribueront la solution, quand ils 
l’auront trouvée. Le cas de conscience de Dieu a beaucoup occupé 
la théologie. Elle s’est demandé jusqu’à quel point Dieu avait le 
droit de punir ou le devoir de punir. Ce problème, tel qu’il se 
pose à l’égard de l’homme, la théologie l’a transporté en Dieu 
presque sans changements. Et l’histoire nous montre les théolo¬ 
giens, tantôt représentant Dieu comme sévère, terrifiant, cruel 
par devoir, cruel par justice, plus occupé à peupler l’enfer qu’à 
ouvrir à de rares élus son paradis; tantôt enseignant que Dieu est 
profondément bon, indulgent, généreux, toujours prêta pardon¬ 
ner pour le moindre repentir in extremis . 

Au-dessus de ces divergences plane l’idée de la rédemption, 
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qui se présente, dans la théologie chrétienne, comme la solution 
du cas de conscience de Dieu. Cette idée, favorable dès l’origine 
à la bonté de Dieu, resta très confuse sous les interprétations 
diverses qu’elle reçut, jusqu’à saint Anselme (xi e siècle), qui, par 
sa théorie dite de la satisfaction , en fournit l’interprétation défi¬ 
nitive, adoptée après lui par tous les théologiens orthodoxes : 
« En Dieu la justice et Vamour étaient en conflit relativement au 
sort des hommes, la justice exigeant leur punition, l’amour dési¬ 
rant leur pardon. Jésus, homme-Dieu, prit sur lui les châtiments 
que nous avions mérités, subit à notre place une peine, — infi¬ 
nie, disent les uns, — finie et jugée acceptable par Dieu, disent 
les autres, — de telle sorte que, la justice ayant reçu satisfaction, 
l’amour put avoir un libre cours. » (Albert Réville, Manuel d'ins¬ 
truction religieuse , § 68.) 

Le fameux sonnet de Desbarreaux, ce libertin du xvu e siècle, 
célèbre par ses alternatives de vie dissipée et de dévotion, ne 
fait qu’exprimer en vers bien frappés la même théorie : 

Grand Dieu! tes jugements sont remplis d’équité... 

Mais j’ai fait tant de mal que jamais ta bonté 

Ne me pardonnera qu’en blessant ta justice. 

Oui, Seigneur, la grandeur de mon impiété 

Ne laisse à ton pouvoir que le choix du supplice... 

Tonne, frappe, il est temps ; rends-moi guerre pour 

Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre [guerre... 

Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ ? 

On voit clairement, par ces citations, que l’idée de la rédemption 
était destinée à faire cesser le scandale du Dieu qui n’est pas 
pleinement bon; il faut bien que Dieu commence par être juste, 
mais le dernier mot appartient à sa bonté. 

La rédemption n’a pas suffi à certains chrétiens. Au xix e siècle, 
une secte dissidente, issue du protestantisme, opposait à la sévé¬ 
rité du calvinisme la doctrine du salut universel : « Le ciel n’est 
pas le ciel tant qu’il existe un enfer », disait dans un sermon son 
fondateur, Guillaume Monod ; car l’idée que d’autres hommes 
subissent des peines éternelles empoisonnerait le bonheur céleste 
dans les âmes des élus. (Revault d’Allonnes, Psychologie d'une 
religion , 1908, p. 166.) 

Chez les théologiens, dans une spéculation qui a Dieu pour 
objet, nous retrouvons donc notre thèse : le châtiment, n’étant 
pas une fin, ne saurait être un terme ; c’est un moyen, un pas¬ 
sage, une transition ; la fin et le terme, c’est le bien. 
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6° Donc je maintiens que l’homme a, parmi ses devoirs, celui de 
récompenser et de punir, auquel j’ajoute celui d’applaudir aux 
récompenses ou punitions qui viennent des autres agents moraux 
ou du hasard. Pour confirmer cette thèse, passons en revue rapi¬ 
dement les diverses variétés de la sanction. 

La sanction naturelle consiste dans les conséquences de nos 
actes ou des lois naturelles, santé, douleur, etc. Est-ce là une 
sanction morale ? C’est plutôt le fondement de l’eudémonisme 
épicurien, prévoyant et sage. D’ailleurs, l’éducateur ne doit pas 
la négliger ; la sagesse et la santé sont les bases de la vie morale, 
ses conditions préalables. 

La sanction du hasard, généralement omise, mais à tort, 
diffère de la précédente en ce qu’elle est imprévisible ; elle frappe 
fortement les imaginations, quand elle arrive ; aussi est-on dis¬ 
posé à la considérer comme providentielle et a-t-elle été, plus 
d’une fois, l’occasion de conversions. 

La sanction personnelle ou sanction de la conscience, remords 
et satisfaction morale, résulte d’une loi naturelle de la conscience. 
De plus, le remords est un devoir, mais non pas la satisfaction 
morale. C’est là un point sur lequel nous reviendrons. 

La sanction religieuse ne saurait être omise dans cette énu¬ 
mération; mais nous en avons assez parlé précédemment. 

Passons maintenant aux sanctions qui impliquent ce rapport 
moral entre les agents, qui nous a tout récemment occupés. On 
peut les appeler sanctions sociales ; il y en a trois. 

La sanction éducative, qui d'abord est familiale, et ensuite 
scolaire ; elle est inséparable des devoirs de la famille. 

La sanction légale consiste, d’une part, en honneurs, d’autre 
part en châtiments juridiquement infligés. Elle est subordonnée 
à l’opinion, qui juge sans crainte les décisions du pouvoir et 
les sentences des juges, et dont les progrès transforment les 
lois ; elle est sans valeur, si elle n’est pas d’accord avec l’opi¬ 
nion. 

La sanction de l’opinion est de beaucoup la principale. Or elle 
ne fait qu’un avec le jugement fondamental de qualification 
morale, qui consiste à louer ou à blâmer. L’opinion de nos sem¬ 
blables sur nous dit notre valeur morale, notre mérite, et suffit 
comme sanction. Contestera-t-on, maintenant, et le droit de punir 
et la sanction comme partie essentielle de la morale? 

Nous avons le devoir de juger exactement les actes de nos sem¬ 
blables ; or les juger, c’est en même temps les récompenser ou 
les punir. La sanction de l’opinion est donc un devoir social. Dès 
lors, la sanction légale, qui en dérive, est aussi un devoir social. 
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On ne contestera pas que la sanction éducative soit un devoir 
pour les éducateurs, puisque l'éducation est un devoir. 

Restent les sanctions non sociales. On doit dire tout d'abord, 
d'une manière générale, que l'opinion doit les approuver, les faire 
siennes, en s’y associant à sa manière. Il faut, ensuite, mettre 
à part la sanction personnelle;, que le remords soit un devoir 
envers nous-mêmes, cela n’est pas douteux. Nous pouvons donc 
affirmer que la sanction fait partie des devoirs de l’homme. 
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Cours de M. EMILE LEGOÜIS, 

Professeur à VUnicersiti de Paris . 

♦ • 

« Comme il vous plaira ». 

La pièce qui va nous occuper aujourd’hui est As you like i/. 
Commeilvousplaira, qui futécrite en 1600. Le lien entre cette pièce 
pour et la comédie immédiatement précédente, Beaucoup de bruit 
rien , est très marqué. Dans l’une et l’autre, il y a prédominance 
du dialogue spirituel et des personnages féminins qui mènent le 
jeu ; même prépondérance de l’amour, même esprit comique et 
même optimisme. Quelques différences se manifestent également : 
la comédie qui nous occupe se distingue de la précédente en ce 
qu’elle est plus romanesque, moins vraisemblable dans son thème. 
C’est une sorte de pastorale très libre. Elle se déroule au grand air ; 
il y a de fréquentes scènes en plein bois. Beaucoup de bruit pour 
rien se passait, au contraire, dans un palais ou dans le jardin y 
attenant. Enfin, malgré des analogies évidentes entre le person¬ 
nage de Béatrice et celui de Rosalinde,il n’y a pas identité ; ce 
sont des caractères tout à fait distincts, chacun avec son indivi¬ 
dualité propre. 

La source de Comme il vous plaira est un roman euphuïstique 
de Th. Lodge, l’un des auteurs notoires de la première renais¬ 
sance anglaise. Le titre de son roman est : Le Legs doré d’h'uphues % 
trouvé après sa mort dans sa cellule de Silexedra ; plus tard, 
il s’appela Rosalinde f quand la pièce de Shakespeare en eut popu¬ 
larisé l’héroïne. 11 dérive d’un conte du Moyen Age anglais, l’his¬ 
toire de Gameline, attribuée à tort à Chaucer, et qui semble faire 
partie de la légende de Robin Hood, le proscrit vivant dans les 
bois, plein de vaillance et d’honneur chevaleresque. Le roman de 
Lodge est de 1590 : il datait donc de dix ans, quand la pièce de 
Shakespeare fut produite. C’est pour cela qu’il est intéressant de 
retourner au roman : nous remarquerons ainsi comment, dans ces 
dix ans, le goût s’était épuré, débarrassé de l'euphuisme, comme 
il avait aussi vivifié la fadeur de la pastorale. L’influence de la 
représentation populaire sur cette transformation n’est pas dou¬ 
teuse. La nécessité d’un style clair, alerte, 6t abandonner tout le 
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superflu de l'euphuisme. 11 est curieux de noter que c’est en 
Angleterre seulement que la pastorale s’est ainsi vivifiée, pour 
arriver à la vraie vie dramatique. 

C’est un aimable roman que celui de Lodge. Il y a repris la 
donnée de l'histoire de Gameline sous forme de roman arcadien. 

Ce sont les aventures de deux bandes d'exilés dans la forêt 

* 

légendaire des Ardennes. Rosader est un cadet de famille qui, 
maltraité et spolié par son aîné, s'est réfugié dans le bois. Il se 
trouve qu’en même temps que lui, deux jeunes filles s’y sont reti¬ 
rées. L'une est Alinda, fille du roi de France régnant. L'autre, 
Rosalinde, est fille du roi de France détrôné par l’usurpateur. 
Celle-ci avait déjà vu Rosader dans un tournoi, et l’avait aimé. 
Elle vient dans la forêt déguisée en page ; et, tandis qu'elle le 
reconnaît, lui ne devine pas qui elle est sous son déguisement. 
Elle peut, par conséquent, sonder à son aise la profondeur de son 
amour pour elle, et elle a le plaisir d’en constater la force. Enfin, 
le frère spoliateur vient repentant dans la forêt : il est d’abord 
sauvé d'un lion par Rosader ; puis, à son tour, il le sauve des bri- 
gands. L'amitié renaît entre eux ; puis Alinda se met à aimer ce 
frère aîné. Une troisième intrigue se dessine également : Mon- 
tanus, un berger, aime Phœbé, jeune fille de sa condition, laquelle 
ne veut pas de lui, mais aime Rosalinde, déguisée en page. Tout 
se termine par un triple mariage. Les déguisements sont aban¬ 
donnés. Le roi dépossédé retrouve sa fille et son royaume, et le 
roman finit comme un conte bleu. 

La forme de ce roman est très compassée et raffinée. Elle a 
quelque chose de suranné, des grâces vieillotes, et enfin cette 
affectation de style très singulière, qu’on appelle l’euphuïsmeel 
qui fleurit surtout avec Lyly. Ses procédés sont : l’emploi de la 
symétrie et du parallélisme dans les phrases, emploi relevé par 
l'allitération ou rappel des consonnes initiales ; — le décor bizarre 
d’une histoire naturelle de convention, qui fournit à l’écrivain 
ses images ; — enfin le pédantisme, se manifestant par des allu* 
sions nombreuses à l’antiquité, voire même des citations latines. 
Le roman de Lodge a tous ces caractères, compliqués encore par 
l’alternative de la prose et des vers : ces vers, l'auteur les appelle 
toujours sonnets, quoique leur arrangement soit très irrégulier ; 
et l’on a la surprise d’y trouver quelques jolis vers français, çà et 
là. Mais le caractère vraiment important à relever pour passer 
du roman à la pièce est le langage que tiennent les personnages. 
Ils parlent, le plus souvent, en de longs discours qui forment cha¬ 
pitre. Dans la première partie, celle qui précède l’exil, on trouve 
différents discours portant des noms curieux. Par exemple, le 
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discours de Sir John de Bordeaux, mourant, à ses deux fils ; ou la 
méditation de Saladin, le frère ainé qui veut enfreindre le tes¬ 
tament de son père ; ou encore la passion de Rosalinde, soliloque 
où elle exprime son amour. Nous entendons ensuite Alinda dé¬ 
fendre Rosalinde auprès de son père, le roi usurpateur ; c’est 
un discours en règle, avec exordeet péroraison. Nous avons aussi 
les réflexions de Rosalinde dans sa perplexité. Nous sommes ici 
très loin du drame. Le monologue de Rosader, quand il aperçoit 
son frère endormi dans la forêt et guetté par un lion, en est 
encore un exemple. La disposition en est tout à fait scolastique. 
Il se demande d'abord s'il va céder au désir de vengeance et à 
l inlérét personnel, et laisser dévorer son frère. Après quelques 
pas faits pour s’en aller, il revient et se demande alors si lui, fils 
de Sir John de Bordeaux, peut laisser son frère en danger et pré¬ 
férer l’intérêt au devoir. Il conclut pour le devoir. Mais voici un 
spécimen plus vraisemblable de ce genre de discours. Nous y 
voyons Rosalinde se reprochant sa passion après le tournoi où 
* Rosader a été vainqueur : 

« Infortunée Rosalinde, dontles infortunes sont plus nombreuses 
« que les années, et dont les passions sont plus grandes que la 
« patience. Les fleurs de ta jeunesse sont brûlées par les gelées de 
« l’envie et l’espoir de tes fruits à venir périt dans le bouton. Ton 
« père est, par Torismoud, banni de son trône, et loi, fille mal- 
« heureuse d’un roi, tu es retenue captive, et vis aussi inquiète 
(( en tes pensées que ton père est affligé dans son exil. Ah ! Rosa¬ 
ce linde, quels soucis accompagnent une couronne ! quels chagrins 
« s’attachent à la dignité ! quelles douleurs hantent le palais des 
« rois ! Ce sont les plus vastes mers qui connaissent les plus vio- 
« lentes tempêtes ; c’est la plus haute naissance qui est exposée à 
« la pire infortune ; et, de tous les arbres, ce sont les cèdres qui 
« frissonnent le plus tôt au vent; les petites rivières sont toujours 
« calmes, les vallées basses ne sont jamais brûlées parla foudre 
« ni les hommes obscurs attachés à aucun funeste préjugé. La 
« fortune vole et, si elle touche la pauvreté, c’est avec son talon...» 

Ilyena trois pages sur ce ton. Rosalinde continue en se 
morigénant pour aimer, étant pauvre, un jeune homme pauvre 
aussi : « N’as-tu pas appris d’autres dames que les amants ne 
« peuvent vivre de regards ; que les oreilles des femmes sont 
« plus vite satisfaites par une livre de donnez-moi que par une 
« drachme d ' écoutez-moi ; que l’or est plus suave que l’éloquence ; 
« que l’amour est un feu et que la richesse en est le combustible, 
« et que le coffre de Vénus doit être toujours plein? » Elle se cite 
de l’Horacé pour se convaincre : 
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Quærenda pecunia primum, post nummos virtus. 

» 

« 

Mais elle chasse bientôt ces pensées basses et mercenaires : 
« Non, rougis-en, Rosalinde... » Et, pour finir, elle prend son luth 
et se chante à elle-même un madrigal. Celui-ci est délicieux vrai¬ 
ment : c’est une des piécettes d’amour les plus « sucrées » de 
l’époque : 

Love in my bosom like a bee 
Doth suck his sweet . 

Rien de ces passages ne devait subsister dans Shakespeare. 
Rien de ces discours en forme ne pouvait mener au dialogue 
dramatique. Mais il y avait aussi, dans le roman, d’autres parties 
moins empesées, dont Shakespeare a pu se servir. Si l’on ne 
peut pas dire qu’il y ait des caractères dans le roman, il y a du 
moins des portraits, et surtout des bribes de conversation qui 
rappellent les pièces de Lyly et qui orientent la pièce vers la 
scène. Shakespeare n’a pas dédaigné d’en reprendre le thème, 
quelquefois même le tour, les images et les mots. Quelque en¬ 
jouement s’y manifestait déjà. Par exemple, quand Rosalinde 
déguisée en homme (Ganymède) et Alinda devenue Aliéna 
arrivent dans la forêt, où elles se croient perdues, et découvrent 
sur un arbre des vers gravés par un berger amoureux ; elles se 
tiennent presque la même conversation que dans Shakespeare : 

« Réjouissez-vous, maîtresse, s’écrie Rosalinde, j’aperçois des 
« traces d’hommes, car voici gravés sur ces arbres des vers de pas- 
« toureaux ou d’autres paysans qui habitent par ici. Sans doute, 
« dit Aliéna, cette poésie est l’effusion d’un berger malheureux, 
« qui, s’étant amouraché d’une belle bergère, a subi quelque dure 
« rebuffade et se plaint de la cruauté de sa maîtresse. — Vous 
« voyez, dit Ganymède, quel étrange bétail sont les femmes, 
« dont le cœur est quelquefois fait de diamant où rien ne fait im- 
« pression, et quelquefois de cire qui plie à toute forme : elles 
« aiment être courtisées, et puis elles se glorifient de sembler 
« farouches, et, quand on les désire le plus, elles se glacent de 
« dédain ; et cette faute est si commune au sexe que vous la voyez 
« peinte dans les effusions du berger qui a trouvé sa maîtresse 
« aussi rebelle qu'il était lui-même épris. —Eh I je vous prie, 
« dit Aliéna, si l’on vous ôtait vos vêtements, de quel métal êtes- 
« vous donc faite, que vous êtes si satirique à l’égard des femmes? 
« N’est-il pas oiseau malpropre celui qui souille son propre nid? 
« Prenez garde, Ganymède, que Rosader ne vous entende : s’il 
« le faisait, peut-être le feriez-vous se rejeter si loin de l’amour 
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<( que cela angoisserait toutes les veines de votre cœur.—Ce 
<r faisant, reprit Ganymède, j’observe le décorum : je parle en 
« page d’Aliéna, non en fille de Gerismond; car mettez~moi seu- 
« lement un jupon, et je soutiendrai envers et contre tous que 
« les femmes sont courtoises, constantes, vertueuses, et quoi 
« encore ? » 

Un peu plus loin, Aliéna s’étend sur la perfidie des amants: 
elle cite Enée, Démopbon, etc. « La raison est, dit Ganymède, qu’ils 
étaient nés de la femme et qu'ils ont pris ce défaut k leur mère; 
car, si l'homme était sorti de l’homme, comme Adam de la terre, 
jamais les hommes n’eussent été agités par l’inconstance. — 
Cesse, dit Aliéna, de plaisanter si amèrement, ou je vais t’ôter 
ton costume de page et te fouetter comme Vénus fouette ceux qui 
lui désobéissent, avec des orties. — De cette manière, dit Gany¬ 
mède, vous me persuaderez de commettre flatterie, ce qui n’est 
pas k faire. » 

Ce sont déjà les propos que vont se tenir les deux jeunes filles 
dans la forêt des Ardennes. Shakespeare y ajoutera de sa verve ; 
mais le germe de leurs conversations se retrouve ici. De même 
pour les entretiens des deux amauts,de Rosalinde, en page, avec 
Rosader, en forestier. A l’abri de son travestissement, bien que 
très émue, elle le plaisante, et plaisante cette Rosalinde dont il 
vante la beauté et la vertu. Plus loin, elle lui demande de lire ses 
sonnets à Rosalinde et se moque joliment des sonneltistes, avec 
un esprit déjà très shakespearien. Ganymède se fait aussi faire la 
cour comme étant Rosalinde, et même marier pour rire par Aliéna, 
qui joue le rôle du prêtre, etc. Shakespeare a gardé tout cela, en 
supprimant la longueur des monologues, en doublant la vivacité 
des dialogues. Lodge avait fait sa Rosalinde vive et badine ; 
mais les longueurs, euphuïstiques deson style l’avaient empêché 
de lui donner la volubilité. Shakespeare la fera parler avec sa 
prose la plus agile. Il se passera le plus souvent pour elle de la 
forme du vers comme trop lente; rien, pas même le rythme, 
n’arrêtera la vivacité verbale de son héroïne. 

» 

11 est utile de mettre en regard de ces passages de Lodge les 
scènes correspondantes de Shakespeare. Comme dans Beaucoup 
de bruit pour rien , notre poète a présenté ici un couple inégal de 
jeunes filles ; il s’est encore plu à les opposer. Rosalinde est 
grande, Célia petite ; mais, cependant, moins inégale à Rosalinde 
que Héro à Béatrice. Toutes deux ont non seulement la parole 
abondante, mais aussi spirituelle. Célia a de plus pour elle 
l’avantage d'être celle qui se sacrifie. Rosalinde est la fille du duc 
banni; et Célia, fille du duc régnant, la suit dans la solitude. Avant 
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l’exil, elle ne la jalouse pas, quoiqu’à la cour Rosalinde brille peut- 
être davantage. Enfin Rosalinde, au début de 'la pièce, n’apparaît 
pas avec les mêmes caractères que dans la suite : elle n’a pas 
encore ce flux de paroles intarissable. Relativement à Célia, elle 
est peut-être celle qui parle le moins. Elle a peu de verve ; elle est 
plutôt triste. Les circonstances l’y forcent d’ailleurs: son père est 
banni, et elle va être exilée à son tour. Sa pensée ne quitte son 
père que lorsqu’elle commence à aimer Orlando. Et, alors, elle a 
une nouvelle cause de mutisme : elle est prise de mélancolie, et 
cela fait ressortir davantage la verve de Célia; c’est une grande 
habileté du poète. Le spectateur qui aura vu, pendant un acte, Ro¬ 
salinde triste, sa pénsée toute à son père, se rassurera quand il la 
verra ensuite si joyeuse et pétillante ; il saura que, sous cette appa¬ 
rente vivacité, se cache une véritable profondeur dénaturé. C’est 
grâce à la surexcitation causée en elle par le voisinage d’Orlando 
dans la forêt, et aussi à la faveur de son déguisement en page, que 
Rosalinde devient l’adorable babillarde que l’on sait. A. partir de ce 
moment, sa verve amoureuse s’éveille. Par exemple quand Célia, 
après avoir lu les vers sur les arbres, avertie de la présence 
d’Orlando dans la forêt, taquine Rosalinde et se fait prier pour lui 
dire où il est; ou encore quand, déguisée en page, Rosalinde 
aborde Orlando, avec force gaieté et malice, et disant beaucoup 
de mal des femmes. 

Je citerai une seule scène. Rosalinde, déguisée en Ganymède, 
pour amuser Orlando, a convenu avec lui de jouer le rôle de la 
vraie Rosalinde et de se faire faire la cour. Elle lui a recommandé 
de penser à elle. Or il arrive en retard à l’an de ses rendez- 
vous : 


Rosalinde. — Eh î bien, Orlando, où avez-vous été tout ce temps? 
Vous, amoureux ! si vous me jouez encore un tour pareil, ne 
vous représentez jamais devant mes yeux. 

Orlando. — Ma belle Rosalinde, je suis en retard d’une heure à 
peine sur ma promesse. 

Rosalinde. — Manquer d’une heure à sa promesse en amour ! 
Celui qui diviserait une minute en mille parties et qui se mettrait 
en retard d’une seule partie de la millième partie d’une minute, 
prétende qui voudra que Cupidon lui a mis la main au collet, 
mais, moi, je garantis son cœur intact. 

Orlando. — Pardonnez-moi, chère Rosalinde. 

Rosalinde. — Non, si vous êtes aussi lambin, ne vous présentez 
plus devant moi; j’aimerais mieux être courtisée par un colima¬ 
çon. 
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Orlando. — Par un colimaçon ? 

Rosalundk. — Eh ! oui, par iid colimaçon ; car, s’il vient, lente¬ 
ment, il porte sa maison sur sa tête ; et c’est là un meilleur do¬ 
maine, je pense, que vous ne pourriez en assurer à une femme... 
Allons, faites-moi la cour ; car je suis, en ce moment, dans mon 
humeur des dimanches et assez disposée à consentir. Que me 
diriez-vous maintenant, si j’étais tout de bon, mais là, tout de bon, 
Rosalinde ? 

Orlando. — Je l’embrasserais avant de parler. 

Rosalinde. — Non, vous feriez mieux de parler d’abord, et puis, 
quand vous vous sentiriez ensablé faute de matière, vous saisi¬ 
riez cette occasion pour embrasser. De très bons orateurs, quand 
ils sont à court, se mettent à cracher ; et pour les amants, quand 
(ce dont Dieu nous garde !) la matière leur manque, le moyen 
le plus propre de s’en tirer, c’est d’embrasser. 

Orlando. — Mais si le baiser est refusé ? 

Rosalinde. — Vous voilà alors mis en demeure de supplier, 
et c’est, du coup, une nouvelle matière qui commence. 

Orlando. — Qui pourrait rester court devant sa bien-aimée 
maîtresse ? 

Rosalinde. — Est-ce que je ne suis pas votre Rosalinde ? 

Orlando. — J’éprouve quelque joie à dire oui, tant je voudrais 
parler d’elle 1 

Rosalinde. — Eh ! bien, en sa personne, je dis que je ne veux 
pas de vous. 

Orlando. — Alors, en ma propre personne, je meurs. 

. Rosalinde. — Non, croyez-moi, mourez par. procuration. Ce 
pauvre monde est vieux de près de six mille ans, et, dans tout ce 
temps-là, il n’est pas un homme qui soit mort en sa propre per¬ 
sonne, à savoir pour cause d’amour. Troïle eut le crâne fracassé 
par une massue grecque ; et, pourtant, il avait fait tout ce qu'il 
pouvait pour mourir auparavant, et c’est un des parfaits modèles 
de l’amour. Léandre, lui, aurait vécu heureux bien des années, 
Héro se fût-elle faite nonne, n'eût été certaine nuit étouffante de 
la mi-juin; car le bon jeune homme, étant entré dansl’Hellespont 
tout simplement pour se baigner, fut pris d’une crampe et se 
noya ; et les naïfs chroniqueurs de ce temps-là découvrirent que 
c’était à cause d’Héro de Sestos... Mais ce sont là autant de men¬ 
songes : des hommes sont .morts de temps en temps et les vers 
les ont mangés ; mais ce n’était pas par amour. 

Orlando. — Je ne voudrais pas que ma vraie Rosalinde pensât 
ainsi ; car, je le déclare, un froncement de son sourcil me tuerait. 

Rosalinde. — Par la main que voici, ce froncement de sourcil 
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ne tuerait pas une mouche... Mais, allons, je veux maintenant 
être une Rosalinde d’humeur plus avenante ; demandez-moi ce 
que vous voulez, je vous raccorderai. 

Orlando. — Eh ! bien, aime-moi, Rosalinde. 

Rosalinde. — Ma foi, oui, je vous aimerai, les vendredis et les 
samedis et tous les jours de la semaine. 

Orlando. — Et veux-tu de moi? 

Rosalinde. — Oui, et de vingt autres pareils ! 

Orlando. — Que dis-tu ? 

Rosalinde. — N’êtes-vous pas bon ? 

Orlando. — J’espère que si. 

Rosalinde. — Ehl bien, alors, peut-on désirer trop d’une bonne 
chose ? (A Cèlid) Venez, ma sœur, vous serez le prêtre qui nous 
mariera... Donnez-moi votre main, Orlando... Que dites-vous, 
ma sœur ? 

Orlando. — Mariez-nous, de grâce. 

Célia. — Je ne sais pas les paroles. 

Rosalinde. — Commencez par : Consentez-vous, Orlando ?... 

Célia. — Allons-y : Consentez-vous, Orlando, à prendre pour 
femme cette Rosalinde ? 

Orlando. — Oui. 

Rosalinde. — C’est bien ; mais quand ? 

Orlando. — Mais tout de suite, le plus têt qu’elle pourra nous 
marier. 

Rosalinde. — Alors il vous faut dire : Je te prends pour femme, 
Rosalinde. 

Orlando. — Je te prends pour femme, Rosalinde. 

Rosalinde à Célia . — Je pourrais vous demander vos pouvoirs, 
mais allons ! Je te prends pour mari, Orlando. Bon, voilà une 
fille qui marche devant le prêtre, aussi vrai que la pensée d’une 
femme court devant ses actes. 

Orlando. — Il en est de même de toutes les pensées : elles ont 
des ailes. 

Rosalinde. — Maintenant, dites-moi combien de temps vous 
voudrez d'elle après l’avoir faite vôtre? 

Orlando. — Toujours, et tous les jours. 

Rosalinde. — Dites plutôt tout un jour. Non, non, Orlando, les 
hommes sont avril, quand ils font leur cour, et décembre quand 
ils sont mariés ; lesjeunes filles sont mai tant qu’elles sont filles ; 
mais le ciel change dès qu’elles sont femmes. Je serai plus jalouse 
de toi qu’un pigeon de Barbarie n’est jaloux de sa compagne, plus 
criarde qu’un perroquet qui sent venir la pluie, plus capricieuse 
dans mes goûts, plus folle dans mes désirs qu’un singe. Je pleu- 
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rerai pour rien comme une Diane de borne-fontaine, et cela quand 
tu seras en humeur de gaieté ; je rirai comme une hyène, et cela 
quand tu auras envie de dormir. 

Orlando. — Mais ma Rosalinde ne fera pas cela ? 

Rosalinde. — Sur ma vie, elle fera comme je ferai. 

Orlando. — Oh 1 elle a trop d'esprit 1 

Rosalinde. — Justement. Sans esprit, elle ne pourrait jamais 
faire ce que j'ai dit. Plus la femme a d'esprit, plus elle a de ca- 
. prices. Tirez Je verrou sur l'esprit d’une femme et il sortira par 
la fenêtre ; fermez la fenêtre et il s'échappera par le trou de la 
serrure; bouchez le trou de la serrure et il s'envolera avec la fu¬ 
mée par le trou de la cheminée. 

Orlando. —Il faut que je te quitte pour deux heures, Rosa¬ 
linde. 

Rosalinde. — Hélas ! cher amour, je ne puis me passer de toi 
deux heures. 

Orlando. — Il faut que je sois au dîner du duc. A deux heures, 
je serai de retour près de toi. 

Rosalinde. — Oui, allez votre chemin ; allez votre chemin ! Je 
savais bien à'quoi je devais m’attendre avec vous ; mes amis 
m’avaient prévenue, et je m’en doutais aussi. C’est votre langue 
flatteuse qui m'a séduite... Ah 1 ce n’est qu'une pauvre délaissée 
de plus, et maintenant, vienne la mort 1 Ainsi deux heures est 
votre heure ? 

Orlando. — Oui, ma dame Rosalinde. 

Rosalinde. — Sur ma foi ! et ma parole ! et vertu de ma vie 1 et 
par tous les gentils jurons qui sont sans danger, si vous manquez 
d'un iota à votre promesse, ou si vous arrivez d’une seule minute 
après l’heure, je vous tiens pour le plus barbare parjure, l'amant 
le plus creux et le plus indigne de votre Rosalinde que l’on puisse 
trouver dans toute l'énorme troupe des infidèles ! Craignez donc 
ma censure et tenez votre promesse. 

Orlando. — Non moins religieusement que si vous étiez vrai¬ 
ment ma Rosalinde. Et maintenant, adieu 1 

Rosalinde. — Allons 1 le temps est le vieux magistrat qui juge 
tous les-coupables de ton espèce. Au temps donc déjuger. Adieu 1 
(Orlando sort.) 

Célia. — Vous avez joliment malmené notre sexe dans votre 
babillage d'amoureux. 

Rosalinde. — O cousine, cousine, cousine, ma jolie petite cou¬ 
sine, si tu savais à combien de brasses je suis enfoncée dans 
l'amour ? Mais cela ne peut pas se sonder ; mon cœur a un fond 
inconnu, comme la baie de Porlugal. 
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Célia. — Dites plutôt qu'il u'a pas de fond : plus vous y versez 
d’affection, plus il en coule au travers. 

Rosalinde. — Non ! ceméchant bâtard de Vénus, engendré par 
le souci, conçu dans le dépit et né delà folie, ce petit polisson 
aveugle qui abuse les yeux de tout le monde, parce qu’il a perdu 
les siens, c’est lui que je fais juge de la profondeur de mon amour. 
Je vais te dire, Aliéna ; je ne puis me passer de la vue d'Orlando. 
Je vais chercher un ombrage pour y soupirer jusqu'à son retour. 

Célia. — Et moi, je vais dormir. 

Voilà un des exemples de ces dialogues d’amour oii nous 
retrouvons Lodge, mais transtiguré. Nous avons vu l’origine de 
cette verve. Tout le développement en appartient au poète. 
Cette page en est un échantillon. Ce que toutefois aucun 
passage séparé ne saurait donner, c’est un portrait de 
Rosalinde, une synthèse de cette figure charmante. Elle profite 
non seulement de la liberté de langage et d’allures que donnaient 
les mœurs d’alors, mais encore de celle qu’autorise son déguise¬ 
ment de page. Et, sous cette affectation de cynisme, elle reste une 
nature très pure, très virginale. Quoique amenée par la situation 
à faire les premières avances, elle demeure amoureuse à la vieille 
mode. Après chaque excitation passagère d'un entretien avec 
Orlando, elle tombe dans une sorte d’accablement. En somme, le 
ton habituel de sa conversation peut passer pour celui du poète 
lui-roéme, tel qu'il fut à ses heures légères, d’après les chroni¬ 
queurs qui nous l’ont représenté : comme ce Fuller, par exemple, 
qui nous montre la joute de propos entre le lourd 6en Jonson et 
l’agile Shakespeare, comparant ce dernier à un petit bâtiment qui 
tourne d'une manière rapide et déconcertante autour d'un gros 
galion. Le langage de Rosalinde, c’est la conversation de Shakes¬ 
peare mise au ton d’une voix de jeune fille, et résonnant, pour 
ainsi dire, à l’octave supérieure. Cette conversation si légère, qui 
semble n’avoir pas d’autre objet qu’elle-même, vient d’une nature 
sérieuse et profonde, pratique aussi dans l’ensemble. Rosalinde 
tient en main les rênes de sa verve. Comparée à Béatrice, elle 
lui ressemble par la fantaisie ; mais elle n’a pas son âpreté mor¬ 
dante : elle ne blesse jamais. C'est une Béatrice adoucie de pasto¬ 
rale, ayant à lutter contre des malheurs moins substantiels: son 
interlocuteur aussi n’est plus le cynique Bénédict, mais le senti¬ 
mental Orlando. 

La part propre d'invention qui revient à Shakespeare dans la 
pièce se réduit à la création de deux personnages : le fou Pierre 
de Touche ( Touchstone) et le mélancolique Jacques. Touchstone est 
dénommé clown; mais c’est, avant tout, un fou de cour. Ayant le 
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droit de tout dire et de plaisanter sur tout, c’est lui qui fait en¬ 
tendre la voix du bon sens au milieu de toutes les conventions, 
et la pastorale, on le sait, est un genre fait de conventions, essen¬ 
tiellement factice : ici, par exemple, on entend la bergère Pbœbé 
tenir un langage euphuïstique à son amoureux. Le fou, lui, 
rappelle tout le monde au bon sens. Très attaché à Célia, il la 
suit dans son exil ; mais il ne renonce pas pour cela à son rôle 
de critique réaliste. Ecoutez-le, quand ils arrivent dans le bois, 
et voyez comme son langage fait ressortir ce qu’il y a de roma¬ 
nesque, de factice, dans ce cadre : 

. Rosalinde. — O Jupiter, que mes esprits sont las 1 

Pierre de Touche. — Je n’aurais cure de mes esprits, si mes 
jambes n’étaient pas lasses. 

Rosalinde. — J’aurais bien envie de déshonorer mon costume 
d'homme et de pleurer comme une femme ; mais il me faut ré¬ 
conforter « le vase le plus fragile (1) » ; le pourpoint et le haut-de- 
chausses doivent se montrer courageux devant le cotillon ; cou¬ 
rage donc, bonne Aliéna! 

Célia. — Je vous prie de ne pas m’en vouloir : je ne puis pas 
aller plus loin. 

Rosalinde. —Voici donc cette forêt des Ardennes. 

Pierre de Touche. — Ah ! me voilà donc dans les Ardennes, et 
deux fois plus fou que devant. Quand j’étais au logis, j'étais en 
meilleur lieu ; mais les voyageurs doivent savoir se contenter. 

Ce sont les impressions d'un voyageur qui ne se laisse pas 
éblouir par le charme de la route. Voyez encore un entretien 
avec un vieux berger, dont il a fait la connaissance dans la forêt. 
Le dialogue prend ici une tournure semi-philosophique. 

Corin (le berger). — Et comment trouvez-vous cette vie de 
berger, maître Pierre de Touche ? 

Pierre de Touche. — Mon Dieu, berger, à la considérer en soi, 
c’est une bonne vie; mais, considérée comme vie de berger, c'est 
moins que rien. En tant qu'elle est solitaire, elle est fort de mon 
goût ; mais, en tant qu’elle est retirée, c’est une vie détestable. 
En tant qu elle se passe dans les champs, elle me plaît fort; mais, 
en tant qu elle ne se passe pas à la cour, elle m'assomme. Comme 
c’est une vie frugale, elle convient bien à mon humeur; mais, 
comme elle n’admet guère l’abondance, elle est très contraire à 
mon estomac... As-tu en toi quelque philosophie, berger ? 

Corin. — Juste ce qu’il en faut pour savoir que plus on est 

(1) La femme, en style biblique. 
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malade, moins on est à son aise ; que, si Ton manque d'argent, 
de moyens et de contentement, on est privé de trois bons amis ; 
que le propre de la pluie est de mouiller, et le propre du feu de 
brûler ; que les bons pâturages font les moutons gras, et qu'une 
des grandes raisons pourquoi. il fait nuit, c’est l'absence du 
soleil ; que celui qui n’a pas reçu d'esprit de la nature ni de 
l’éducation a le droit de se plaindre de ses maîtres..., à moins 
qu’il ne sorte de parents stupides. 

Pierre de Toucue. — Voilà un philosophe naturel. 

Mais il fait plus que parler avec bon sens : il se lie avec une 
vraie campagnarde, nommée Audrey, que le poète a introduite 
dans ce cadre fictif comme par moquerie, pour marquer la dis¬ 
tance entre la vraie rusticité et la pastorale de convention, repré¬ 
sentée par Phœbé et son amoureux Silvius. Audrey garde les 
chèvres ; elle a les mains rouges et les cheveux en désordre, 
point d’esprit ni de beau langage. Mais Pierre de Touche se plaît 
en sa compagnie : il aime à faire jouer son esprit devant cette 
paysanne ébahie, qu’il plaisante impudemment, sans qu’elle s'en 
doute. 11 l’épousera en la ravissant à un paysan, William, qui a 
des droits sur elle, mais qu’elle quitte pour ce Touchstone, qui a 
été à la cour. Les propos du fou sont, en somme, d’un bout à 
l’autre, un commentaire railleur de la fiction ambiante. C'est un 
personnage curieux,' mais comme il y en a beaucoup dans le théâ¬ 
tre anglais ; et celui-ci est très apparenté à d’autres. 

Voici, au contraire, un personnage unique, l’un des plus neufs 
et ingénieux que le poète ait créés: c’est le mélancolique Jacques, 
un des seigneurs qui ont suivi le duc banni dans sa retraite. 
Dans sa jeunesse, il a voyagé, il a mené une vie de plaisir et de 
libertinage. A présent, il est blasé sur tout, critique tout, juge la 
vie en homme qui en est revenu, qui n'a plus d’illusions, et dont 
le seul plaisir persistant est dans la constatation mélancolique du 
peu qu'est l’homme, ou la vertu, la joie et l’existence. Toujours 
analysant ses sensations, il trouve d’amères jouissances à savou¬ 
rer ce néant, dont la pensée tantôt provoque ses sarcasmes, tantôt 
fait couler ses larmes. Entend-il une bribe de chanson senti¬ 
mentale, il réclame le second couplet; « car il exprime la mélan¬ 
colie d'un chant comme la belette suce un œuf ». 11 fuit le duc 
pour cultiver la solitude. Il s’afflige de l’usurpation- de l'homme 
sur les bêtes innocentes qui peuplaient en paix le bois. On le 
trouve assis sous un chêne, au bord d’un ruisseau où s’est arrêté 
un pauvre daim blessé. Il moralise à propos de ce spectacle. 

En voyant la bête qui pleure dans le ruisseau déjà plein: 
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« Pauvre daim, dit-il, tu bis un testament à la façon des mon- 
dains, donnant ton superflu à qui a déjà trop. » Puis, Ja voyant 
seule en ce lieu, délaissée par ses amis au poil soyeux: « C’est 
jiisie, dit-il : ainsi le malheur écarte le flot de la société. » — Pois 
voici un daim insouciant, tout frais repu, qui passe en bondis¬ 
sant près de l'autre, sans s’arrêter pour le saluer : a Oui, dit 
Jacques, allez votre chemin, gros et gras bourgeois ; ainsi va le 
monde; pourquoi regarder ce pauvre banqueroutier-là?» —Ainsi 
de ses invectives va-t-il perçant le corps de la société, de la cité, 
de la cour, mieux encore, de notre vie pastorale, jugeant que nous 
sommes de purs usurpateurs, des tyrans, et qui pis est, que nous 
venons effrayer les animaux et les massacrer dans la demeure 
qui leur a été assignée.par la nature. 

Cette sensibilité de Jacques pour les animaux nous le rend 
sympathique, au point que nous sommes portés à voir en 
lui un homme selon le cœur du poète, qu’il aurait caressé de 
ses vers. 11 est certain que le poète se plaît à ses boutades de 
sentiment ou de satire, comme aux accès de verve de Falstaff. 
Mais il ne s'identifie nullement avec lui. La mélancolie n’est pas 
une vertu au siècle de Shakespeare. George Sand, dans son 
adaptation de Comme il vous plaira , transformera le person¬ 
nage, en en faisant le type de la mélancolie romantique, le 
vrai philosophe ; elle ira jusqu’à le faire aimer par Célia, qu’il 
épousera à la fin. On sent qu'il y a eu un J.-J. Rousseau entre 
Shakespeare et George Sand. Pour le poète anglais, Jacques est 
seulement un original, un excentrique, qui voit loin parfois à 
travers les conventions, et qui a de bonnes raisons pour juger 
que la vie entière est une comédie, où les hommes sont les 
acteurs. Mais sa vision est pourtant bien bornée encore et sou¬ 
vent bien fausse. Et l’auteur charge son héros et son héroïne 
d’assener chacun une rebuffade à ce misanthrope. Les amoureux 
(qui ont toujours raison) ne peuvent pas supporter cet homme 
qui voit tout en noir. A Jacques, qui fait avec lui le maussade et 
le bourru, Orlando répond sur le même ton et adresse cette 
leçon :. 

Orlando. — Je n’entends incriminer personne au monde que 
moi, de qui je sais le plus de défauts. 

Jacques. — Votre pire défaut est d’être amoureux. 

Orlando. — C’est un défaut que je ne changerais pas pour 
votre plus belle vertu. Je suis las de vous. 

Jacques. — Ma foi, je cherchais un fou, quand je vous ai 
trouvé. 
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Orlando. — Il s’est noyé dans le ruisseau. Regardez-y et vous 
l’y verrez. 

Jacques. — C’est ma forme que j'y verrai. 

Et Orlando ne lui dit pas non. — Bien qu’il se montre moins 
injuste envers Rosalinde, déguisée en Ganymède, Jacques ne 
reçoit pas d’elle une moins verte semonce. Il la recherche, mais 
il lui déplaît : 

Jacques. — Je t'en prie, gentil garçon ; laisse-moi cultiver ta 
connaissance. 

Rosalinde. — On dit que vous êtes un mélancolique. 

Jacques. — C’est vrai ; j’aime mieux cela que de rire. 

Rosalinde. — Ceux qui font l’un ou l’autre à l’extrême sont 
des gens insupportables, et ils se dénoncent à la critique cou¬ 
rante comme pires que des ivrognes. 

Jacques. — Ah 1 c’est bon d’être triste et de ne dire mot. 

Rosalinde. — Mais, alors, c’est bon d’être une souche. 

Jacques. — Je n'ai ni la mélancolie de l’érudit, qui est émula¬ 
tion ; ni celle de ce musicien, qui est bizarrerie; ni celle du 
courtisan, qui est fierté; ni celle du soldat, qui est ambition; 
ni celle de l’homme de loi, qui est politique ; ni celle de la dame, 
qui est bagatelle ; ni celle de l’amoureux, qui les est toutes. — 
Non, c’est une mélancolie à moi, composée de beaucoup de 
simples, extraite de beaucoup d’objets, et qui est en vérité médi¬ 
tation sur mes nombreux voyages ; — en les ruminant souvent, 
je suis enveloppé d'une très étrange tristesse. 

Rosalinde. — Un voyageur! Ma foi, vous avez bien raison 
d’être triste ; j’ai peur que vous n’ayez vendu vos terres pour 
aller visiter celles d’autrui. Avoir vu beaucoup et ne rien savoir, 
c’est avoir les yeux riches et les mains pauvres. 

Jacques. — Mais j’y ai gagné mon expérience ! 

Rosalinde. — Et c’est votre expérience qui vous rend triste? 
J’aimerais mieux avoir un fou pour m’égayer, que l’expérience 
pour m’attrister. Et voyager pour cela encore 1 {Entre Orlando .) 

Orlando. — Bonjour et joie à vous, ma chère Rosalinde ! 

Jacques. — Oh l non, adieu, si vous parlez en vers blancs. 

Rosalinde. — Adieu, monsieur le voyageur. Veillez à zézayer 
à l’italienne et à porter des costumes étranges, dépréciez tous les 
bienfaits de votre pays, pestez contre votre nativité, et gour- 
mandez presque Dieu pour vous avoir fait le visage que vous 
avez, ou je croirai difficilement que vous ayez jamais navigué 
dans une gondole. 

En somme, ce personnage demeure énigmatique ; le poète 
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semble avoir envers lui des sentiments ambigus : il le représente 
comme pénétrant et dans le vrai, quand il a affaire à des per- 
sonnes superficielles, mais comme trouvant son maître quand il 
est en présence de ceux qui ont des sentiments naturels et pro¬ 
fonds. L’amour, qui est vérité, a raison de son pessimisme ; car 
Shakespeare en est encore au temps où il a du monde une idée 
optimiste et rassurante. Le mélancolique est alors pour lui l'hy- 
pocondre ouïe cynique, un homme affligé d’une maladie du corps 
ou de l’esprit ; mais Jacques prendra cependant bientôt sa revan¬ 
che. Sa sagesse désolante reparaîtra, mélée d’une violence tra¬ 
gique, dans Hamlely dans le Roi Lear , et, cette fois, acceptée 
par le poète que la mélancolie aura envahi tout entier. 

R. A. 
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Formation de la Commune.. 
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Nous avons vu comment a été créé, après la guerre, un 
gouvernement légal formé d’une assemblée souveraine et ,d’un , 
chef du pouvoir exécutif, opérant suivant Ja doctrine, du régime 
parlementaire, mais dans des conditions exceptionnelles, le ré* 
gime étant déclaré provisoire et installé dans une résidence pro¬ 
visoire. Nous allons voir maintenant comment, en opposition à 
ce gouvernement légal provisoire installé en dehors de Paris, 
s’est constitué dans Paris un gouvernement insurrectionnel. 

Cette histoire nous est connue par beaucoup de documents de 
tous les partis. Une grande partie des documents officiels se 
trouvent dans les journaux officiels des deux gouvernements. 

Les principales sources sont : l’ Enquête parlementaire sur l'in¬ 
surrection du 18 mars 1871, 3 vol. in-4° (on y trouve des docu¬ 
ments et des dépositions de gens appartenant à des partis 
différents : membres du gouvernement, officiers, policiers, maires 
et adjoints des arrondissements de Paris, journalistes, ouvriers 
républicains) ; — les procès-verbaux des séances de la Com¬ 
mune (inédits, au Musée Carnavalet ; les comptes rendus de trois 
séances ont été publiés par Dubreuilh dans La Commune ), — et 
les souvenirs, les récits de journaux, les ouvrages, qui sont très 
nombreux. : J. Simon, le Gouvernement de M. l'hiers ; G. Faure, 
Histoire du Gouvernement de la défense nationale ; Maxime du 
Camp, Les Convulsions de Paris ; Fr. Jourde, Souvenirs d'un 
membre de la Commune ; Lefrançais, Etude sur le mouvement 
communaliste à Paris en 1871 ; Beslay, Mes Souvenirs ; Arnould, 
Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris ; et 
les récits de journalistes, comme C. Mendès, Pelletan. On peut 
y ajouter les affiches, réunies dans un recueil : Les murailles 
politiques de la France , 1870 - 71 . — Parmi les exposés d’ensemble, 
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on peut consulter dans S. Denis (très détaillé), dans Zévort et 
Hanotaux (plus sommaires), les chapitres qui se rapportent à 
cette période ; Lanjalley et Borriez, la Révolution du 18 mars 
1871 ; Fiaux, Histoire de la guerre, civile de 1871 ; Lissagaray, 
Histoire de la Commune de 1871 ; Bourgin, Histoire de la 
Commune ; Margueritte, La Commune ; Dubreuilh, La Commune 
(tome XI de Histoire socialiste). 

Cette histoire est très dramatique ; les épisodes, les traits de 
mœurs y abondent. Nous nous bornerons, ici encore, & exposer la 
marche générale des faits, et nous étudierons : 

1° Comment s’est formé, à Paris, un sentiment d’opposition, qui 
aboutit à la formation dégroupements hostiles au gouvernement. 

2° Comment il amène un soulèvement, qui aboutit à une rup¬ 
ture définitive. 

3° Comment se constitue, à Paris, un gouvernement : la Com¬ 
mune. 

I. — La formation, à Paris, d'une force capable d’entrer en 
lutte violente contre le gouvernement légal ne se comprend que 
par les conditions exceptionnelles de la vie à Paris résultant de 
la révolution, du siège et de la capitulation, qui ont eu pour 
résultat une désorganisation complète des forces légales et ont 
provoqué le mécontentement de la population parisienne. 

A) La désorganisation porte sur toutes les forces organisées : 
gouvernement, garde nationale, armée. 

La révolution du 4 septembre, en supprimant le gouvernement 
impérial, a gardé le régime municipal exceptionnel de Paris. Il n'y 
a pas de conseil municipal : Paris est administré directement par 
le gouvernement ou plutôt par un maire qui n'est que l’agent du 
gouvernement. Les révolutionnaires ont protesté et il ya eu même 
une tentative d’insurrection, le 31 octobre, pour obtenir une com¬ 
mune élue. Une transaction est intervenue : on a gardé le régime 
antérieur; mais, dans chaque arrondissement, on a fait élire un 
maire et des adjoints. Ces maires acquièrent très vite, chacun 
dans son arrondissement, un pouvoir assez fort. D’autre part, ils 
prennent l’habitude de se réunir, et leur réunion devient une 
sorte de représentation officieuse, que le gouvernement consulte 
dans les circonstances difficiles. En réalité, il n’y a plus à Paris 
de pouvoir réel. Depuis que le siège du gouvernement est en 
province, il ne reste plus à Paris que J. Favre, Picard et le maire 
J. Ferry, avec les généraux Vinoy et d’Aurelles de Paladines ; ils 
se réunissent le soir, mais ne sont pas obéis. 

La seconde force légale est la garde nationale. Elle existait 
déjà sous l’Empire, mais était exclusivement formée de bourgeois. 
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La révolution y a fait entrer tous les hommes valides. Cette 
réorganisation coïncide avec le blocus, c'est-à-dire avec l’arrêt de 
toutes les industries. Tous les ouvriers sont devenus gardes natio¬ 
naux ; ils sont organisés militairement en bataillons, sous le com¬ 
mandement d’un général en chef nommé par le gouvernement. Ils 
reçoivent une solde de 1 fr.50 par jour, qui, pour beaucoup, est le 
seul moyen d’existence. Ils sont partagés en secteurs, commandés 
par des amiraux assez populaires ; les chefs inférieurs sont élus. 
Le siège fini, l’armistice stipule que l’armée et la garde mobile 
seront désarmées, mais les gardes nationaux conservent leurs 
armes. J. Favre s’est, dans la suite, reproché cette négligence 
comme une faute impardonnable. En réalité, on n'a pas désarmé 
la garde nationale, à ce moment, parce qu’il aurait été impos¬ 
sible de le faire. Bismarck n’a nullement offert de la faire désarmer ; 
il a seulement déclaré à J. Favre qu’il faudrait le faire. Mais cette 
garde nationale, qui reste armée, n’est plus occupée qu’au service 
d’ordre. Le commandement est désorganisé par le défaut des 
chefs de secteurs. Il ne reste que l’état-major, place Vendôme. 
Mais, comme les gardes nationaux ont pris l’habitude de l’élection, 
ils réclament pour élire leur général. La garde nationale cesse 
d’être une force au service du gouvernement ; les gardes ne 
veulent même plus assurer le service d’ordre en dehors de leur 
quartier. 

L’armée, elle, a été désarmée. Elle reste dans les casernes, et, 
désœuvrée, se mêle à la population. Le gouvernement a conservé 
à Paris une division de 12.000 hommes, portée plus tard à 18.000; 
mais elle est formée de régiments de marche, comprenant des 
soldats pris dans tous les corps, qui ne sont pas encadrés solide¬ 
ment, et laissés en contact continuel avec la population. 

B) En même temps que toutes les forces, à l’intérieur de Paris, 
sont désorganisées, la population se trouve dans un état excep¬ 
tionnel de souffrance et d’irritation. Tous les témoins sont d’ac¬ 
cord sur l’état produit par le siège, la claustration, la mauvaise 
nourriture et l’abus de l’eau-de-vie. Sous des noms différents: 
fièvre du siège, folie, ivresse morale, « délire moral », ils dési¬ 
gnent tous un même état d’esprit. . # 

Déjà un certain mécontentement s’était manifesté contre le gou¬ 
vernement. On lui reprochait, pendant le siège, l’inaction contre 
l’ennemi, qui était à 250 mètres. Tous les. soirs, le colonel de¬ 
mandait l’autorisation de faire des reconnaissances. Tous les jours 
arrivait l’ordre formel de ne pas tirer un coup de fusil... « C’était 
agaçant d’avoir une arme et de ne pas l’utiliser. » (Déposition à 
l’enquête.) La capitulation, brusquement connue, transforme ce 
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mécontentement en irritation générale, même dans les quartiers 
bourgeois. Cette irritation s’accroît encore lors de l’entrée des 
Allemands à Paris. Il est resté dans le quartier des Champs-Elysées 
des canons achetés par souscription ; les gardes nationaux vont 
les chercher et les emmènent dans différents quartiers, à Belle* 
ville, à Montmartre. 

C’est dans de semblables dispositions que vont avoir lieu les 
élections à l'Assemblée, le 8 février. De nombreux comités se 
forment, chacun donnant une liste. 11 faut mentionner plus par¬ 
ticulièrement la liste des socialistes révolutionnaires, qui se pré¬ 
sentent ainsi aux électeurs :« Ceci est la liste des candidats présentés 
au nom d’un monde nouveau par le parti des déshérités, parti 
immense, mais qui, jusqu'à aujourd’hui, n’a pu être agréé en quoi 
que ce soit par les classes qui gouvernent la société ». — Voici les 
points principaux de son programme : « Défense à qui que ce soit 
de mettre la République en question, nécessité de l’avènement 
politique des travailleurs, chute de l’oligarchie capitaliste et de la 
féodalité industrielle, organisation d'une République qui, en ren¬ 
dant aux ouvriers leur instrument de travail, comme celle de 1792 
rendit la terre aux paysans, réalisera la liberté politique par l’éga¬ 
lité sociale ». — Ce qui domine dans toutes les listes, c'est l’opposi¬ 
tion au gouvernement. Le comité libéral lui-même, qui dresse une 
liste de conciliation, n’ose pas y faire figurer les noms des membres 
du gouvernement de la Défense nationale. Enfin, il se forme une 
coalition qui présente la liste dite des quatre comités : Alliance 
républicaine, Union républicaine, Défenseurs de la République, 
Association internationale des travailleurs (6 février). Cette coali¬ 
tion est une coalition patriotique et antimonarchique. Elle est 
soutenue par la garde nationale, les républicains de gauche et les 
révolutionnaires. La population de Paris manifeste donc, dès lors, 
son mécontentement contre le gouvernement, et son intention de 
maintenir la République comme régime définitif. 

D’autres faits, dont nous avons déjà parlé dans la dernière leçon, 
viennent encore accroître ce mécontentement. Le gouvernement, 
étant encore à Bordeaux, est amené en effet à s’occuper de ques¬ 
tions qui intéressent le peuple de Paris. La solde des gardes na¬ 
tionaux, qui était pour beaucoup le seul moyen d’existence, est 
supprimée, sauf pour ceux qui peuvent fournir un certificat d’in¬ 
digence. Les échéances des effets de commerce étaient suspendues 
depuis le 13 août. Les commerçants demandaient la prolongation 
du régime existant ; un projet de loi voté le 10 mars déclare 
qu’elles seront exigibles le 13 mars, dans les quarante-huit heures. 
Le même jour, l'Assemblée discute pour décider où l’on transfé- 
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. rera le siège du gouvernement : la commission propose Fon¬ 
tainebleau ; malgré les protestations des députés de Paris, l’As- 
. semblée, à la demande de Thiers, adopte Versailles. On eut l’im¬ 
pression à Paris qu’on voulait « décapitalrser » Paris. En outre, 
Thiers fait, à cette occasion, la fameuse déclaration dont nous 
avons déjà parlé et qui est connue sous le nom de « pacte de Bor¬ 
deaux », où il disait que toutes les questions relatives à la forme 
définitive du gouvernement étaient réservées : c’était dire que la 
République n’était qu’un régime provisoire. 

Ainsi la population de Paris se regarde comme menacée direc¬ 
tement sur un certain nombre de questions qui touchent à ses 
intérêts immédiats ou qui la passionnent. Les ouvrier sont sans 
ressources; les commerçants redoutent des protêts; tous les 
Parisiens sont irrités de voir le gouvernement s’installer ailleurs 
qu’à Paris, et la question de la République est laissée en 
suspens. 

C) Pour diriger l’opposition, il s’est formé des groupements 
sans pouvoir légal, mais influents. Avant la révolution, il existait 
deux groupements ouvriers, souvent confondus depuis parce 
qu’ils se réunissaient dans le même local ; c'étaient l’Association 
internationale des travailleurs, société d’études et de propagande 
. non révolutionnaire, mais excitée par les procès, —et la Chambre 
syndicale des sociétés ouvrières, organe central des sociétés 
ouvrières de secours mutuels surtout contre le chômage. Pendant 
le siège, il s’est formé un groupement nouveau, qui a son origine 
dans la garde nationale. La loi du 23 juin 1851, qui régissait la 
garde nationale, instituait des conseils die famille dans chaque 
compagnie. Ces conseils ont pris plus d’importance, quand tous 
les habitants sont devenus gardes nationaux. Ils élisent leurs 
. officiers et des délégués, qui, légalement, devraient s’occuper de 
secours, mais en fait essaient de devenir un pouvoir de contrôle. 

, Officiers et délégués se rapprochent surtout dans les quartiers 
ouvriers, les uns el les autres comptant parmi eux des révolu¬ 
tionnaires, quelques-uns étant même affiliés à l’Internationale. 
Ces délégués forment un organe commun: le Comité central. Ce 
Comité, réorganisé après la capitulation, prend une part active à 
l’élection des députés, convoque des réunions. Le 15 février, dans 
une réunion au Tivoli Vauxhall, on nomme une commission pour 
rédiger les statuts d’une fédération. Le 24 février, au cours d’une 
.manifestation, on vote la déclaration suivante : « La garde natio¬ 
nale proteste par l’organe de son comité central contre toute ten¬ 
tative de désarmement et déclare qu’au besoin elle y résistera 
par les armes». Un comité provisoire fait faire une affiche pour 
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empêcher les gardes nationaux de prendre les armes lors de ren¬ 
trée des Allemands à Paris, et donne des ordres pour qu'on fasse 
le vide dans les quartiers occupés, qu'on enlève les canons de 
Passy et de la place Wagram que l’on transporte à Belleville et à 
Montmartre. Le 3 mars, est créée une Fédération républicaine de 
la garde nationale, avec des statuts et un programme qui déclare 
que «c la République, étant le seul gouvernement de droit et de 
justice, ne peut être subordonnée au suffrage universel, qui est son 
œuvre. La garde nationale a le droit absolu de nommer tous ses 
chefs et de les révoquer, dès qu'ils ont perdu la confiance de ceux 
qui les ont élus. » Le 13 mars, elle reçoit l’adhésion de 215 ba¬ 
taillons (sur 270). Elle décide que les chefs seront soumis à une 
nouvelle élection. Garibaldi est nommé général en chef. L’or¬ 
gane directeur de cette Fédération a gardé le nom de Comité 
central, devenu, avec l’appui de la garde nationale, un pouvoir 
officieux sans titre légal à l’intérieur de Paris. 

11. — La rupture avec le gouvernement légal se produit par 
un soulèvement, suivi d'une période d’attente et de négociations. 

A) L’occasion du soulèvement est la question des canons de 
la garde nationale. C’est le gouvernement légal qui prend l’offen¬ 
sive. Thiers, revenu à Paris le 15 mars, tient conseil. Le monde des 
affaires est très mécontent ; il se plaint que l’inquiétude entre¬ 
tenue par l'agitation empêche la reprise des affaires et il demande 
le rétablissement de l’ordre. Le 17 mars, on décide de reprendre 
les canons. En même temps, Thiers rédige une proclamation où il 
déclare aux Parisiens : « L'ordre est la condition de votre bien- 
être ». 

Le lendemain, 18, l’opération commence à l’aube. L’armée, 
qui est chargée de reprendre les canons, marche sur Belleville et 
sur Montmartre. A Belleville, les troupes sont repoussées, mais 
sans accident. A Montmartre, la surprise réussit ; mais il se pro¬ 
duit un retard : les attelages qui devaient emmener les canons 
n’arrivent pas etles soldats doiventles attendre. Pendantce temps, 
la nouvelle se répand, la population sort des maisons, se répand 
dans les rues, se mêle aux soldats, les entoure et les décide à 
lever la crosse en l’air. Puis survient un grave et dramatique 
événement local, mais dont les conséquences vont avoir une 
portée générale.Quelques soldats et un comité local, installé salle 
Robert, arrêtent deux généraux : les généraux Lecomte et Clé¬ 
ment Thomas, et les fusillent après un simulacre de jugement. 
Le Comité central, bien qu'étranger à l'affaire, apparaît comme 
responsable; toute conciliation devient impossible. 

Maîtres des canons, la foule et les gardes nationaux descendent 
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vers le centre de Paris et entraînent un régiment. Alors se pose, 
pour le gouvernement réuni au ministère des affaires étrangères, 
une question décisive : faut-il garder les quartiers bourgeois 
restés fidèles, ou évacuer complètement Paris et se retirer à Ver¬ 
sailles? La question est discutée en conseil. Il y a deux solutions 
opposées, que chacun préconise suivant l’opinion qu’il se fait des 
forces en présence : les insurgés et l’armée. Les hommes poli¬ 
tiques, qui savent que l’insurrection est faible, veulent rester. Le 
ministre de la guerre, lui, veut abandonner Paris pour des rai¬ 
sons militaires: il sait que l’armée n’est pas sûre. Il décide Thiers, 
qui quitte lui-même Paris et donne l’ordre de l’évacuer, malgré les 
protestations et les objurgations du maire, J. Ferry, qui veut 
garder l’hôtel de ville et envoie des dépêches jusqu’à une heure 
très avancée pour décider le gouvernement à revenir sur sa réso¬ 
lution. 

Le gouvernement fait évacuer tous les quartiers de Paris, non 
seulement ceux du centre, mais aussi les quartiers conservateurs 
de l’ouest, où les gardes nationaux sont pour lui. Thiers va plus 
loin même que les militaires : il fait évacuer aussi les forts non 
occupés par les Allemands, même le Mont-Valérien. Il veut 
concentrer l’armée pour défendre Versailles, et isoler les sol¬ 
dats de la population. 11 est résolu à reprendre Paris par un 
siège en règle, après avoir réorganisé l’armée. A l’enquête, il 
expliqua qu’il avait fait ce qu’il avait conseillé en 1848 à Louis- 
Philippe et ce qu’avait fait Windischgraetz à Vienne. 

Le résultat, c’est que le gouvernement insurrectionnel se trouve 
d’un coup mis en possession de tout Paris, de l’enceinte, des 
armes, des canons et des munitions. Le Comité central va 
s’installer à l’hôtel de ville et à l’état-major de la garde na¬ 
tionale, place Vendôme. 

B) La lutte ouverte ne commence cependant pas aussitôt. Du 
18 au 28 mars, il y a toute une semaine d’attente,'où la question 
n’est pas résolue clairement pour la population de Paris, et où 
les partisans de la conciliation essaient de négocier pour empê¬ 
cher la guerre civile. 

Le gouvernement, en évacuant Paris, y a laissé deux autorités : 
pour l’administration civile le groupe des maires, pour la garde 
nationale Saisset, commandant. Le Comité central veut donner 
suite à la double réclamation du peuple de Paris : une commune 
élue, un général élu. 11 fait afficher une proclamation aux gardes 
nationaux, où il dit : « Notre mandat est expiré... Préparez donc 
et faites de suite vos élections communales... En attendant, nous 
conservons au nom du peuple l’hôtel de ville. » Mais il hésite à 
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engager la guerre ; il reste sur la défensive. 11 voudrait donner 
à sa convocation des électeurs une apparence légale. 11 envoie 
des délégués négocier avec les maires. 11 y a trois négociations 
suivies d'accord. Mais elles sont très difficiles à exposer; elles se 
compliquent, en effet, des efforts faits pour réunir les gardes na¬ 
tionaux hostiles au comité central et des négociations avec 
Versailles. D’autre part, il est difficile de discerner si les maires 
veulent réellement un accord ou négocient pour laisser le temps 
au gouvernement de réorganiser l’armée ; ils l’ont dit plus tard, 
mais les deux tendances ont vraisemblablement existé. 

Un premier accord intervient le 19 mars. La réunion des 
maires, qui avait lieu dans la mairie du II e , prend l’initiative 
d’envoyer des délégués auprès du Comité central. Les maires 
occuperont l’hôtel de ville; le Comité central, la place Ven¬ 
dôme. Mais le Comité central désavoue l’accord et convoque 
les électeurs pour le 22 mars. Aussitôt des protestations s'é¬ 
lèvent de la part des maires, et des journaux déclarent que la 
convocation des électeurs est un acte de souveraineté na- 

^ i 

tionale réservé aux pouvoirs issus du suffrage universel, et 
que la convocation du Comité central est nulle. 

De son côté, le parti de l’ordre prend ses mesures. A Versailles, 
le 20 mars, l'Assemblée nomme une commission de quinze 
membres pour assister le gouvernement pendant la durée de 
l’insurrection, et fait rédiger une proclamation au peuple et à 
l'armée ; les députés de Paris formulent trois propositions : 
élection d'un conseil municipal de 80 membres, élection 
des officiers inférieurs de la garde nationale, prorogation 
des effets de commerce. A Paris, le parti «le l'ordre va manifester 
devant l'état-major du Comité central, le 21, puis de nouveau le 
22 mars ; on fait des sommations, des coups de fusil partent : il y a 
des morts et des blessés. Les élections sont renvoyées au 26. 
Les maires réunissent une troupe et font occuper les mairies des 
1 er et II e arrondissements. Le Comité central fait occuper les 
autres. 

Une deuxième tentative est faite à Versailles. Le .23, les 
maires et adjoints de Paris veulent entrer à l'Assemblée pour 
exposer leurs propositions. L’Assemblée refuse de les recevoir ; 
mais les députés membres de la délégation parleront en son nom. 
Celle-ci apparaît dans les tribunes et crie : « Vive la République I » 
C'estle signal du tumulte: Grévy lève la séance et les propositions 
des maires né pont pas examinées. Le 24, le Comité fait occuper 
la mairie du I er au pouvoir des maires. Cependant un compromis 
est décidé ; les élections auront lieu, et seront présidées par les 
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maires, mais se feront le 30. De nouveau le Comité central 
. refuse. 

Un troisième accord intervient le 25. Le Comité central envoie 
deux délégués à la réunion des maires. Ceux-ci, inquiets de la 
nouvelle venue de Versailles que l’Assemblée va donner le com¬ 
mandement de l’armée à un d’Orléans, acceptent : 6 députés, 
7 maires, 32 adjoints signent l'affiche, convoquant les électeurs 
pour le 26. 

Le résultat est que les élections du Conseil municipal se font sur 
la convocation d’une autorité légale de Paris, mais sans l’accep¬ 
tation de l’autorité supérieure du gouvernement de Versailles. Le 
27, l’Assemblée rejette la proposition de Louis Blanc de ratifier 
les élections. Thiers, cependant, fait une déclaration qui semble 
garantir la République ; mais c’est tout. 

TI1. — Le gouvernement insurrectionnel est constitué sous 
forme d’un Conseil de Paris. 

A) L’élection du 26 a eu lieu dans les formes régulières, sans 
trouble, avec les listes antérieures, mais suivant la proportion 
fixée par le Comité central (un conseiller par 20X00 habitants). Ce 
ne sont pas seulement les partisans de l’insurrection qui ont voté, 
mais aussi les quartiers conservateurs. Le total des votants atteint 
un chiffre normal : à peu près 224.000 sur 481.000 inscrits ; car il 
faut tenir compte de ce fait, qu’un grand nombre de gens avaient 
quitté Paris. Il y a eu deux listes en présence, appartenant aux 
deux groupements qui viennent de faire la transaction. Parmi 
les élus, on compte quinze élus du parti des maires, soixante-cinq 
du parti révolutionnaire et quelques hésitants (il y a eu quelques 
élections multiples). Les révolutionnaires sont donc en grande 
majorité. 

On a souvent essayé d’analyser cette majorité. Suivant un 
préjugé, c’est l’Internationale qui domine, tandis qu’en fait ses 
élus sont en minorité : ils comprennent des ouvriers voulant des 
réformes sociales, un régime légal, et qui sont fédéralistes. 11 y a 
aussi des membres du Comité central (onze). Le plus grand 
nombre comprend des hébertistes et des blanquistes dans la 
tradition de 1793, hommes de 1848, journalistes, bourgeois. 

B) La Commune est installée solennellement, le 28 mars, par 
le Comité central qui lui remet l’hôtel de ville, mais encombré 
de gardes nationaux et sans aucune installation. Elle se réunit 
le 28 et se constitue le 29. Les élus du parti des maires démis¬ 
sionnent. La majorité décide que les séances ne seront pas 
publiques. Puis on discute sur la proclamation où doit être pré¬ 
cisée la politique de la Commune. Deux partis sont en présence. 
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Le projet rédigé par les fédéralistes (Lefrançais) est rejeté ; le 
projet rédigé par une commission de centralistes est .adopté. 

Le gouvernement est organisé non comme un simple conseil 
municipal, mais comme un gouvernement souverain. Un signe 
extérieur évident de ce fait est le (itre de son journal, qui porte le 
nom de Journal officiel et qui figure, à cause de cela même, dans 
la collection de Y Officiel. 

11 est formé d'une commission exécutive de sept membres et 
de commissions qui font office de ministères, comprenant de 
quatre à huit membres; elles sont au nombre de huit. 

Ainsi, à partir de ce moment, se trouvent en présence deux 
gouvernements constitués : un gouvernement légal à Versailles, 
un gouvernement insurrectionnel à Paris. La lutte va com¬ 
mencer. 

E. M. 
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Thème allemand. 

1. La bonne humeur est le correctif de toute philosophie. Je ne 
connais pas de philosophie gaie ; mais la nature est éternelle¬ 
ment jeune et nous sourit toujours. Il n’y a pas d'impasse pour 
elle. Elle sort des situations les plus désespérées. Au premier coup 
d’œil, l’humanité de nos jours semble acculée à une position sans 
issue. Les vieilles croyances au moyen desquelles on aidait 
l’homme à pratiquer la vertu sont ébranlées et elles n’ont pas été 
remplacées. Pour nous autres, esprits cultivés, les équivalents de 
ces croyances que fournit l’idéalisme suffisent tout à fait ; car 
nous agissons sous l’empire d’anciennes habitudes ; nous sommes 
comme ces animaux à qui les physiologistes enlèvent le cerveau» 
et qui n’en continuent pas moins certaines fonctions delà vie par 
l’effet du pli contracté. Mais ces mouvements instinctifs s'affaibli¬ 
ront avec le temps... Nous vivons de l’ombre d’une ombre. De 
quoi vivra-t-on après nous !... Une seule chose est sûre, c’est que 
l’humanité tirera de son sein tout ce qui est nécessaire en fai t 
d'illusi'ons pour qu’elle remplisse ses devoirs et accomplisse sa 
destinée. Elle n’y a pas failli jusqu’ici ; elle n’y faillira pas dan s 
l’avenir. 

Je crains parfois qu’on ne me reproche d’avoir semblé me livrer 
aux jeux d’un loisir coupable, en poursuivant d’inoffensives chi¬ 
mères au moment où ma patrie traversait les plus graves crises 
•qu’elle ait jamais connues. Je répondrai ce que j’ai déjà plus d’une 
fois répondu. J’ai toujours été à la disposition de mon pays. En 
1869, invité par un groupe considérable d’électeurs à me pré¬ 
senter à la députation, je 6s, a6n de répondre à ce vœu, des sacri- 
ffcespour moi très considérables. La seule chose à laquelle je ne 
me pliai pas fut de dire un mot de plus ou de moins que ce que 
j’estimais bon à dire. Depuis, j’ai toujours répété que j’étais aux 
ordres de mes concitoyens pour les mandats qu’ils voudraient 
me conffer. Toute sollicitation, en pareil cas, me paraît déplacée. 
Les mandats politiques, dansles temps difficiles où nous sommes, 
ne doivent être ni recherchés ni refusés. Aveugles et imprudents 
sont ceux qui les recherchent ; égoïstes sont ceux qui les refu¬ 
sent et qui, par amour d’une existence tranquille, se mettent à 
l’abri des dangers inséparables de la vie publique... 

(Renan, Préface aux Dialogues philosophiques.) 
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2. De très bonne heure, il a perçu les voix du ciel et de la terre, 
et ce que peuvent dire un geste d’arbre, une floraison rose d'a¬ 
mandiers dans la campagne hivernale encore et sans verdure, des 
nuages bas sur une lande, l'essor d’une cime glacée dans l'azur, 
un troupeau toisonneux de petits cirrus qui cheminent d’un mou¬ 
vement imperceptible; au plus haut du ciel, dans le silence et les 
froids espaces de la clarté lunaire. De très bonne heure, ces 
choses-là furent le pain quotidien dont il se nourrissait en secret, 
étudiant avec une attention profonde les lignes et les couleurs 
pour connaître et comprendre tous leurs sortilèges. Il s’éprenait 
de paysages ; il les aimait avec le cœur, religieusement, — et cela 
non pour ce qui s'y associait d'histoire humaine, non pour ce 
qu'il pouvait suggérer de sentiment humain, mais pour eux- 
mêmes, pour le divin que la main du Créateur a laissé dans la 
nature. Ce qui l'intéresse dans la nature, ce n’est pas ce que 
l’homme y met de lui-même, mais ce que Dieu y a mis, et qu’elle 
peut mettre en l'homme, s’il la contemple pour se rapprocher de 
Dieu. Par là sa vision est anglaise et moderne, différente de celle 
d’un Milton qui reste un lyrique du sublime moral et de la volonté, 
comme de celle d’un Hugo, d'un Lamartine et d'un Musset, pour 
qui la nature n'est que notre théâtre, l’écho de nos cris de souf¬ 
france et d’amour, — voisine de celle d’un Shelley, ce poète de la 
nature surhumaine et solidaire, ce poète, comme Ruskin, de la 
portion la plus inhumaine et la plus solidaire de la nature : le ciel 
et ses nuages, — plus voisine encore de la vision d'un Words- 
worth, puisque celui-ci non seulement perçoit Dieu dans la nature, 
mais y trouve écrit l’enseignement de Dieu, y discerne les types 
du Beau et du Bien, les symboles de la loi morale, et que, selon lui, 
« l’homme doit apprendre ses devoirs de toutes les formes », 
monter vers la sagesse, la paix, la joie divine de la vie parfaite, 
sous l’influence des collines, des arbres, du ciel et de la mer. 

(Chevrillon, Revue germanique, janvier 1905, p. 56.) 

Thème allemand. 

Le style de M me de La Fayette . 

Taine, Essais de Critique et d'Histoire, éd. Hachette, p. 256. — 
Ce style est aussi mesuré que noble ; au lieu d’exagérer, il atté¬ 
nue. M me de la Fayette n’élève jamais la voix. Son ton uniforme 
et modéré n'a point d’accent passionné ni brusque. D’un bout à 
l’autre de son livre brille une sérénité charmante ; ses person- 
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nages semblent glisser au milieu d’un air limpide et lumineux. 
L'amour, la jalousie atroce, les angoisses suprêmes du corps 
brisé par la maladie de l’âme, les cris saccadés de la passion, le 
bruit discordant du monde, tout s’adoucit et s’efface, et le 
tumulte d’en bas arrive, comme une harmonie, dans la région pure 
où nous sommes montés. C’est que l’excessif choque comme le 
vulgaire ; une société si polie repousse les façons de parler vio¬ 
lentes ; on ne crie pas dans un salon. M me de La Fayette ne s’a¬ 
bandonne pas, comme une artiste et comme une actrice ; elle se 
contient comme une grande dame et comme une femme du monde. 
D’ailleurs, même à demi-mot, surtout à demi-mot, ses hôtes l’en¬ 
tendent. Ce sont les nerfs grossiers ou les esprits obtus qui veu¬ 
lent des éclats de voix ; un sourire, un tremblement dans Tac- 
cent d’une parole, un mot ralenti, un regard glissé suffisent aux 
autres. Ceux-là devinent ce qu’on ne dit pas et entendent ce qu’on 
indique. Leur délicatesse et leur promptitude aperçoivent,à l'ins¬ 
tant et sans peine, ce qu’on. dissimule . ou ce qu’on n'achève pas. 
Ils comprennent ou imaginent les jtransports et les tempêtes 
cachés sous les phrases régulières et calmes. Ils ne veulent pas les 
voir ; ils les entrevoient et, au même moment, ils en détournent 
leurs yeux ; ils veulent rester maîtres d’eux-mêmes. 


Dissertations allemandes. 

1. Lessing als Reformator der deutschen Bühne (Licence). 

2. Cl. Brentano’s Weltans chauung im Gowi (Licence). 

3. Gœthe’s Torquato Tasso als Sehnsuchtsdrama (Agréga¬ 
tion). 

4. Die Entwickelung der Schiller’schen Dramaturgie von Don 
Carlos zu Wilhelm Tell (Agrégation). 

5. Schiller’s Metrik in der Glocke (Agrégation). 


Versions grecques. 

1. Thucydide, VII, 75. 

2. Démosthène, Pour la Couronne , 169-170 (p. 284-285). 

3. Platon, Phédon , 35, p. 85. 

» 

Thèmes grecs, 

1. Fustel de Coulanges, La Cité antique , III, 3 (p. 145) : « Un 
exemple rendra, — autres cantons* » 
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2. Racine, Iphigénie , préface: «J’ai rapporté—jamais croire. » 

3. Fustel de Coulanges, La Cité antique , III, 3 (p. 146) : « Mais 
les besoins — son chef. » . 

LITTÉRATURE ANGLAISE 

Version 

(commune à tous les candidats }. 

Marlowe, Faustus, sc. xiv, depuis : « Ah ! Faustus... », jusqu'à 
4a fin. 


Dissertations. 

Agrégation. 


Beaumont and Fletcher. 


Certificat. 


Fielding as a novelist. 


Licence. 

Commentaire grammatical de la version. 

# 

Thème 

(commun à tous les candidats). 

V. Hugo, Notre-Dame de Paris , liv. V, ch. ii. depuis : « Ainsi 
voyez comme, à partir de la découverte de l'imprimerie... », 
jusqu’à : «... et dont les provinces se font royaume. » 

Dissertations. 

Agrégation. 

Crabbe's realism. 

Keats as a poet. 

The origins of the English Laoguage. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



SUJETS DE DEVOIRS 


143 


Version. 

{commune à tous les candidats ). 

• • 

Goldsmith, The deserted Village , v. 1-34. 

Dissertations. 

Agrégation et Certificat. 

Goldsmith et les Institutions anglaises au xvm e siècle. 

» Licence. 

Commentaire grammatical de la version. 

Versions allemandes. 

1. Càsar war durchaus Realist und Verstandesmensch ; und 
was erangriff und that, war von der genialen Nüchternheit durch- 
drungen und getragen, die seine innerste Eigenthümlichkeit 
bezeichnet. Ihr verdankle er das Vermôgen, unbeirrt durch Erin- 
nern oder Erwarten energisch im Augenblick zu leben ; ihr die 
Fâhigkeit, in jedem Augenblick mit concentrirter Kraft zu han- 
deln und auch dem kleinsten und beilàufigsten Beginnen seine 
voile Genialitât zu zuwenden ; ihr die Vielseitigkeit mit der er 
erfasste und beherrschle, was der Verstand begreifen und der 
Willezwingen kann ; ihr die sichere Leichtigkeit, mit der er seine 
Perioden filgte wie seine Feldzugsplâne entwarf ; ihr die « wun- 
derbare Heiterkeit », die in guten und bosen Tagen ihm treu 
blieb ; ihr die vollendete Selbststàndigkeit, die keinem Liebling 
und keiner Maîtresse, ja nicht einmal dem Freund Gewalt über 
sich gestaltete. Aus dieser Yerstandesklarheit riihrt es ober auch 
her, dass Càsar sich liber die Macht des Schicksals und das Kôn- 
nen der Menschen niemals lllusionen machte ; flir ihn war der 
holde Schleier gehoben, der dem Menschen die Unzulànglichkeit 
seines Wirkens verdeckte. Wie klug er auch plante und aile 
Môglichkeiten bedachte, das Gefiihl wich doch nie aus seiner 
Brust, dass in allen Dingen das Glück, das heisst der Zufall das 
gute Beste thun mlisse ; und damit mag es denn auch zusam~ 
menhângen, dass er so oft dem Schicksal Paroli geboten und 
namentlich mit verwegener Gleichgültigkeit seine Person wieder 
und wieder auf das Spiel geselzt hat. Wie ja wohl (lberwiegend 
verstàndige Menschen in das reine Hasardspiel sich fliichten, so 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



144 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


war auch in Câsar Rationalismus ein Punkt, wo er mit dem Mys- 
ticismus gewissermassen sich berübrte. 

Th. Mommsbn. 

2. Goethe, Italienische Reise . Zweiter Rômischer Aufenthalt. 
Rom. den 3 november, depuis : « Die Aufnahme meioes Eg- 
mont... », jusqu’à : «... uicht gezeichnet, nicht gestochen worden 
ware. » 

3. H. Heine, Romaniische Schule. Erstes Buch, depuis : « Die 
Baukunsttrug im Mittelalter densetben Charakter wie die ande- 
renKünste... », jusqu’à: «... und ein Glashimmel schützte sie 
vor Kàlte und Nordwind. » 


Le gérant : E. Fromantin. 


POIT1EHS. — SOCIÉTÉ FHANÇAISK D IMPRIMBRIE 
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« 

REVUE HEBDOMADAIRE 

DBS 

COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 


La vie et les œuvres de Molière 

Cours de M. ABEL LEFRANG, 

« 

Professeur au Collège de France . 

« Mélicerte » ; — la « Pastorale comique » ; — « Le Sicilien 

ou l’Amour peintre » (1). 

La même année que le Médecin malgré lui , Molière fit jouer à 
Saint-Germain, durant lescélèbres fêtes dui?a//e* des Muses (2 dé¬ 
cembre 1666 — 16 février 1667), trois petites pièces : Mélicerte , 
la Pastorale comique et Le Sicilien ou l'Amour peintre . 

Mélicerte , comédie pastorale héroïque, en deux actes et en 
vers, est malheureusement inachevée. « Il n’y avait que deux 
actes de faits, lorsque le roi la demanda, disent les éditeurs 
de 1682. Sa Majesté en ayant été satisfaite pour la fête où elle fut 
représentée, le sieur de Molière ne l’a point finie. » 

L’ouvrage ne fut imprimé quen 1682, et, dix-sept ans après 
cette publication, Nicolas Guérin, fils d’Armande Béjart et de 
l’acteur Guérin qu’elle avait épousé en 1677, entreprit d’achever 
Mélicerte . Il mit en vers irréguliers les deux actes que Molière 
avait écrits en vers réguliers, fit même quelques retouches et 
ajouta un troisième acte de sa façon ; mais l’ouvrage fut très 
froidement accueilli. 

/ 

(1) Des nécessités de rédaction nous obligent à intervertir l’ordre de quel¬ 
ques-unes des leçons de M. Lefranc ; mais nos lecteurs n’y perdront rien et 
le cours sera publié intégralement. 

10 
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La pièce de Molière, même inachevée, est évidemment bien 
supérieure à celle de Guérin. Mélicerte est une preuve de la sou¬ 
plesse du talent de Molière, et l’on a tort de négliger, comme 
on le fait parfois, cette belle comédie pastorale. Ainsi que Ta dit 
Villemain, à propos d’une bergerie de Shakespeare, « c’est un 
genre faux, agréablement louché par un homme de génie ». 

Où Molière a-t-il pris le sujet de Mélicerte ? On a dit qu’il 
l’avait puisé dans l’épisode de Timarète et Sésostris, du roman de 
Cyrus. Sésostris, fils d'un roi d’Egypte détrôné, et Timarète, fille 
de l’usurpateur, sont élevés parmi les pasteurs, s’aiment fatale¬ 
ment, par sympathie de noble race, et finissent par s'épouser, 
lorsque le secret de leur naissance est découvert. Vous pouvez 
voir, par cette brève analyse, que Molière doit assez peu au 
roman de M lle de Scudéry. Les canevas analogues développés 
à cette époque, soit dans la pastorale, soit dans le roman, 
n’étaient pas rares, et rien ne nous permet d’affirmer que Molière 
ait particulièrement songé à Timarète et à Sésostris, en compo¬ 
sant sa comédie de Mélicerte. 

A propos de ce fameux Ballet des Muses , une remarque vient à 
notre esprit : à savoir que toutes les pièces que Molière écrivit 
pour être d’abord représentées devant le roi — Tartuffe excepté 
— sont des comédies-ballets. Il me suffira de vous nommer Les 
Fâcheux, le Mariage forcé , la Princesse , YElide , l’amour médecin, 
Mélicerte , la Pastorale comique, Le Sicilien , Georges Dandin, 
M. de Pourceaugnac, les Amants magnifiques , le Bourgeois Gentil¬ 
homme, Psyché, la Comtesse d Escarbagnas, le Malade imaginaire , 
pour que l’exactitude de celte remarque vous frappe immédiate¬ 
ment. On pourrait ajouter à cette liste Amphitryon, qui appelait si 
naturellement le ballet par sa mythologie et par ses machines. 

Je n’ai pas à vous refaire, ici, l'histoire de la comédie-ballet. Je 
vous rappelle simplement que cette forme nouvelle de la comédie 
est venue d’Italie avec Catherine de Médicis. Au temps de Molière, 
le ballet, tel que l’avait constitué Benserade, se divisait en parties , 
qui correspondaient aux actes d'une pièce de théâtre, et se sub¬ 
divisait en entrées, qui y formaient autant de scènes. 

Ces entrées étaient muettes, et la pantomime y régnait. Le poète 
pouvait se donner libre carrière dans le « livre du ballet », notre 
programme moderne. —Voyez, par exemple, le Ballet des Nations 
du Bourgeois gentilhomme : c’était là le triomphe de Benserade. 
Il joignait, en effet, aux explications traditionnelles sur le sujet et 
sur la pantomime, dans les vers du livre, des commentaires à 
l’adresse des puissances et des épigrammes tour à tour enjouées et 
singulièrement risquées, qui s’appliquaient aux seigneurs et aux 


Digitized by 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



MOLIÈRE 


147 


dames qui figuraient dans le ballet avec ou sans masques. Je ne 
saurais mieux comparer les allusions dont tous ces vers étaient 
bourrés, qu’à celles qui constituent le fond des articles du Cri 
de Paris actuel. A l’époque de Louis XIV, elles faisaient mer¬ 
veille : M me de Sévigné mettait de pair les ballets de Benserade 
et les fables de La Fontaine. 

Gela dit, examinons brièvement cette - comédie pastorale 
héroïque de Mélicerte. 

Les personnages sont : Mélicerte, bergère; Daphné et Eroxène, 
autres bergères ; Myrtil, amant de Mélicerte ; Acanthe, amant de 
Daphné ; Tyrène, amant d’Eroxène ; Lycarsis, pâtre, cru père de 
Myrtil ; Corinne, confidente de Mélicerte ; Nicandre, berger ; 
Mopse, berger, cru oncle de Mélicerle. 

La scène est en Thessalie, dans la vallée de Tempé. 

Acte 1 er . — Les premières scènes sont coupées symétriquement 
en vers, hémistiches ou couplets égaux, qui se répondent à la 
façon de ces chants que les anciens nommaient amœbéens. Cor¬ 
neille a condamné cette forme dans l’examen de La Suivante : il 
la trouve trop peu vraisemblable, trop fardée et par trop em¬ 
preinte d’artifice. 

L'acte s’ouvre par une courte scène de dépit amoureux entre 
Daphné, Acanthe, Eroxène et Tyrène. 

A la scène II, nous avons l’explication de la rigueur des deux 
« inhumaines ». Elles se montrent réciproquement le portrait de 
celui qu’elles aiment : c’est le même homme, le jeune Myrtil. 
Pour arranger les choses, elles décident de découvrir au père du 
jeune berger leur commune passion. 

Scène III : Lycarsis raconte à Mopse et à Nicandre que « le Roi 
viçnt honorer Tempé de sa présence ». — Belle description du faste 
éblouissant de la cour, à comparer avec un passage analogue de 
la Bérénice de Racine. 

Scène IV : Eroxène et Daphné supplient Lycarsis, qui prend 
d’abord leurs supplications pour une déclaration d’amour à son 
endroit. Lycarsis trouve que Myrtil est trop jeune. Enfin, on 
décide que Myrtil choisira. 

Scène V : Survient Myrtil, se croyant seul, et tenant un moi¬ 
neau dans une cage. Il dit son amour pour Mélicerte, et il envie 
le sort du moineau, que Mélicerte ne manquera pas de baiser et 
de mettre sur son sein. Eroxène et Daphné s’étant présentées 
devant lui, il refuse de choisir entre elles. Il leur nomme 
Mélicerte, ce qui les met en fureur ; et la scène se termine par des 
vers charmants, où le jeune MyrtiL prend la défense de sa 
belle : 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



148 KEVUE DES COUltS ET CONFÉRENCES 

Nymphes, &a nom des dieux, n’en dites point de mal ; 
Daignez considérer, degr&ce, que je l’aime. 

Et ne me jetez point dans un désordre extrême. 

Si j’outrage, en l’aimant, vos célestes attraits. 

Elle n’a point de part au crime que je fais ; 

C’est de moi, s’il vous plaît, que vient toute l’offense, etc. 


L’acte II s’ouvre par une scène entre Mélicerte et sa confidente 
Corinne. 

Avec un sang-froid et un laconisme qui irritent Mélicerte, la 
confidente apprend à sa maîtresse l’amour de Daphné et d’Eroxène 
pour Myrtil. Mélicerte exhale ses plaintes en un monologue qui 
forme la scène II. Au début de la scène III, Myrtil offre le moi¬ 
neau à Mélicerte en vers très agréables : 

. . . J’ai fait tantôt, charmante Mélicerte, 

Un petit prisonnier que je garde pour vous, 

Et dont peut-être, un jour, je deviendrai jaloux. 

C’est un jeune moineau, qu’avec un soin extrême 
Je veux, pour vous l’offrir, apprivoiser moi-même. 

Le présent n’est pas grand ; mais les divinités 
Ne jettent leurs regards que sur les volontés. 

C’est le cœur qui fait tout ; et jamais la richesse 

Des présents que... Mais, ciel ! d’où vient cette tristesse ? 

Mélicerte fait part de ses craintes au jeune Myrtil : elle redoute 
ses deux rivales. 

A la scène IV, Lycarsis survient et insulte à l’amour de Méli¬ 
certe pour Myrtil. Le jeune homme est en proie à une vive irri¬ 
tation. 

La scène V nous montre Myrtil aux genoux de Lycarsis, qui finit 
par se laisser toucher et promet de favoriser les amours de Myrtil. 

Là-dessus, arrivent Acanthe et Tyrène : ils apprennent que 
le danger redouté par eux n’existe pas (scène VI). 

A la scène Vil, le Roi intervient ; il fait chercher Mélicerte, 
car il a le dessein de la marier avec un grand seigneur. Le 
pauvre Myrtil se désole. 

Ici finit le deuxième acte : c’est tout ce que Molière a eu le 
temps d’écrire. Je vous ai déjà dit que la pièce fut achevée par 
Guérin. 


* 

* * 

De la Pastorale comique il nous reste peu de chose. La première 
scène se passe entre Lycas, riche pasteur, et Goridon, jeune 
berger, son confident. La deuxième scène est une cérémonie 
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magique de chantres et de danseurs. La troisième scène se 
déroule entre Lycas et Philène, riches pasteurs. Philène chante : 

Paissez, chères brebis, les herbettes naissantes ; 

Ces prés et ces ruisseaux ont de quoi vous charmer. 

Mais, si vous désirez vivre toujours contentes, 

Petites innocentes. 

Gardez-vous bien d’aimer. 

Il y a ainsi quinze scènes, dont nous n’avons que les canevas? 
ou quelques stances seulement, ou des fragments de dialogues 
dans le goût de YAstrèe et des pastorales à la mode. Je n’insiste 
pas. 

J'aime mieux en venir tout de suite au Sicilien ou VAmour 
peintre , comédie en un acte et en prose. 

« Le Sicilien , a dit M. Le Breton, est assurément le plus joli 
opéra comique qui se puisse imaginer, et seul le Barbier de 
Séville , non point celui de Beaumarchais, mais celui de Rossini, 
lui est comparable. » 

On l’a remarqué, cette délicieuse pièce, composée au milieu 
des fatigues d’un acteur, d’un directeur et d’un courtisan, 
venant deux mois après une aimable bluette pastorale, six 
mois après la plus désopilante des farces, huit mois après la plus 
noble, la plus haute, la plus profonde des comédies, atteste d’une 
manière frappante la prodigieuse souplesse du génie de Molière. 

Les personnages de cette comédie sont les suivants : Adraste, 
gentilhomme français, amant d’Isidore ; Dom Pèdre, Sicilien, 
amant d’Isidore ; Isidore, Grecque, esclave de Dom Pèdre ; 
Climène, sœur d’Adraste ; Hali, valet d’Adraste ; le Sénateur. 

La scène est à Messine, sur une place publique. A l’arrivée du 
peintre, elle est transportée dans l’intérieur de la maison de Dom 
Pèdre. Aux derniers mots de la scène XVIII, quand Dom Pèdre 
va frapper à la porte du sénateur, le théâtre représente de nou¬ 
veau une place ou une rue, dans laquelle pourra se déployer la 
mascarade finale. 

Nous entendons d'abord Hali, qui dit aux musiciens : « Chut t 
n’avancez pas davantage, et demeurez dans cet endroit jusqu’à 
ce que je vous appelle. Il fait noir comme dans un four : le ciel 
s’est habillé ce soir en Scaramouche, et je ne vois pas une étoile 
qui montre le bout de son nez. Sotte condition que celle d’un es¬ 
clave, de ne vivre jamais pour soi, et d’être toujours tout entier 
aux passions d’un maître, de n’être réglé que par ses humeurs, et 
de se voir réduit à faire ses propres affaires de tous les soucis 
qu’il peut prendre !....» 
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Scène II: Survient Adraste, suivi de deux laquais. Nous appre¬ 
nons qu’Adraste est amoureux fou d'une charmante Grecque, mais 
qu'il ne réussit pas à entretenir la beauté qu'il adore. Jusqu’ici, 
il ne lui a parlé que par les yeux. Comme le dit Hali : « Il faut 
chercher quelque moyen de se parler d’une autre manière. » Les 
musiciens sont là. Ils vont chanter un trio à sujet pastoral : « Ce 
sont, dit Hali, deux bergers amoureux, tout remplis de langueur, 
qui, sur bémol, viennent séparément faire leurs plaintes dans un 
bois, puis se découvrent l'un à l’autre la cruauté de leurs maî¬ 
tresses; et là-dessus vient un berger joyeux, avec un bécarre 
admirable, qui se moque de leur faiblesse. » 

Scène IU : Les musiciens se mettent à chanter ; mais on entend 
du bruit dans la maison : les musiciens se retirent, et l’on éteint 
les flambeaux. 

Scène IV : Dom Pèdre, maîlre et amant de l'esclave grecque 
Isidore, de laquelle Adraste est épris, sort en bonnet de nuit et 
robe de chambre, avec une épée sous le bras. Il veut savoir qui 
vient de chanter. Adraste et Hali s’appellent dans l’osbcurité : 
Dom Pèdre les entend; ils parlent dejlui ; ils daubent sur le jaloux 
Dom Pèdre, sur ce « traître de Sicilien », gardien trop vigilant de 
l’aimable Grecque. Dom Pèdre et Hali se soufflettent réciproque¬ 
ment dans les ténèbres : le Sicilien appelle tous ses serviteurs à 
l’aide et demande ses armes. Puis tout rentre dans le silence. 

Scène V : Adraste et Hali, rassurés par ce calme, méditent une 
combinaison pour approcher enfin de la jeune Grecque. 

Scène VI : La voici elle-même, qui sort réveillée par son jaloux 
gardien.— Belle scène où Molière a déployé, dans 1 expression de 
la jalousie, toutes les ressources de son art. 

Scène VII : Hali, habillé en Turc, se présente en « virtuose » ; il 
ainstruit quelques.esclaves dans l'art de la musique et de la danse. 

Scène VIII : 11 chante et les esclaves dansent une chanson 
française, qu’il entremêle d’italien et qui a pour but de faire 
comprendre à Isidore la tendresse d’Adraste. Dom Pèdre entre 
en fureur, et Hali, s’éloignant, le brave insolemment. 

ScèneIX : Adraste arrive tout réjoui : il a rencontré le peintre 
Damon,qui venait faire le portrait d’Isidore. Damon, étant un 
ami d’Adraste, a voulu servir ses feux et l’envoie à sa place pour 
faire le portrait de la belle, avec un «mot de lettre » destiné à lui 
faciliter l’entrée. Hali, de son côté, médite un autre stratagème. 

Scène X: Adraste présente à Dom Pèdre sa lettre d’introduction, 
dans laquelle il est dit que ce peintre français « ne fait les choses 
que pour la gloire et la réputation ». Donc il ne faut pas lui par¬ 
ler de récompense. 


Digitized by 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



MOLIÈRE 151 

Scène XI : Adraste commence le portrait. — Belle scène, où il 
fait la cour à Isidore à la barbe de son jaloux gardien. 

Scène XII : Hali, vêtu en Espagnol, arrive sur ces entrefaites, 
et facilite à Adraste les moyens de s’entretenir librement avec la 
belle ; car Hali a entraîné au loin le farouche Dom Pèdre. Départ 
d'Adraste. 

Scène XIII : Dom Pèdre n’a pas été sans remarquer les manières 
un peu trop galantes, à son gré, du jeune peintre français. Il dit 
à Isidore sa façon de penser à ce sujet. 

Scène XIV : Nouveau stratagème : une femme voilée, Climène, 
poursuivie par un mari furieux et jaloux, qui est hors de lui parce 
qu’il l’a trouvée le visage un pea découvert, se réfugie chez Dom 
Pèdre, qui la fait entrer dans la chambre d’Isidore. 

Scène XV : Le mari furieux n’est autre qu’Adraste, frère de 
Climène. Dom Pèdre est étonné de voir « tant de jalousie chez un 
Français ». Après une longue discussion, Dom Pèdre obtient 
d’Adraste la promesse qu’il sç réconciliera avec sa femme. 

Scène XVI : Climène revient (sans voile). Mais, pour ne plus 
s’exposer aux fureurs de son mari, elle va chercher son voile 
dans la chambre où elle l’a posé. 

Scène XVII : Comme cette chambre est celle où se tient Isidore, 
vous devinez que c’est Isidore qui reparaît, sous le voile de 
Climène. Elle donne la main à Adraste, qui promet de vivre dé¬ 
sormais en parfait accord avec sa femme. Tous deux s’éloignent. 

Scène XVIII : Climène reparaît sans voile. La vérité éclate aux 
yeux de Dom Pèdre, qui, plein d’une colère fort explicable, va frap¬ 
per à la porte du Sénateur, pour lui demander justice. 

Scène XIX : Le Sénateur est tout occupé aux préparatifs d'une 
mascarade la plus belle du monde. 

Scène dernière : « Plusieurs Maures font une danse entre eux, 
par où finit la comédie. » 

Cette pièce, d’un caractère si singulier et si original, est vrai¬ 
ment charmante. Elle est pleine de fantaisie et aussi de vraie 
couleur locale : je vous renvoie aux traits ramassés et expressifs 
accumulé»par Molière pour marquer les caractères français, ila- 
lien et espagnol. 

Le style surtout est infiniment remarquable : de bonne heure, 
on observa que cette comédie est « toute tissue de vers non 
rimés de six, de cinq et de quatre pieds » ( Menagiava ), et de 
douze aussi, pourrait-on ajouter. Mais, de là, à disposer la pièce 
en vers libres non rimés, comme la fait Montaiglon, il y a un peu 
loiu. Peut-être Molière a-t-il voulu se faire la main avant d’écrire 
Amphitryon en vers libres rimés ; peut-être l’influence des Contes 
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de La Fontaine, publiés de 1665 à 1667, a-t-elle donné à Molière 
le goût des vers libres. Maison ne saurait être affirmatif en ces 
matières. 

En tout cas, c'est une erreur de penser que Molière avait 
commencé à écrire en vers sa comédie, et que, trop pressé dans 
son travail, il avait pris le parti de la réduire à la prose, sans 
trouver le temps de cacher les disjecti membra poelæ. 

Les sources où Molière a puisé le sujet et les principaux dé¬ 
tails du Sicilien sont, on peut le dire, inconnues. On a voulu faire 
des rapprochements entre cette pièce et une pièce de Calderon, 
ou avec une nouvelle de Gabriel Chappuis ; ils sont insignifiants. 
Molière, qui sait être si original même lorsqu’il imite, sait 
aussi faire quelque chose de rien ; et i) est très difficile de dire 
quel a été ce rien initial, sur lequel Molière a exercé son génie, 
au point de transformer ce rien en une petite merveille. 

Cependant, le Sicilien n’obtinl pas le succès qu’il méritait : la 
pièce n’eut que 20 représentations jusqu'à la mort de Molière. 
C’était peu, en somme, si l’on songe à la valeur de cette charmante 
comédie. Mais il est juste et agréable aussi de reconnaître que, 
dès l’abord, le Sicilien fut apprécié par les amateurs délicats. 
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La vie et les œuvres d’Euripide. 


Cours de M. PUECH, 

Professeur à VUniversité de Paris. 


« Médée ». 

Nous avons déjà eu l’occasion de parler de la tragédie de 
Médée. où se trouve une belle tirade en l’honneur de l’Attique. 
L’année où Euripide présenta cette pièce, il n’obtint au concours 
que la troisième place. Il avait pourtant un ensemble d’œuvres 
remarquables. Nous ne savons rien du drame satyrique intitulé 
Les Moissonneurs . La troisième tragédie, Diciys , est très peu 
connue. La première, Médée f nous a été conservée ; la deuxième, 
Philoctète, est, parmi celles qui ont été perdues, une des pièces 
qui paraissent avoir eu le plus de mérite et le plus de succès. 
Quoique cette tragédie ait été précédée par un Philoctète d’Es¬ 
chyle, et suivie, à bien des années d’intervalle, par le Philoctète 
de Sophocle, que nous avons encore, l’œuvre d’Euripide n’a pas 
été éclipsée par celles de ses rivaux. Nous avons une analyse des 
trois pièces, due à Dion Chrysostome, qui atteste le succès du 
Philoctète d’Euripide. Mais, malgré tout le mérite de cette tra¬ 
gédie, c’est encore la Médée qui a la plus grande originalité ; et 
il est heureux qu’elle nous ait été conservée. 

La première question que nous devons nous poser, avant d’en¬ 
trer dans l’examen de la pièce, doit être celle-ci : est-ce qu’Euri- 
pide, quia si souvent le mérite de l’invention, l’a eu encore cette 
fois entièrement, ou au contraire doit-il quelque chose à un pré¬ 
décesseur? Dans la notice qui précède le manuscrit, dans l'hypo¬ 
thèse , il est dit que Néophron a composé une Médée dont Euripide 
s’est inspiré. Cette Médée de Néophron ne nous est pas connue 
seulement par la mention qui en est faite dans l’hypothèse ; les 
schuliastes nous en ont gardé quelques fragments. Stobée en cite 
également un passage, et nous avons retrouvé un fragment de 
Néophron dans un papyrus du Bristish Muséum. L’Egypte, qui 
est si riche en découvertes pour les poètes lyriques, a été moins 
fertile pour les auteurs dramatiques; mais elle a néanmoins 
apporté son tribut. Une tragédie presque complète d’Euripide, 
YHypsipylé x retrouvée dans un papyrus d’Egypte, vient de paraître 
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récemment; cette trouvaille est même une des raisons qui m’ont 
décidé à prendre Euripide comme sujet de ce cours. Pour en 
revenir à notre sujet, on a trouvé en Egypte des fragments d’une 
Médée qui doit être celle de Néophron. 11 résulte de ce que nous 
savions déjà et des passages mutilés retrouvés sur ce papyrus, 
qu’Euripide s’est inspiré d’assez près de l’œuvre de son devan¬ 
cier. Le personnage d’Egée figure dans la Médée de Néophron, et 
son intervention est même mieux motivée que dans celle d’Euri¬ 
pide. Ce qui est plus important, c’est qu'on trouve dans Néophron 
la contre-partie du monologue de Médée ; ce sont les mêmes pro¬ 
cédés de style, la même peinture de caractère, le même fonds 
d’idées. 11 semble qu’Euripide soit fortement débiteur de son 
devancier. 

Cependant on s’est appliqué à démontrer que la pièce de 
Néophron devait être un faux, et postérieure à Euripide. C’est 
une opinion généralement admise, surtout en Allemagne. En 
particulier, M. de Wilamowitz-Mœllendorff a essaye de ruiner les 
témoignages d’Aristote et de Dicéarque cités dans la notice de 
Médée. En effet, Aristote est cité par un ouvrage qui n’est pas 
authentique. Mais, si cet ouvrage n’est pas d’Aristote, il appar¬ 
tient du moins à son école. De plus, Dicéarque est un érudit des 
plus sérieux, et il faut hésiter avant de déclarer qu’il s’est 
trompé. Pour le monologue, on pourrait, à la rigueur, croire à 
une falsification. Mais le fait qu’on a trouvé eu Egypte des 
fragments détachés appartenant à toutes les parties de la pièçe, 
rend beaucoup moins vraisemblable l’hypothèse d’une falsi¬ 
fication. 11 est, au contraire, naturel de penser qu’Euripide a 
donné la vie et la couleur à une esquisse, dont son prédécesseur 
n’avait pas su tirer parti. Il est donc inutile de supposer qu’a- 
près Euripide un poète a repris son idée. Je reviens à l’an¬ 
cienne opinion, et je reconnais l’antériorité des passages de 
Néophron. 

Il est impossible d’attribuer à Euripide le mérite d’avoir 
inventé le fond et l’intérêt essentiel du sujet, et d’avoir imaginé 
le meurtre des enfants de Médée. M. de Wilamowitz-Mœllen¬ 
dorff prétend cependant que le grand mérite d’Euripide a été 
de créer, d’imaginer, ce meurtre si tragique. Nous savons, il 
est vrai, que la tradition principale de la légende de Médée, 
c’est-à-dire la tradition corinthienne, n’attribuait pas à Médée, 
mais aux Corinthiens, le meurtre des enfants. On s’appuie là- 
dessus pour affirmer que le mérite de cette invention revient à 
un auteur dramatique. Si Euripide est le premier qui ait mis 
Médée au théâtre, c’est à lui qu’il faut en faire honneur; sinon 
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c’est à Néophron. Mais il n’est pas sûr encore qu’il faille attri¬ 
buer à Néophron, ou à tout autre tragique, l’invention de cette 
péripétie. Il est possible que toutes les traditions qui avaient 
cours à propos de la légende de Médée ne nous soient pas 
connues; peut-être l une des versions attribuait-elle à Médée le 
meurtre de ses enfants. Je ne crois donc pas qu’Euripide ait tant 
innové qu’on Ta quelquefois prétendu. 

Il faut en arriver, maintenant, à l’étude de l’œuvre en elle-même. 
L’intrigue est assez simple ; l’intérêt dramatique est très concen¬ 
tré. Le protagoniste est, pour ainsi dire, toujours en scène. L’in¬ 
térêt se concentre tout entier sur Médée. On ne peut lui compa¬ 
rer que l’Electre de Sophocle, ce personnage si absorbant et en¬ 
vahisseur. De là résultent une rigueur logique extrême, et une 
très grande netteté de composition. Ces qualités sont plutôt chose 
rare chez Euripide, qui aime assez les pièces où l’intérêt est 
dispersé. Les défauts de composition qu’on trouve souvent dans 
ses autres pièces paraissent tenir à son indifférence pour un art 
trop savant. Ici, au contraire, la composition est claire et forte. 
Médée est certainement une des pièces du théâtre antique qu’il 
est le plus facile d’aborder de plain-pied, pour qui n’est pas en¬ 
core familiarisé avec la poésie dramatique des Grecs. C’est une 
des pièces qu’on pourrait le plus aisément faire passer telle 
quelle sur notre scène. Elle est d’une simplicité qui frappe, quand 
on la compare aux tragédies que d’autres auteurs ont composées 
sur le même sujet, par exemple à la tragédie de Sénèque. Euri¬ 
pide ne s’attarde pas aux détails que les autres font valoir volon¬ 
tiers. Par exemple, le caractère de sorcellerie qui marquait la lé¬ 
gende de Médée se manifeste quelquefois, mais avec beaucoup de 
discrétion. On ne trouve pas chez Euripide de ces conjurations, 
de ces scènes de sorcellerie, de ces invocations, de ces formules, 
de ces énumérations d’herbes magiques, qui tiennent une si 
grande place chez Apollonios de Rhodes et chez tous ceux qui ont 
traité la légende de Médée. Evidemment, Médée se sert de son art 
magique, quand elle envoie à la princesse de Corinthe la robe et 
le collier empoisonnés qui seront cause de sa mort ; mais c’est ce 
que fait aussi la Déjanire de Sophocle. Nous n’assistons pas, d’ail¬ 
leurs, à la préparation de cette robe et de ce collier. Médée, à la 
fin de la pièce, quitte Corinthe en emportant les cadavres de ses 
enfants, sur un char traîné par deux dragons ailés, tandis que 
Jason se lamente. Mais ce n’est là qu’un effet de mise en scène. 
Le char n'est pas décrit ; les dragons ailés ne sont pas mention¬ 
nés dans le texte d’Euripide. Nous ne connaissons cette mise en 
scène que par une note du scoliaste. 
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Euripide aurait pu, en outre, montrer en Médée la Barbare,l’A¬ 
siatique. Lui qui a tiré parti de cette étude du caractère étranger 
dans beaucoup de passages de ses pièces, par exempte dans la 
scène si originale et si contestable de l’esclave phrygien dans 
Oreste, s’est montré très prudent et très réservé sur ce point dans 
sa Médée. Il fait bien allusion, çà et là, à la férocité de Médée, qui 
n’est pas grecque et sent la barbarie ; mais ce n’est qu’une simple 
indication, et tout se borne là. Dans le chœur que nous avons 
déjà signalé, et qui renferme l’éloge d’Athènes, souvent consi* 
dcré comme un hors-d'œuvre dans la circonstance, on peut trou¬ 
ver aussi qu'Euripide a voulu opposer à la barbare qu’est Médée, 
Athènes, la ville de la civilisation et de l’humanité. 

« Gomment, dit le chœur, la ville aux fleuves sacrés pourrait- 
elle te recevoir, souillée du meurtre de tes enfants, avec ses ha¬ 
bitants ? » 

Peut-être y a-t-il là une intention; et Euripide, en faisant dire 
à Médée par le chœur qu’Athènes ne la recevra pas, veut faire 
ressortir ce que son caractère comporte d’éléments étrangers. 
En tout cas, ce ne sont là que de très légères indications jetées en 
passant. Ce u’est pas dans la peinture de l’exotisme et du merveil¬ 
leux qu’Euripide a cherché l’intérôt ; c’est uniquement dans l’a¬ 
nalyse morale, psychologique, qui natt du sujet naturelle¬ 
ment. 

Ici, je serai obligé de suivre l’intrigue delà pièce pour la faire 
connaître. Dès le début, le monologue de la nourrice amorce l’in¬ 
térêt. Médée est invisible et n’apparaît que quand la nourrice a 
dépeint son état d’àme. Elle nous dit que, depuis que Jason, tra¬ 
hissant ses promesses, a épousé la princesse de Corinthe, Allé 
de Créon, Médée est plongée dans la tristesse. Elle n’a plus 
de plaisir à voir ses enfants. La nourrice exprime la crainte que 
Médée, dont le caractère est violent, ne se porte à quelque acte 
criminel sur eux. Ainsi, dès le début de la pièce, notre attention 
est attirée sur les enfants ; et nous avons le pressentiment de ce 
qui vase passer. Puis les enfants eux-mêmes paraissent avec leur 
pédagogue. Celui-ci dit à la nourrice qu’il a surpris, dans une 
conversation, la nouvelle que Créon avait l'intention de bannir de 
Corinthe Médée et ses enfants. La nourrice lui conseille alors de 
faire rentrer les enfants au plus vite, de peur que Médée, en les 
apercevant, ne songe à quelque funeste projet. 

C’est alors qu’on perçoit les lamentations de Médée ; elle n’ap¬ 
paraît pas sur la scène, mais elle se fait d’abord entendre dans la 
coulisse. Dès les premiers mots, elle aussi parle de ses en¬ 
fants : 
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.« Hélas l hélas ! infortunée ! mes souffrances méritent bien 
des lamentations. 0 mes enfants, enfants maudits d’une déplo¬ 
rable mère, puissiez-vous mourir avec votre père, puisse cette 
maison disparaître tout entière 1 » 

Dès le début de la tragédie, Euripide insinue donc que les en¬ 
fants sont en danger, et seront les sujets de l'action. Ce fait est 
d’autant plus notable, que, si parfois Euripide est un maître dans 
l’art des préparations, il semble aussi parfois les négliger de parti 
pris. 

Le chœur, composé de femmes de Corinthe, arrive et per¬ 
suade à la nourrice d’entrer dans la maison et de décider Médée 
à venir pour s’entretenir avec lui. Médée paraît, en effet, sur la 
scène, et prononce le premier de ces monologues dans lesquels 
Euripide a étudié, presque sans lacune, l’état d’âme de son hé¬ 
roïne. C’est par des monologues ou des tirades adressées au 
chœur qu’Euripide, à chaque épisode de la tragédie, développe le 
caractère de Médée. 

Le premier de ces monologues n’est pas le plus intéressant. 
Chose surprenante : Euripide, qui a voulu faire de Médée une femme 
ardente et passionnée, mais aussi intelligente, lui prête des con¬ 
sidérations philosophiques un peu froides et lourdes. Déjà dans le 
rôle de la nourrice se trouvaient des paroles trop au-dessus de sa 
condition. Le défaut apparaît plus encore dans le premier mono¬ 
logue de Médée. On retrouve là cette habitude de raisonner à tout 
propos, et même hors de propos qui appartient en propre à 
Euripide ; et aussi cette autre, qui est commune à tous les tragi¬ 
ques grecs et qui consiste à traiter une situation de deux façons : 
on écrit une scène lyrique, où les sentiments s'épanchent libre¬ 
ment, puis une scène dramatique, faite tout entière de raisonne¬ 
ment et de dialectique. Nous comprendrions plutôt que le raison¬ 
nement précédât, puis que, la passion s’échauffant peu à peu, on 
en arrivât à l’exprimer lyriquement. Au contraire, Euripide com¬ 
mence par le lyrisme, puis il le commente et l’explique par le 
raisonnement. C’est déjà ce procédé qui apparaît dans AIceste, 
quand la victime apparaît mourante, puis prononce une tirade 
qui est belle assurément, mais qui refroidit plutôt l’effet de 
la scène précédente. Pour comprendre la première scène de Mé¬ 
dée, il faut donc tenir compte de cette habitude du théâtre grec. 

Les réflexions de Médée dans le monologue en question por¬ 
tent sur la condition des femmes dans la famille. Nous voyons 
ainsi qu’Euripide est déjà préoccupé par cette question, sur la¬ 
quelle il reviendra si souvent. Une fois de plus, il rapproche ses 
héros des personnages de condition moyenne et des gens de son 
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temps. Ce passage sur le rôle delà femme s’applique, en effet, à la 
situation des Athéniennes au temps d'Euripide. 

— « De toutes les créatures vivantes et douées de raison, dit 
Médée, nous autres, femmes, sommes les plus malheureuses. Il 
nous faut d’abord acheter bien cher un époux et un maître. Et la 
plus grave question est de savoir si on prend un bon ou un mau¬ 
vais mari. Car il n'est pas honorable pour une femme de se sépa¬ 
rer de lui, et il n’est pas possible de le répudier. Si nous réussis¬ 
sons heureusement à ce que notre époux s’accommode facilement 
du joug, notre vie est enviable ; sinon, il vaut mieux mourir. Et 
l’homme, quand il est fatigué de la vi<e de famille, peut sortir 
pour se désennuyer avec ses amis et ses compagnons. Pour nous, 
nous ne le pouvons pas. On dit que notre vie est tranquille, et 
que nous restons sans danger à la maison, tandis que les hommes 
vont au combat : c’est une erreur ; pour moi, j’aimerais mieux 
affronter trois fois la guerre que d'enfanter une seule fois. » 

Cette première apparition de Médée est suivie d’un groupe de 
scènes avec Créon, Jason et Egée, qui ont pour but de nouer l’in¬ 
trigue. 

Créon est le roi de Corinthe ; il vient annoncer à Médée qu’il 
la bannit de son royaume avec ses enfants, de peur qu’elle ne 
veuille se venger de Jason, son gendre, et de sa fille. En vain 
Médée essaie de le fléchir. Tout ce qu’elle peut obtenir de lui, 
c’est qu’elle aura un jour de délai pour réfléchir à l'endroit où elle 
se réfugiera. Créon est un personnage épisodique ; mais il n’en 
est pas moins intéressant. C’est un brave homme, il le dit lui- 
même : « La nature ne m’a pas du tout donné le caractère d’un 
tyran. » Il accorde donc à Médée le délai qu’elle sollicite. 

Médée n’a pas eu beaucoup de peine avec Créon ; elle en aura 
davantage avec Jason. Nous attendons cette entrevue: c’est la 
scène à faire; c’est aussi une de celles qu’Euripide a faites le plus 
habilement. Il l’afaite avec un art tout à fait réaliste et contem¬ 
porain. Jason est très faible ; ses sentiments sont peu généreux ; 

c’est l’homme que peint le vers de Corneille : 

» 

J’accommode ma flamme au bien de mes affaires. 

La scène entre Jason et Médée est presque du domaine de la 
comédie. Jason est dans le rôle de l’amant qui congédie une 
ancienne maîtresse. Il donne à Médée les excuses qu’on donne 
toujours en pareil cas : c’est Médée qui a tort de ne pas se rési¬ 
gner à sa situation. Jason ne lui doit point de reconnaissance ; 
c’est Médée qui lui en doit. Sans doute, elle l’a sauvé jadis ; mais 
lui a fait bien plus pour elle : c’est lui, en effet, qui a fait d’elle 
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une Grecque au Heu d’une barbare, et qui l’a rendue célèbre. 
Depuis qu’il a quitté la Thessalie, Jason est sans situation ; or 
il lui en faut une pour élever convenablement ses enfants. Quelle 
plus belle occasion pouvait-il rencontrer, lui, pauvre exilé, que 
d’épouser la fille même du roi de Corinthe ? D’ailleurs, il fera à 
l’égard de Médée et de ses enfants ce qu’il doit : il lui donnera de 
l’argent et des lettres de recommandation. 

Nous sommes donc, ici, en présence d’une scène analogue à 
celle de Phérès et d’Admète dans la tragédie d 'Alceste : c’est une 
scène de comédie de mœurs, et elle n’en est pas moins intéres¬ 
sante pour cela. Euripide se sentait presque à l’étroit dans le 
cadre de la tragédie ; c’est lui qui a frayé la voie à la comédie 
nouvelle. Ménandre procède d’Euripide, et il ne l’a pas égalé 
dans ces scènes d’une analyse si profonde et parfois si cruelle. 
Ménandre, si charmant qu’il soit, reste à la surface, et n’a pas la 
même puissance d’analyse. 

La réponse de Médée n’est pas moins intéressante. Elle n’est 
pas précisément jalouse de la princesse ; celle-ci n’est qu’une 
enfant gâtée et coquette, sans grande importance. Médée com¬ 
prend, étant intelligente, que Jason ait tenu à faire une bonne 
affaire. Mais ce qu’elle craint surtout, elle l’affirme à plusieurs 
reprises, c’est de prêter à rire à ses ennemis. Elle ne 
peut pas supporter que Jason l’ait dupée et ait dissimulé avec 
elle : cela, c’est une humiliation qu’elle ne peut pas souffrir. 

La scène avec Egée sert à préparer le dénouement. En effet, 
ce qui arrête encore Médée dans la voie du crime, c’est qu’elle ne 
sait où se réfugier après son accomplissement. Egée lui réserve 
un asile: dès lors, sa résolution sera vite prise. Egée apparaît, 
sans qu’on sache trop pourquoi. Aristote a signalé ce défaut. Dans 
la Médée de Néophron, Egée revenait de consulter l’oracle de 
Delphes, et, comme la réponse du dieu n’était pas très claire, il 
venait en demander l’explication à Médée, dont la réputation 
s’était répandue en Grèce. Euripide se borne à dire qu’en reve¬ 
nant de Delphes Egée se rend chez Pitthée à Trézène. Il faut 
pour cela passer par Corinthe, mais ce n’est pas une raison pour 
aller voir Médée. M. de Wilamowitz-Mœllendorff explique cette 
bizarrerie par une hypothèse ingénieuse : Euripide avait fait 
jouer un Egée , où il montrait Médée chez Egée. Il pouvait sup¬ 
poser connu le lien qui existait entre eux, et se croire dispensé 
d’en rappeler l’explication. Ces renvois d’une tragédie à une autre 
tragédie déjà connue se rencontrent, en effet, parfois, dans le 
théâtre antique et en particulier chez Euripide. 

Quand Médée a la promesse d’Egée, confirmée par un serment 
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solennel, elle prend sa une résolution : elle châtiera Jason en 
tuant sa femme, et, d’une façon plus cruelle encore, en tuant 
ses enfants ; car l'affection pour ses enfants est le seul sentiment 
sincère qu’ait Jason. Dans un deuxième monologue, Médée com¬ 
munique au chœur son projet de vengeance. On a trouvé quel¬ 
quefois qu’Euripide n’avait peut-être pas analysé avec assez de 
précision la naissance de cette pensée criminelle. Tout est mis 
sur le même plan : le meurtre de la princesse et celui de ses en¬ 
fants. Le premier ne doit pas lui coûter beaucoup, puis qu’elle 
veut se venger et qu’elle ne veut pas donner à rire à ses enne¬ 
mis. Elle n’a aucune hésitation ; il est naturel que sa décision 
soit prompte. Mais il faudrait une nouvelle analyse pour le 
second projet. Mommsen est de cet avis, et trouve qu’il n’y a pas 
de lutte entre l’amour de Médée pour ses enfants et son désir de 
vengeance. 

Peut-être, en effet, Euripide a-t-il trop mis ces deux décisions 
sur le même plan ; mais il ne faut pas isoler le monologue, et il 
est bon de se rappeler ici les préparations qu’Euripide a pris 
soin de placer dès le début de l’action. Nous devons nous attendre 
à ce que les enfants de Jason périssent. En outre, Euripide a 
craint de se répéter et d’affaiblir ainsi l’effet du troisième mono¬ 
logue, où il a décrit admirablement l’état d’âme de Médée. Il reste 
donc quelque chose de la critique faite à Euripide ; mais il ne 
faut pas en exagérer l’importance. 

Ce deuxième monologue est suivi d’une scène entre Médée et 
Jason. Médée obtient pour ses enfants l’autorisation de porter à la 
princesse les cadeaux empoisonnés. L’exagération de cette scène 
a quelquefois été mal comprise, et on a voulu y tailler librement. 
Médée, en effet, affecte de trouver juste ce que lui a dit Jason ; 
elle va jusqu’à dire qu’elle aurait dû travailler à l’union de 
celui-ci avec Glauké. Mais on aurait tort de supprimer cette 
scène, parce qu’elle n’est pas sincère. Après cela vient un épisode 
très dramatique : les enfants paraissent sur la scène, et, à leur 
vue, Médée verse des larmes, dont Jason ne comprend pas la 
signification. C’est là une de ces scènes où se complaisaient les 
tragiques grecs, et qui reposent sur une ambiguïté très dra¬ 
matique : les spectateurs comprennent ce qui échappe à l’acteur. 

Les enfants portent donc à Glauké le cadeau fatal. Le péda¬ 
gogue revient avec eux et annonce que la princesse les a reçus 
avec bienveillance, a accepté les présents et autorisé les 
enfants à rester à Corinthe. 

C’est à cet endroit que se plaçe le troisième monologue, celui 
qui est imité de Néophron. Mais, bien qu’on y retrouve les 
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mêmes procédés et les mêmes figures, Euripide a su donner une 
vie admirable à la froide esquisse de son devancier. Euripide a 
donné avec une maîtrise surprenante l’analyse d’une âme 
exceptionnelle. 

Le dénouement se faisait avec une mise en scène très pittores¬ 
que, et qui a dû avoir beaucoup de succès à Athènes. On peut 
cependant faire, ici, à Euripide la même objection que pour l’ar¬ 
rivée d’Egée : ce dénouement est arbitraire et ne sort pas néces¬ 
sairement et logiquement du sujet. Hélios, l’ancêtre de Médée, 
lui envoie un char au moment précis où elle en a besoin. Cela 
est d'autant plus bizarre que Médée a tout fait pour s’assurer un 
refuge à Athènes. En tout cas, ce miracle devait produire un 
effet curieux et pittoresque. 

L’œuvre finit après cette scène où Médée part sur le char 
attelé de deux dragons ailés, en emportant les cadavres de ses 
enfants. La tragédie finit de façon plus brusque et plus rapide 
qu’en.général les tragédies grecques. Le plus souvent, elles se 
terminent par un développement lyrique. Dans la Médée , aussitôt 
après la tirade de triomphe prononcée par l’héroïne, il n'y a plus 
que quelques mots du chœur; c’est, en effet, qu’un des caractères 
de cette sobriété de composition que nous avons remarquée dans 
Médée, est précisément la moins grande importance donnée aux 
chants du chœur. Ils tiennent beaucoup moins de place que dans 
les autres drames antiques, et même que dans les autres pièces 
d’Euripide, qui a réduit l’étendue et l’importance des parties 
lyriques chantées par le chœur. Le chœur est souvent secondaire 
chez Euripide, parfois gênant, quand, par exemple, un héros doit 
lui faire une confidence, ce qui est le cas pour Médée. Mais c’est 
surtout dans cette pièce que les chants du chœur sont insi¬ 
gnifiants. Un seul, celui qui renferme l’éloge de l’Attique dont 
nous avons parlé, est vraiment intéressant. Mais il y a quelque 
chose qui est encore plus frappant. On sait qu’il y a chez Euripide 
un autre lyrisme que celui du choeur : c’est le chant des acteurs, 
consistant en monodies ou en duos. Or, dans Médée, il n’y a 
rien de tel. Même dans la première scène, où Médée n'apparaît 
pas, mais fait entendre sa voix, elle s’exprime, non en vers lyri¬ 
ques, mais en anapestes, qui sont simplement déclamés avec 
accompagnement musical. Médée est peut-être la seule pièce 
d’Euripide où ne se rencontre pas ce lyrisme de la scène. Cela 
s’accorde encore avec la sobriété et la logique de la composition 
dans Médée . Ce qui rend cette pièce tfès belle et d'un accès facile, 
c’est qu’Euripide a cherché à n’y provoquer l’intérêt que par 
l’étude de la passion. M. G. 

il 
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III 

Il nous reste à déterminer la place de la morale de Nietzsche 
parmi les morales contemporaines et à juger ce que nous avons à 
conserver des conseils de Zaralhuslra. Nous avons eu l’occasion 
déjà, pour chacune de ses idées directrices en particulier, de re¬ 
lever certaines contradictions ou certaines notions mal élucidées. 
Nous passerons maintenant de l’analyse à la synthèse, et nous 
nous placerons au point de vue des tendances générales dans la 
critique du système de Nietzsche. 

La morale de Nietzsche est une morale affirmative de la vie : 
Nietzsche s’attaque aux doctrines qui déprécient l'existence ; il 
ne rêve que puissance, lumière et joie ; on peut même affirmer 
que nulle part dans l’histoire des doctrines morales l’expression 
de la force ne fut célébrée avec autant d’inspiration et de vigueur. 
D’autres penseurs ont conseillé la domination de soi et le mépris 
des biens fortuits ; ils ont disposé leur esprit de manière à se 
faire une âme claire et une existence sans déceptions; mais ils 
prêchèrent toujours un certain renoncement, et c’est par la sa* 
gesse qu’ils arrivaient à la clarté. Nietzsche, au contraire, prétend 
n’avoir recours à aucun subterfuge, à aucune habileté de la 
raison ; il veut que des instincts humains et des tendances natu¬ 
relles, rendus enfin à eux-mêmes et libérés d’entraves aussi bien 
que de guides raisonneurs, jaillissent la pensée et l’action, directe¬ 
ment, d’une manière immédiate, sans commentaires ; en d’autres 
termes, la création morale naît chez lui de l’élan lyrique : le 
lyrisme fut le fond de sa nature, depuis le temps où il s’enthou¬ 
siasmait pour Holderlin ; les plus belles pages du Zaralhuslra , le 
chant « Avant le lever du soleil » et « Les sept sceaux de l’éter¬ 
nité » en témoignent une fois de plus. Par l’emportement de son 
lyrisme, Nietzsche se rattache à l’idée romantique ; quand il s’en 
défend, c’est qu’il se connaît mal ou qu’il obéit à des lubies ; par 
son caractère, parle développement de son esprit, par ses pré¬ 
férences les moins factices, les plus sincères, par son style, le 

{!) Leçons faites à l 'Ecole des Hautes Eludes sociales de Paris. 
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choix de ses sujets et les pages les plus marquantes de son œuvre, 
îl est romantique ; je veux dire par là que le débordement de la 
passion, le coloris vigoureux et souvent même exagéré, parfois 
le manque de tenue de l'expression, enfin l'exaltation déréglée, 
le différencient nettement et du style des classiques latins qu’il 
citait comme modèles et du style des classiques français. 

Ce qu’il a donc apporté de nouveau dans la morale, c’est, en 
premier lieu, l’affirmation exaltée et instinctive de la vie; une 
telle affirmation n’a rien des arguments réfléchis des moralistes 
classiques, et à l'encontre de ceux-ci, l’inconscient et le passion¬ 
nel détiennent, chez Nietzsche, l'énergie créatrice. Conscience 
et raison sont impuissantes. Une pareille thèse seule le place 
parmi les romantiques. Nous sommes à l’opposé de la morale in¬ 
fluencée par l'esprit cartésien ou par la philosophie des Ency¬ 
clopédistes. Nietzsche prend donc . un déguisement lorsqu'il 
vante l'esprit classique aussi bien que lorsqu’il se dit méditer¬ 
ranéen. 

Une seconde acquisition que fait avec Nietzsche la philosophie 
morale vient de ce qu’ elle prend conscience de l’élan lyrique, in¬ 
dispensable dans le cœur de celui qui ouvre une voie nouvelle 
pour l’action et qui assume la responsabilité d’un acte en désac¬ 
cord avec la tradition. L’on n’avait pas encore attiré l’atten¬ 
tion aussi fortement sur ce fait. Au contraire, tout sentiment 
qui entraîne le sacrifice, le don irréfléchi de soi, les utilitaristes 
l’avaient condamné comme nuisible. L’idéal du sage aussi bien 
que les morales calculatrices de l’intérêt et du bonheur social 
étaient défavorables à l’exaltation lyrique. Et cependant, sans 
l’élan intérieur soutenant à travers les doutes et les luttes 
l'homme d’action qui crée une valeur morale nouvelle et ne 
compte que sur sa propre foi pour lui assurer le triomphe, le 
rôle des personnalités qui risquèrent leurs forces et leur vie à la 
défense d’une conception pratique ou à la réalisation d’une exis¬ 
tence plus haute et plus libre serait en majeure partie incompré¬ 
hensible. Le degré de résistance qu’elles atteignirent, l’égalité 
d’âme avec laquelle elles acceptèrent les pires déboires et 
jusqu’aux tortures et aux supplices, en puisant un espoir sans 
cesse renouvelé dans leur exaltation et dans leur lyrisme, sont 
des faits que les plus habiles théories des morales scientifiques ne 
parviennent pas à expliquer. Personne mieux que Nietzsche n’en 
fit saisir l’importance. 

Pour apprécier complètement sa morale à lui, nous devons 
nous placer au point de vue du lyrisme ; ainsi nous en aperce¬ 
vrons moins les contradictions, nous oublierons presque l’insuf- 
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fisance philosophique des idées qu’elle appelle à son aide. Nous 
parviendrons aussi, en procédant par exclusion, à la situer exac¬ 
tement parmi les morales les plus importantes. 

La morale de Zaralhuslra n’est certes pas une morale scienti¬ 
fique et ne se rattache à aucun des types de celle-ci, types mé¬ 
canique, biologique et sociologique. La morale scientifique de 
type mécanique réduit l’action morale à n’étre qu’une résultante 
de motifs ; certains mouvements extérieurs exercent leur in¬ 
fluence sur nos idées, qui ne sont que le résidu des impressions 
qu’ils nous imposent ; nos idées imitent les modes de relation 
de ces mouvements ; elles ont, comme eux, une intensité ; comme 
eux aussi, elles se combinent suivant des lois mécaniques ; dès 
lors, notre conduite n’est que la résultante de ces mouvements et 
toute la morale sera une science d’observation et d’enregistre¬ 
ment ; peut-être s'efforcera-t-elle de prévoir, mais sans grand 
succès. Nietzsche a critiqué l’atomisme physique, à fortiori l’ato¬ 
misme psychologique et moral, et s’est nettement prononcé 
contre la morale mécaniste. 


Le type biologique de morale scientifique l’a, pendant quelques 
années, retenu : les instincts moraux affirmatifs de la vie seraient 
utiles soit à l’individu, soit à l’espèce ; ils se fixeraient, éliminant 
les instincts destructifs ; l’hérédité aidant, on les retrouverait 
dans les tendances morales dont nous prenons conscience, et qui, 
en réalité, se seraient formées en dehors de la conscience et indé¬ 
pendamment de celle-ci. Cette théorie exerça sur Nietzsche une 
influence réelle; la dépréciation du rôle de la conscience et l’im¬ 
portance de l’instinct se retrouvent dans son œuvre. 11 se sépare 
pourtant de cette doctrine, lorsqu’elle veut concilier les instincts 
affirmatifs de la vie avec l’intérêt de l’espèce, ou qu’elle cherche 
un accord entre le bonheur individuel et le progrès de l’espèce : 
la solidarité et l’altruisme qui dominèrent les préoccupations de 
maint adepte de la morale scientifique à tendance biologique ne 
rallièrent jamais les convictions de Nietzsche. De plus, l’affirma¬ 
tion de la vie était autre chose, nous l’avons vu, chez lui que chez: 
les partisans de l’hérédité morale et chez les adeptes d’une morale 
altruiste. La volonté de puissance et l’élan lyrique sont absents 
des explications morales d’un Darwin ou d’un Spencer. 

Enfin la morale sociologique, qui remonte aux moralistes 
anglais, mais ne s’est pleinement développée que dans ces der¬ 
nières années, eût trouvé en Nietzsche un adversaire irréduc¬ 


tible : bien qu’il se défendît d’être individualiste, il l’était, si l'on 


emploie ce terme en opposition à une doctrine pour laquelle la 
seule personne morale est la société, et la seule raison qui nous 
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oblige et confère à un idéal le caractère sacré est une raison sociale. 
Nietzsche n’était pas individualiste, dès que l’on considère l'in¬ 
dividu comme une entité psychologique et qu’on revendique pour 
lui toute licence; l’individu, selon Nietzsche, est un complexe, et 
nombreux sont les facteurs qui concourent à sa formation ; aussi 
est-il constamment projeté au delà de sa délimitation actuelle ; 
la licence ne peut lui être accordée, car la plus rigoureuse disci¬ 
pline devra être exercée sur lui, par la volonté de puissance dont 
il prend conscience, s’il faut qu’il soit libéré des fausses valeurs 
qui l’oppriment. A ce dernier point de vue, Nietzsche ne peut pas 
être appelé individualiste. Mais il l’est sans aucun doute, au point 
do vue social, si l’on envisage ses idées sur l'État : l’État, pour 
lui, est la « nouvelle idole », la plus dangereuse de toutes (Zara- 
thustra , l re partie), le pandæmonium de tous les mensonges, de 
l’intrigue, de la bassesse. « Où cesse l’Etat, là commence l’homme 
« qui n'est pas un superflu. » L’homme vaut précisément pour 
autant qu'il est lui-même, qu’il ne relève pas de la société.et de 
l’État, qui représente la souveraineté sociale ; au contraire, les 
valeurs que la Société admet doivent être renversées, et il nous 
faut, avant tout, des créateurs de valeurs nouvelles, des esprits 
libres. Or c’est précisément la création de valeurs nouvelles que 
les moralistes sociologues expliquent le plus difficilement : elles 
s’opposent nettement à la tradition morale ; elles ne proviennent 
pas d'une connaissance scientifique de la société, puisque cette 
connaissance, qui n’est, selon les sociologues, qu’à ses débuts, ne 
justifie aucune création de ce genre ; on a recours parfois à une 
distinction, ainsi que le faisait un jour Durkheim à la Société 
française de philosophie (Bulletin,, Q e année, n° 4, avril 1906): 
n’y a-t-il pas certains besoins sociaux, encore latents, que les 
réformateurs devinent et auxquels ils conforment leur conduite ? 
Et dans ce cas* l’idéal moral ne s'explique-t-il pas, une fois de 
plus, en fonction de l’idéal social ? Ces influences, qu’il serait 
difficile de contester, Nietzsche ne les envisage pas ; mais il 
aperçoit dans l’action morale un autre aspect que l’on aurait tort 
de négliger : c’est le risque , l'héroïsme qu’il exige de la person¬ 
nalité. Avec sa théorie du hasard et de la volonté de puissance, 
l’on conçoit qu’il se soit attaché à ce caractère plus qu’à un autre. 
Ici surtout l’élan intérieur, l’exaltation lyrique, expliquent chez 
l’homme héroïque la résistance, la lutte contre lesfausses valeurs, 
le désir du Surhomme et l'affirmation suprême de la vie. 

Zarathustra emprunte à l’idéal héroïque son caractère de force, 
de domination et de sens de la victoire ; du sage il conserve la 
libération, mais il abandonne la prudence et l’appel à la raison ; 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


166 

♦ 

l’exaltation et la foi non raisonnée font souvent penser chez lui à 
certains traits de l’idéal de sainteté ; l’on pourrait découvrir 
ainsi les éléments de l’idéal nietzschéen dans des formes préexis¬ 
tantes de l’idéal moral, tel que nous le trouvons dès l'origine de 
la morale grecque ; quoi qu’il en soit, la synthèse qu’en donne 
Nietzsche, l’émotion sincère qui se dégage de son œuvre, la 
conformité de ses écrits et de sa vie, suffisent pour assurer à sa 
morale une place à part et une originalité incontestable. 

La morale religieuse n’a pas trouvé grâce non plus devant 
Nietzsche ; et pourtant, semblable aux fondateurs de religions, 
Nietzsche a recours à l’intuition pour certaines idées qu’il pro¬ 
clame ensuite comme vérités incontestables ; ce sont là des 
visions de prophète ; il ne songe pas à en présenter une justifica¬ 
tion raisonnée ; l’Eternel Retour et la conception de Dionysos le 
prouvent. Lui aussi, il fait commencer une ère nouvelle à partir 
des révélations qu’il apporte aux hommes, et c’est sa foi qui lui 
inspire et ses invectives et ses élans lyriques. Vis-à-vis des con¬ 
ceptions qu'il prétend supplanter, il est injuste. Alors que l’esprit 
du penseur et du moraliste doit être avant tout un esprit de 
justice, c’est là ce dont Nietzsche se soucie le moins. Il est impi¬ 
toyable et dur pour les idées qui contrecarrent ses théories. On 
est surpris de la brutalité et de la partialité des jugements 
qu’il prononce contre le christianisme. Le christianisme lui 
apparaît, en bloc, comme un culte dépressif, une religion de 
ténèbres que le Grand Midi de Zaralhustra fera fuir à jamais. Il 
se préoccupe peu du rôle que joua le christianisme, ou bien il 
l’interprète, il le rabaisse à plaisir. Puis aucune des idées 
morales de Jésus ne trouve grâce devant lui ; et pourtant il est 
difficile de prétendre que Jésus ait enlevé aux hommes toute 
confiance dans l’existence et se soit contenté de déprécier la vie ; 
ne considère-t-il pas que nous devons faire effort pour devenir 
meilleurs, que nous devons être bons et aider autrui, et qu'en 
agissant avec amour nous établissons le règne de Dieu au milieu 
de nous ? Mais Nietzsche voyait surtout dans le christianisme 
l’Eglise avec ses moyens de domination, les terreurs et les espoirs 
dont elle fait usage pour maintenir dans l’esclavage moral tant 
de lâches ou d’ignorants, et le manque de dignité et d’élévation 
qui résulte de ses procédés de gouvernement et de son alliance 
avec l’Etat. 

Si la morale de Nietzsche ne rentre pas dans les morales scien¬ 
tifiques, si elle combat d’autre part les idées religieuses, elle 
n’accorde pas non plus un rôle prépondérant à la psychologie et 
à la conscience, comme le fait par exemple Simmel dans son 
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Einleitung in die Moralwissenschaflen. Nietzsche se refuse à 
fonder sa morale dans la vie consciente ; le devoir, la considéra¬ 
tion réfléchie d’un but, la conception d’un idéal ; le rapport 
entre devoir, but, idéal et la liberté fondée dans le moi ; l’analyse 
de la personnalité ; enfla les questions qui se rattachent à ces 
problèmes, comme le conflit de devoirs, restent ignorées ou 
négligées. La conscience morale comme telle compte peu pour 
Nietzsche; l’essentiel est de la renouveler, de lui substituer les 
instincts issus de la volonté de puissance, et d’éliminer les pro¬ 
duits de la vie rationnelle au profit de l’élan lyrique. 

Qu’on néglige une théorie à laquelle on n’attache qu’une 
minime importance, cela peut s’admettre ; mais que l’on substitue 
à. un groupe de faits considérable une hypothèse qui permette de 
fermer les yeux sur ces faits, voilà un procédé vraiment peu 
équitable. Nietzsche n’a pourtant pas hésité à y recourir. Nous 
avons vu qu’il y a des raisons historiques à sa négligence, et 
elles sont coupables des lacunes énormes de son éducation philo¬ 
sophique. Néanmoins, on est en droit de se demander comment 
lin penseur comme lui se laissa entraîner dans des préjugés 
aussi graves et ferma les yeux, délibérément, à la réalité ; on est 
porté, dès lors, à reconnaître que les lacunes sont ailleurs que 
dans son éducation scientifique, et l’on ne peut s’empêcher de 
constater le manque d’équilibre de sa pensée, depuis l’exclusi¬ 
visme outré de ses écrits wagnériens jusqu’au jour où la folie se 
déclara. 

. Il serait superflu de démontrer ici l’importance, pour la mo¬ 
rale, de la conscience de nos actes. Hors de la conscience réflé¬ 
chie, il n’y a pas de morale ; adopter automatiquement des habi¬ 
tudes, des traditions, et y obéir sans penser à en examiner la 
valeur, c’est réduire d’autant sa vie morale réelle ; obéir aveuglé¬ 
ment aux instincts serait agir en dehors de toute morale, si 
c’était possible ; mais un instinct se traduit chez l’homme par 
une tendance consciente, et la vie de la conscience n’est pas 
divisée en compartiments séparés les uns des autres ; tout chan¬ 
gement qui affecte un fait conscient retentit sur l’ensemble de la 
vie consciente ; la dépression de la mélancolie arrête la produc¬ 
tion des idées, de même que les effets heureux d’un travail 
intellectuel qui marche bien rejaillissent sur les sentiments et 
les relèvent; les instincts ne s’opposent pas à la réflexion, mais 
ils lui fournissent un aliment ; dès qu’un instinct se manifeste en 
moi, j’en ai l’idée, je le constate par la conscience, il n’échappe 
pas à celle-ci ; il n’y a pas en moi d’instincts à l’état pur, de 
même que je ne possède pas d’idées sans un contenu sensible 
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qu'elles englobent. Mes représentations d’objet participent à la 
fois de la vie sensible avec ses qualités et ses nuances et de la vie 
rationnelle qui exprime l’ordre et la loi, sans lesquels nous ne 
pourrions rien nous représenter ni rien comprendre. 

La vie morale aussi se compose de tendances multiples qui 
traduisent toute l’expérience antérieure de l’étre conscient, y 
compris ses dispositions individuelles; mais cette expérience et 
ces dispositions se synthétisent nécessairement par le principe 
d’ordre et d'unification que l’on appelle la raison ; cette synthèse 
se forme précisément dans la réflexion consciente ; la couscience 
offre donc toujours un produit complexe dans lequel se fusion¬ 
nent, sous la forme originale d’idées morales, les tendances à 
l’action qui caractérisent chaque individu humain, et que la 
raison seule réussit à grouper en un faisceau cohérent. L’œuvre 
de la raison s’éclaire de cette propriété de la conscience humaine 
qu’elle est réfléchie, qu’elle porte sur elle-même, se dédouble, se 
contrôle et s’approfondit : ainsi nous pouvons assister en nous- 
mêmes à. un travail d’harmonisation de nos forces morales, qui 
relève du travail d’organisation de nos idées morales. L’organisa¬ 
tion de nos idées morales transforme nos tendances morales d'hier 
et prépare celles de demain. Où s’opère la synthèse, où la syn¬ 
thèse se saisit dans la réflexion et par là même peut s’affirmer 
avec une énergie multipliée, c’est précisément dans la conscience. 
Nul doute que la conscience n'explique pas toute la vie morale ni 
toute la vie mentale, et qu’elle soit un processus complexe, un 
point de croisement de plusieurs composantes; mais nul doute 
aussi que, sans elle, les instincts n’auraient aucune action mo-‘ 
raie. Nietzsche, au surplus, se contredit fondamentalement quand 
ne reconnaissant pas théoriquement de rôle à la conscience, il 
fait appel constamment à elle pour critiquer les anciennes 
valeurs, maintenir la discipline dans les esprits, favoriser tout ce 
qui se rapporte à la volonté de puissance et à l’idée dionysienne. 
La notion de valeur morale est inséparable de celle d’une appré¬ 
cia tion, laquelle n'est possible que par la réflexion et laconscience, 
c’est-à-dire par la raison et par la vie mentale, par la personna¬ 
lité. 

« 

Nous venons de faire allusion à la raison, en disant que dans la 
conscience se produit la synthèse des tendances individuelles 
sous l’influence du principe d’ordre et d’unification, lequel 
explique à son tour le sentiment que nous avons de notre conti¬ 
nuité, de la vie sans interruption et logiquement coordonnée de 
notre moi. Nietzsche n’a pas non plus reconnu le rôle de la 
raison. Il a cru, bien à tort, que tous les rationalistes préten- 
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daient expliquer le réel par une combinaison habilement 
machinée d'idées abstraites. Que l’intellectualisme pur mérite de 
sévères critiques, nous en tombons d’accord. Mais la confusion 
entre l'intellectualisme outré et le rationalisme d’un Platon, d’un 
Leibniz, d’un Kant, est une erreur que commet Nietzsche. Nous 
terminerons en tâchant de mieux déterminer le sens du rationa¬ 
lisme. 

La raison, dans la nature comme dans la conscience, se mani¬ 
feste par l’existence, parmi les oscillations infinies des actions et 
des réactions de tout genre, de différentes formes d'ordre; les 
sciences s’efforcent d’en fixer les types essentiels ; elles étudient, 
par exemple, les lois des phénomènes physiques et chimiques, 
l’équilibre intérieur et l’équilibre des échanges avec le milieu, qui 
maintiennent pendant une certaine durée les êtres vivants ; 
ensuite, dans la vie mentale, la synthèse ; la justice dans la vie 
morale et sociale. Or, si les sciences particulières s’attachent à 
déterminer différents types d’ordre dans le réel et à en chercher 
les lois, entre ces types d’ordre, le penseur est convaincu qu*il 
existe un lien intérieur et il cherche à se le représenter. Cette 
recherche est du domaine du philosophe. 11 remarque, dans tous 
les faits, à travers les transformations et les changements, un 
équilibre, et considère que les différents groupes de faits, avec 
les lois de leur ordre particulier, présentent aussi, pris dans leur 
ensemble, un certain équilibre, une certaine harmonie. De cette 
tendance à l’unité l’homme se rend compte, grâce à la réflexion 
qui lui en montre dans sa propre conscience, et en quelque sorte 
par l’intérieur, un exemple remarquable. Les impressions reçues 
du dehors, multiples, infiniment variées, nous les simplifions, 
nous les unifions; dans nos tendances instinctives, si nombreuses, 
si diverses, nous sommes obligés de mettre de l’ordre, au risque 
d’être débordés par une ou par plusieurs d’entre elles. Quand 
nous essayons de nous rendre compte des choses, comment 
résoudre un problème complexe, sans le ramener à des idées 
directrices, sans y mettre cohésion et unité ? 'Voilà quelques 
exemples de la présence de l’unité rationnelle dans la vie cons¬ 
ciente, et ils corroborent l'équilibre et la systématisation que la 
science constate dans les choses. 

La doctrine de Nietzsche tient compte surtout de la multipli¬ 
cité des tendances que notre sensibilité nous livre, car la sensi¬ 
bilité répond en nous à ce qui s’est adapté à la multiplicité des 
actions par lesquelles se définit ce qu’on appelle vulgairement 
la matière ; mais la réflexion, en se portant sur les faits multiples 
qui nous affectent et servent de symboles du monde extérieur,. 
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synthétise les impressions disparates des sens en représenta¬ 
tion d’objet ; ta représentation d’objet à son tour n'est comprise 
que par ceci : en même temps que nous synthétisons en elle les 
impressions sensibles, elle-même est comme suspendue à un 
concept, à une idée ; percevoir signifie finalement concevoir, 
c’est-à-dire rattacher un objet à l’ensemble des objets intelli¬ 
gibles, et par conséquent aux conditions logiques de toute per¬ 
ception et de toute conception. Nietzsche n'a pas porté son atten¬ 
tion sur la vie logique de l’esprit, ou, plus exactement, il s’est ima¬ 
giné que la vie rationnelle suivait l'adaptation des êtres au milieu 
et variait en fonction de cette adaptation. 11 l’a définie une simplifi¬ 
cation et une schématisation purement pratiques, sans aperce¬ 
voir la présence du rationnel et son rôle dans tout ce qui est. 

Aussi sa métaphysique n’admet-elle, comme loi de la volonté 
de puissance, que le hasard ; on aboutit, dès lors, à une théorie 
suivant laquelle le monde se formerait par des poussées arbitraires 
de cette volonté. Une double question se pose inévitablement à 
de pareilles doctrines : comment expliquer la raison dans la vie 
mentale de l’homme? comment expliquer que la connaissance 
que nous acquérons de la nature, en nous réglant uniquement sur 
les lois logiques de la raison, sur ses constructions mathé¬ 
matiques et ses investigations méthodiques, devienne de plus en 
plus précise et se confirme constamment soit par l’expé¬ 
rimentation désintéressée des théoriciens, soit par les applica¬ 
tions et les réussites des ingénieurs, des éleveurs et de ceux qui 
ont la hardiesse de l’invention? 

Le problème de la loi et de l’ordre se pose donc pour la volonté 
de puissance: tout nous porte à rejeter l’hypothèse d’une force 
capricieuse, obéissant à une loi incompréhensible pour nous ; 
entre cette force et la science de ses manifestations, ensuite entre 
cette force et la conscience réfléchie de l’homme, il y aurait une 
contradiction que nous sommes amenés à considérer comme une 
preuve par l’absurde de la non-valeur des prémisses qui y con¬ 
duisent. Sans doute serait-il faux de vouloir tirer du rationnel, 
par voie de pure déduction, l’existence des choses ; ceux qui se 
sont livrés à ce jeu d’abstractions méritent les critiques de 
Nietzsche; évidemment, celui-ci a raison de montrer qu’une com¬ 
binaison de concepts ne pourrait ni créer ni même expliquer quoi 
que ce soit ; nous reconnaissons que c’est pour greffer de mieux 
en mieux notre savoir sur l’étre, sur ce qui est, que nous pensons 
et que nous cherchons ; mais l’être, inversement, peut-il se définir 
uniquement par ce qui échappe à notre raison ? Est-il légitime 
de soutenir qu’en nous aussi, l’être soit constitué de ce qu’il y a 
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d’essentiellement irrationnel ? Et que penser de cet être qui se 
crée, dans la conscience, un miroir trompeur et déforme à plaisir 
ses traits dès qu’il prend connaissance de lui-môme ? 

En résumé, deux problèmes se posent corrélativement l’un à 
l’autre : le problème de l’harmonie dans les différentes manifes¬ 
tations de l’être, c’est-à-dire la question de l’unité rationnelle, et 
le problème du devenir, du mouvement, ou, comme on le définit 
parfois, de la vie ; on peut l’appeler aussi le problème de la mul¬ 
tiplicité indéfinie des choses avec leurs tendances, leurs innom¬ 
brables actions réciproques et les impressions que cette agitation 
provoque dans les consciences individuelles. Nietzsche a voulu ne 
voir que ce dernier problème et y ramener tous les faits, alors 
qu’il faut envisager les deux problèmes, et nous demander com¬ 
ment ils se conditionnent et s’accordent l’un avec l’autre. 

Animé du plus vif esprit de critique à l’égard des théories qui 
expliquent l'unité et l’harmonie par Dieu, et des métaphysiques 
qui immobilisent ces notions en entités abstraites, il a cru plus 
simple, à son point de vue moral antichrétien et antispiritua¬ 
liste, de nier complètement le problème de l’ordre. Il n’a pas vu 
que, dès l'antiquité, Platon en avait présenté une solution très 
éloignée du dogmatisme des métaphysiques substantialistes, et 
que, plus près de nous, il était aisé, sans sacrifier toute la philo - 
Sophie rationaliste, depuis Descartes jusqu’à Hegel, de faire la 
part des thèses qui portent la marque d’une époque et la trace 
d’influences non philosophiques, en conservant l’esprit de la 
philosophia perennis. 

Mais les progrès de la réflexion philosophique ne se réalisent 
pas sans oscillations ; l’ensemble des faits à considérer est com¬ 
plexe, et il est difficile à des natures lyriques et passionnées 
d’arrêter leur élan et de soumettre leur inspiration à la critique ; 
n’exigeons pas de ces caractères un genre de discipline qui risque¬ 
rait d’entraver leur essor, mais gardons-nous aussi d’admettre 
sans restriction tout ce que l'emportement leur suggère ; faisons 
droit à leurs sentiments sans perdre de vue que la réflexion 
philosophique consiste à établir les différents plans du savoir 
humain, le plus exactement possible, et à ne pas accorder à une 
seule chose ou à une seule idée une importance qu’elle n’a pasv 
Efforçons-nous d’échapper aux horizons trop restreints ; éten¬ 
dons notre vision et ayons au moins le désir de procéder avec 
justice. 

G. Dwelshauvers. 
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Histoire intérieure de la France 

depuis 1870. 


Cours de M. CHARLES SEIGN0B0S, 

Professeur à V Université de Pans. 


La Commune (Suite). 

Nous avons vu comment, en opposition avec le gouvernement 
ilégal de l’Assemblée nationale transférée à Versailles, s’était 
constitué un gouvernement insurrectionnel à Paris. Ce gouverne¬ 
ment a été formé, à l'origine, par la « Fédération républicaine de 
la garde nationale » : de là le nom de « fédérés » donné à ses 
partisans. Après les élections du26 mars, le pouvoir officiel de ce 
gouvernement fut le Conseil de la Commune de Paris : de là le 
sobriquet de « communards »,. appliqué aux insurgés de Paris. 
L’opposition entre les deux gouvernements porte sur trois 
.points : La République est-elle le régime définitif de la France? 
— Paris doil-il être administré par un Conseil élu ou par des 
agents du gouvernement central? — La garde nationale doit-elle 
-avoir son chef élu ou nommé par le gouvernement ? 

Nous allons voir : 

1° Comment la Commune a transformé un pouvoir municipal 
en gouvernement souverain, en guerre avec le gouvernement de 
Versailles. 

2° Comment la guerre a pris la forme d’un siège régulier de 
Paris. 

3° Comment a été détruit le régime insurrectionnel. 

Nous avons déjà cité les principaux documents et les princi¬ 
paux travaux. Rappelons seulement que les principaux docu¬ 
ments sont : les deux journaux officiels des deux gouvernements 
^t Y Enquête sur V insurrection du 18 mars , et que les exposés 
les plus utiles à consulter sont : Lanjalley et Corriez, His¬ 
toire de la Révolution du 18 mars (à cause des documents qui y 
sont reproduits); Fiaux, Histoire de la guerre civile de 1871 ; 
Maxime du Camp, Les Convulsions de Paris (1878), et Bourgin, 
Histoire de la Commune , 1907. 
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I. — Légalement, l'élection de la Commune n'était que la cons¬ 
titution d'un conseil municipal à Paris ; quinze maires ou adjoints 
avaient même accepté d'étre élus. Mais l'opération a pris un carac¬ 
tère insurrectionnel, du fait qu’elle a eu lieu malgré et contre le 
gouvernement, et du fait que des mouvements se sont produits 
dans plusieurs villes de province. Le gouvernement de Versailles 
a d'ailleurs déjà pris une altitude très nette, puisque, le 24 mars, 
l’Assemblée décide de lever dans chaque département un batail¬ 
lon de volontaires parmi les mobiles ou les gardes nationaux : 
chaque bataillon comprendra huit compagnies de 130 hommes ; 
chaque volontaire recevra 1 fr. 50 par jour. 

A) C’est la nouvelle du mouvement de Paris qui décide les ré¬ 
volutionnaires à agir dans quelques villes. Partout le mouvement 
est fait par les gardes nationaux ; il prend le nom de Commune et 
a pour but de défendre la République ; dans plusieurs endroits, il 
vient de Paris des délégués appartenant soit au Comité central,, 
soit à l’Internationale. Les mouvements ont lieu dans quatre 
régions isolées. Il ne se produit rien ni dans l'Est (occupé), ni 
dans le Nord » et l’Ouest (conservateurs), sauf des protestations 
de conseils municipaux ou de chambres de commerce contre la 
suppression éventuelle de la République. 

Un premier centre de mouvements se trouve dans la région 
lyonnaise. A Lyon, le 22 mars, un certain nombre d’officiers de 
la garde nationale se réunissent et, poussés par des délégués de 
l’Internationale, proclament, la Commune ; ils occupent l'hôtel de 
ville, déclarent le conseil municipal dissous et nomment un nou¬ 
veau maire et une commission municipale. Le lendemain, celle-ci 
fait publier une proclamation où elle déclare que « la garde 
nationale, émue de l’attitude de l'Assemblée vis-à-vis des justes 
réclamations de la Commune de Paris, a pris par le vote de ses 
délégués une décision énergique ». Mais, dès le 25, elle se sépare 
sans combat. — A Saint-Etienne, le 24 au soir, des gardes^ 
nationaux et deux délégués du Comité central occupent la 
mairie; le lendemain, le préfet entre en conflit avec le conseil 
municipal, qui vient demander de nouvelles élections pour nom¬ 
mer une Commune. La foule envahit la mairie, déclare le conseil 
dissous et s'empare du préfet. Le soir, à dix heures, il se produit 
une bousculade : le gardien du préfet tire sur la foule ; celle-ci 
riposte par une décharge, le préfet est tué. Le 28, tout rentre 
dans l’ordre. — Au Creusot, le 26, quelques gardes nationaux 
occupent l’hôtel de ville ; mais l’ordre est tout de suite rétabli. 

Quelques mouvements se produisent également dans le Midi. 

A Toulouse, la garde nationale proteste contre le changement du 
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préfet, occupe le Capitole, nomme le préfet destitué délégué de 
la Commune à la préfecture, et fait lire une proclamation : « Le 
corps des officiers de la garde nationale constitue la Commune de 
Toulouse... déclare vouloir la République une et indivisible et 
somme le gouvernement d'avoir à dissoudre l’Assemblée natio¬ 
nale... » Ce sont les magistrats qui dirigent la résistance contre 
la Commune. Le 27 mars, des hommes de l'Alliance républicaine 
s’entremettent entre la Commune et le préfet revenu avec des 
troupes, et obtiennent un compromis. — A Carcassonne, un 
révolutionnaire veut proclamerla Commune et échoue. — Mais, à 
Narbonne, il entraîne la foule à la mairie et proclame la Commune 
(24 mars). La mairie est occupée par les gardes nationaux et une 
compagnie de soldats, qui s’est laissé entraîner, jusqu'à l'arrivée 
des troupes, le 31 mars. 

A Limoges, le 4 avril, au moment du départ d'un bataillon du 
91 e pour Versailles, une manifestation a lieu. Les cuirassiers 
chargent la garde nationale. Des barricades s’élèvent; mais, dès 
le soir, la troupe les occupe. 

Le mouvement le plus important a lieu à Marseille. Un jeune 
avocat, Crémieux, fait un discours à la foule, le 22 mars. Le lende¬ 
main, la garde nationale convoquée par le préfet prend parti 
pour la Commune, crie : « Vive Paris ! Vive la République ! », 
arrête le préfet et crée une commission départementale provi¬ 
soire, à laquelle le conseil municipal se rallie. Mais l’armée, qui 
s'était retirée, rentre le 5 avril et reste maîtresse de la ville après 
un combat. 

Paris reste seul. 

B) Le gouvernement de Paris est obligé de prendre une posi¬ 
tion insurrectionnelle. Le Comité central, en effet, veut la guerre 
contre l’Assemblée. Sans doute, après avoir installé la Commune, 
il a remis ses pouvoirs ; mais, en fait, il a nommé un sous-comité, 
qui prétend diriger la garde nationale et entre en conflit avec 
les délégations de la Commune. 

Dans la Commune même, il y a deux tendances, divergence qui 
s’explique par la différence d’origine et de profession. On trouve 
une analyse des éléments de la Commune dans les dépositions de 
Corbon et de Tolain à l'enquête. Il faut défalquer, d’abord, les 
îo membres du parti des maires et les 6 radicaux élus qui se sont 
retirés. Il reste 17 membres de l’Internationale, tous ouvriers, 
appartenant à des métiers supérieurs, très convaincus, sérieux, 
libéraux, pacifiques. Contrairement à tout ce qu’on pourrait sup¬ 
poser, ce sont eux qui, dans la Commune, représentent la légalité. 
Ce sont des hommes comme Avrial, Fraenkel, Lefrançais, Varlin. 
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11 y aussi 11 membres du Comité central, partisans de la guerre 
comme «lourde, Ranvier (Varlin en fait égaïemeqt partie), 8 blan- 
quistes révolutionnaires, voulant un régime dictatorial (Blanqui, 
Duval, Eudes) ; enfin une trentaine de révolutionnaires d’origines 
différentes : anciens montagnards de 1848-49 comme Delescluze, 
Pyat, Miot, ou jeunes de la fin de l’Empire : journalistes, orateurs 
de réunion publique, admirateurs de la tradition révolutionnaire 
de 1793. On les appelle des « jacobins ».. En somme, la Commune 
comprend une minorité d'ouvriers et une forte majorité bour¬ 
geoise (il y a même deux riches : Beslay et Tridon) composée 
surtout d’intellectuels en lutte violente contre le gouvernement 
avant 1870 (beaucoup de condamnés politiques). Contrairement 
à l’opinion courante, il y a peu d’hommes suspects au point de 
vue de la moralité. On y trouve seulement deux individus qu’on 
peut considérer comme des aliénés et quelques déclassés très 
voyants, comme Vallès et Rigault. 

Dès le début, ils se séparent en deux groupes représentant deux 
tendances opposées sur une question de principe : quel pouvoir 
doit réclamer la Commune de Paris ? Le désaccord se manifeste, 
dès qu’on veut rédiger la proclamation par laquelle la Commune 
va prendre officiellement position. Elle charge une commission de 
trois membres (Lefrançais, Ranc et Vallès) de présenter un pro¬ 
jet. Lefrançais le rédige dans un sens pacifique et fédéraliste, ne 
réclamant pour Paris que l’autonomie administrative et formulant 
simplement un projet d’alliance avec les autres communes. Ce 
projet est mal accueilli, et la majorité charge une deuxième com¬ 
mission de tendances opposées—comprenant, Tridon, Vaillant, 
Grousset, Protot — d’en rédiger un second : la Commune y 
réclame pour Paris la dictature au nom du peuple. Il est adopté ; 
la proclamation paraît le 30 mars. A partir du 31 mar6, le Journal 
officiel de la Commune de Paris devient le Journal officiel de la 
République française. 

Ainsi, dès l’origine, on voit se former dans le sein de la Com¬ 
mune une majorité et une minorité. La majorité est surtout com¬ 
posée de bourgeois, qui gardent la tradition révolutionnaire. 
Comme en 1793, Paris doit diriger la France ; la Commune doit, 
comme en 93, dominer le gouvernement et, au besoin, s'imposer 
par la force. La minorité est plutôt formée d’ouvriers et adopte 
les idées fédéralistes : chaque commune doit être autonome et, 
dans une fédération de ces communes, Paris doit n’avoir qu’une 
supériorité morale et ne diriger les autres « que par l’exem¬ 
ple ». 

Le conflit entre les deux tendances apparaît encore sur la 
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question de la publicité des séances. Les partisans d’un gouver¬ 
nement dictatorial et révolutionnaire font décider le secret. 

Pour gouverner, la Commune a besoio des instruments de gou¬ 
vernement, c’est-à-dire un personnel d'employés, une force armée, 
un budget. 

Le personnel a été désorganisé par la défense faite par le 
gouvernement légal à tous les fonctionnaires de servir la Com¬ 
mune. Cet ordre a été obéi par tous les chefs de service et la 
plupart des employés subalternes ; seuls, les employés de l’octroi 
et une partie des facteurs qui se considérant avant tout comme 
des employés parisiens, sont restés. La Commune est obligée, pour 
reprendre les services municipaux et financiers et les services de 
renseignement, d’improviser un personnel choisi parmi les insur¬ 
gés, surtout parmi les ouvriers (Cameiinat à la Monnaie, Bastelica 
aux Contributions indirectes, etc.). 

La force armée est constituée par la garde nationale, où sont 
entrés tous leshommes valides. Au début, son organisation reste 
ce qu’elle était avant le 18 mars. Mais la direction supérieure 
est toujours disputée entre les nouveaux pouvoirs (commission 
exécutive et commission de la guerre) et l’ancien Comité central, 
qui, nous l’avons vu, a laissé en s’en allant un sous-comité. 
Outre la garde nationale, il y a les soldats et les marins restés 
à Paris, qui ont gardé leurs uniformes. 

Les finances sont dirigées par Jourde. La Commune a besoin 
d’argent, surtout pour payer la solde et les dépenses de la guerre. 
Les traitements sont réduits : nul ne pourra gagner plus de 
500 fr. par mois. Le gaspillage n’a pas été énorme, sauf à la 
Guerre. La Banque de France avait une encaisse de plus d’un 
demi-milliard. Beslay, riche bourgeois, membre de la Commune, 
fait décider avec Jourde que la Banque continuera à fonctionner, 
afin d’éviter le désordre financier et le mécontentement qui se 
produirait si le billet de banque perdait de sa valeur. Jourde se 
fait simplement payer par elle 9.400.000 francs pris sur le solde 
créditeur de la ville de Paris, puis 7.290.000 francs pris sur d’autres 
fonds. Le 2 mai, Jourde présente à la Commune le bilan des 
recettes et des dépenses pourla période comprise entre le20 mars 
et le 30 avril. Les recettes s’élèvent à 26 millions, les dépenses à 
25. Les dépenses du mois de mai s’élèvent environ à une ving¬ 
taine de millions. Les dépenses totales semblent avoir été un 
peu supérieures à 46 millions : 16.690.000 francs ont été fournis 
par la Banque* 2 millions par les Compagnies de chemins de fer, 
que Jourde obligea à verser leurs arriérés d’impôts, le reste par 
les services réorganisés (l’octroi notamment rapporta 12 millions) 
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C) La Commune est, avant tout, occupée à diriger la guerre et à 
expédier les affaires d'administration courante : la plupart des 
membres sont retenus au dehors et n'assistent pas aux séances. 
On n'a pas le temps de faire de grandes réformes. Néanmoins 
quelques membres ont des idées de rénovation sociale et essaient 
de faire prendre des mesures partielles, ou du moins présentent 
des propositions ayant un caractère socialiste. C'est ainsi qu'on 
institue une Commission du travail et de l'échange, qui a pour ob¬ 
jet l’étude de toutes les réformes soit dans les services publics de la 
Commune, soit dans les rapports des travailleurs avec les patrons 
et pour mission de procéder à une enquête générale sur le travail 
et l'échange, afin d’établir une statistique. On ne peut cependant 
guère considérer comme des mesures proprement socialistes le 
décret du 16 avril, qui prévoit la reprise des ateliers abandonnés 
par des sociétés coopératives ouvrières avec indemnité aux 
patrons à leur retour, ou le décret du 20 avril qui supprime le 
travail de nuit des ouvriers boulangers, ou encore la suppression 
des placeurs institués parla police impériale. Les tentatives faites 
pour abolir les offices ministériels et établir l'instruction gra¬ 
tuite laïque sont du même genre. 

Plus caractéristiques sont les mesures suivantes : décret du 
29 mars sur les loyers, remettant aux locataires les termes d'oc¬ 
tobre 1870, janvier et avril 1871; décret du 25 avril, réquisition¬ 
nant pour les habitants des quartiers bombardés les logements 
vacants ; décret du 16 avril sur les échéances, fait en réponse à 
celui de l'Assemblée et prolongeant pour trois ans, à partir du 
15 juillet 1871, le délai de remboursement, qui devait se faire 
sans intérêt et par trimestre; décret du 6 mai, autorisant le déga¬ 
gement gratuit des reconnaissances du Mont-de-Piété pour les 
objets de première nécessité (le Mont-de-Piété était indemnisé). 
Ce sont là des mesures d’urgence motivées par les conditions 
exceptionnelles de la vie. 

Il n’est pas étonnant, d'ailleurs, qu’on ne retrouve dans les 
mesures de la Commune aucune mesure socialiste. La majorité, 
en effet, est formée de révolutionnaires qui ne sont nullement 
socialistes. On ne peut compter comme tels que les membres de 
la Commune qui faisaient partie de l’Internationale et quelques 
blanquiste8, dix-huit tout au plus. Plus tard, la Commune ayant 
été revendiquée comme un mouvement socialiste, on a recherché 
toutes ces mesures fragmentaires et on a essayé de les présenter 
d’une façon systématique. C’est, dans une certaine mesure, ce 
que Bourgin a fait dans la partie de son livre consacrée à 1’ « œu¬ 
vre » de la Commune. 

12 
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II. — La grande préoccupation de la Commune, c’est la guerre. 
Elle absorbe toute les ressources, tout le travail des séances. Ce 
sont les faits de guerre qui décident les changements de direction 
dans la politique de la Commune. 

A) Des deux côtés, on est resté sur la défensive pendant près 
de deux semaines. Thiers a réalisé son plan, qui était déconcen¬ 
trer une armée à Versailles. Il a négocié avec le gouvernement 
allemand, qui lui renvoie des prisonniers d’Allemagne. 11 réunit 
ainsi plus de 100.000 hommes, qu'il tient à Satory complètement 
isolés de la population (il avait donné l’ordre de fusiller quiconque 
essayerait d’approcher). Il les traite bien et oblige les officiers à 
camper avec eux. En outre, l’Assemblée fait venir des départe¬ 
ments des volontaires, soldats ou gardes nationaux. Enfin Thiers 
a fait réoccuper le Mont-Valérien. — A Paris, la garde nationale 
est commandée par trois généraux improvisés, membres de la 
Commission exécutive : Duval, ouvrier fondeur ; Eudes, étudiant 
en pharmacie, et Bergeret. Elle occupe les forts du sud. 

Leplao du gouvernement était d'attaquer Paris, par le nord- 
ouest, avec l’aide du Mont-Valérien. Le 2 avril, a lieu la première 
attaque contre le pont de Neuilly. On bat le rappel dans Paris. La 
garde nationale se rassemble autour de l’Etoile. La Commission 
exécutive fait fermer les portes et publie une proclamation où elle 
déclare : « Les conspirateurs royalistes ont attaqué... Défendez- 
vous ». Les trois généraux font décider une sortie. Elle s’effectue 
le lendemain en trois colonnes, de très bonne heure, chacun se 
ralliant où il veut, sans vivres, sans officiers souvent, avec quel¬ 
ques canons à peine, au milieu d’une brume épaisse. On comp¬ 
tait sur la défection de la troupe. L’opération fut décisive. Les 
trois colonnes furent repoussées ; celle de Duval fut capturée. 
Pendant qu'on emmenait les prisonniers, on rencontre le général 
Vinoy. Il demande : « Y a-t-il un chef? » Duval déclare : « C’est 
moi ». Il le fait fusiller avec son chef d’état-major et son aide de 
camp. A Chatou, de Gallifet fait également fusiller trois fédérés. 
Déjà, la veille, des gendarmes avaient fusillé quelques gardes 
nationaux faits prisonniers à Neuilly. 

Les conséquences de cet échec sont très graves pour la Com¬ 
mune. La Commission exécutive est déconsidérée. La Commune 
se décide, sur le conseil de Tridon, à donner la direction de la 
guerre à un professionnel, Cluseret, qui avait fait la guerre en 
Amérique. 11 organise la défense à l’ouest et au sud de Paris. Il 
veut opérer avec les éléments les plus actifs de la garde natio¬ 
nale et la divise en deux catégories : les hommes de 17 à 35 ans 
non mariés formeront des compagnies de marche ; le reste 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



LA COMMUNE 


179 


•constituera des compagnies sédentaires (décret du 5 avril). Le 7, 
parait un second décret modifiant le premier : tous les hommes, 
mariés ou non, de 19 à 40 ans feront partie obligatoirement des 
compagnies de marche ; pour les jeunes gens de 17 à 19 ans, le 
service est facultatif. Mais les troupes ainsi organisées ne sont ni 
réunies ni dirigées. Le 7 au soir, les troupes de Versailles enlè¬ 
vent le pont de Neuilly, gardé par Bergeret. La Commune renonce, 
dès lors, aux chefs élus et donne à Cluseret le pouvoir de nom¬ 
mer les généraux. Il choisit deux officiers polonais : Dombrowski 
et Wroblewski, et nomme à l'état-major la Cécilia, qui avait servi 
à l’armée de la Loire. A partir de ce moment, la guerre se trans¬ 
forme en un siège en règle, les attaques ayant lieu surtout contre 
les forts du sud et les défenses volantes de l’ouest. Les troupes 
de la Commune sont soutenues par les locomotives blindées qui 
circulent sur le viaduc du Point-du-Jour et la flottille des canon¬ 
nières embossées sous les arches. 

Enfin, pour empêcher les exécutions, la Commune décrète, le 
£ avril, d’arrêter « toute personne prévenue de complicité avec 
le gouvernement de Versailles » et de la retenir comme otage. 
« Toute exécution d’un prisonnier... ou d’un partisan... de la 
Commune... sera... suivie de l’exécution d’un nombre triple 
d’otages». Ce décret ne fut pas appliqué: il n’y eut d’exé¬ 
cutions d’otages que tout à fait à la fin; mais l’impression 
fut très grande. 

B) Il se produit encore des tentatives pour arrêter la guerre 
par une transaction. L'initiative en est prise par trois groupes; 
ce sont : la Ligue d’union républicaine pour les droits de Paris, 
qui comprend Banc, Clemenceau, Corbon, Lockroy, Floquet, 
Adam, fondée le 5 avril dans les bureaux de l'Avenir national 
(elle demande que la République soit reconnue comme régime 
définitif, que Paris ait le droit de s'administrer par l’intermédiaire 
d’un conseil élu et que la garde de Paris soit confiée à la garde 
nationale);—l'Union nationale du Commerce et de l’Industrie, 
•délégation des chambres syndicales ; — les francs-maçons de 
Paris. Aucune des tentatives de ces trois groupes n'aboutit. 

Le 6 avril, la Commission exécutive interdit une réunion qui 
•doit avoir lieu à la Bourse et où sont conviés « tous ceux qui 
veulent prêter leur concours à une action médiatrice». Des dé¬ 
marches sont faites auprès de Thiers : le 8 par l’Union nationale, 
•le il par les francs-maçons, le 12 parla Ligue d’union républicaine, 
le 22 de nouveau par les francs-maçons, le 25 par l’Union et la 
Ligue réunies. Thiers répond toujours que la République n'est 
pas menacée, mais qu’il ne peut pas négocier avec les insurgés. 
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— Le 29 avril, les francs-maçons vont planter des bannières blan¬ 
ches sur les remparts. 

Toutes ces tentatives ont eu cependant un résultat : elles ont, 
nous l'avons vu, amené Thiers à déclarer que la République 
n'est pas menacée, pour rassurer les républicains ; — la majorité 
conservatrice de l’Assemblée commence même à s’inquiéter et 
l'interpelle le 10 et le 11 mai). En même temps, les républicains 
essaient de s’entendre. Un congrès des municipalités est convo¬ 
qué à Bordeaux pour le 20 avril. Le gouvernement l’interdit ; 
mais les conseils envoient isolément des adresses à Versailles. 

C) La guerre est devenue une guerre de siège. 11 est difficile de 
connaître le nombre exact des combattants du côté de la Com¬ 
mune. Le rapport du colonel Mayer, approuvé par la commission 
de la guerre {Journal officiel du 6 mai), donne les chiffres suivants : 
85.000 hommes et 3.400 officiers pour les compagnies de marche, 
77.000 hommes et 3.000 officiers pour les compagnies sédentaires. 
La déposition du général Appert donne : 99.000 hommes pour les 
compagnies de marche et 114.000 pour les compagnies séden¬ 
taires. Ces chiffres sont certainement très exagérés. En réalité, 
n'allaient au combat que ceux qui voulaient : les officiers et les 
hommes les plus ardents. 11 dut y avoir, environ, une moyenne 
de 6.000 combattants. 

Entre temps, la Commune est amenée à prendre des mesures 
pour réorganiser le gouvernement. D’abord, il fallait compléter 
la Commune. Les élections, fixées au 5 avril, puis au 10, eurent 
lieu le 16. 11 y eut très peu de votants : 12 des élus seulement 
avaient obtenu le chiffre exigé (un huitième des électeurs ins¬ 
crits). Néanmoins, la majorité confirme finalement 20 élections, 
malgré une vive opposition. 

La sûreté générale est dirigée par R. Rigault, ancien répétiteur, 
bohème et admirateur de Hébert. 11 veut gouverner par des arres¬ 
tations. Ses collègues protestent et, le 14 avril, paraît un décret 
interdisant toute perquisition ou réquisition sans mandat. Le 24, 
il est obligé de démissionner. En compensation, on le nomme 
procureur de la Commune de Paris. 

La Commission exécutive existante paraît insuffisante. Le 20 
avril, elle est remplacée par une organisation nouvelle. A chaque 
service est préposé un délégué de la Commune (neuf en tout). Leur 
réunion forme la nouvelle Commission exécutive. On retourne 
ainsi au régime habituel, avec un ministre préposé à chaque 
service, tous les ministres se réunissant de temps en temps en 
conseil. Sous la Commune, il est vrai, existent en même temps 
pour chaque service des commissions de contrôle. 
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Enfin on juge utile de publier un programme, dont la rédaction 
est confiée à une commission de trois membres: Delescluze, 
Theisz et J. Vallès. En fait, elle fut faite par P. Denis, rédacteur 
au Cri du peuple en même temps que J. Vallès. Cette Déclaration 
de la Commune au Peuple français du 19 avril est imbue 
d’idées fédéralistes. Elle fut acceptée presque sans discussion. 
En réalité, les membres de la Commune n'y ont attaché aucune 
importance. Mais ce document est devenu célèbre, parce qu’il a 
été reproduit dans toutes les histoires. Il donne une idée assez 
inexacte du caractère du gouvernement de la Commune, qui de 
plus en plus se centralise. 

D) La crise décisive est produite parla marche de la guerre. 
L'armée, qui assiège les forts du sud, a détruit Issy, puis 
Vanves. Le 30 avril, le fort d’Issy est évacué, puis aussitôt 
réoccupé. Mais l’émotion a été, un moment, très grande et Clu- 
seret est destitué, arrêté et remplacé par Rossel. Celui-ci veut 
transformer la garde nationale en une armée. Le 1 er mai, il de¬ 
mande à ses généraux de choisir, parmi leurs troupes, cinq ba¬ 
taillons de 300 ou 400 hommes ; on groupera ces bataillons en 
huit régiments de 2.000 hommes, ce qui donnera un corps 
d’armée de 16.000 hommes apte à livrer une bataille rangée. Mais 
ce projet rencontre partout de l’opposition. D’un autre côté, la 
seconde Commission exécutive est déconsidérée. Un vieux de 1848, 
Miot, propose de la remplacer par un Comité de salut public. On 
discute pendant trois séances pour savoir si on appellera ce 
nouveau comité Comité de salut public ou Comité exécutif. Enfin, 
par 34 voix contre 28, on adopte l’appellation de Comité de salut 
public. 

Mais, le 8 mai, Issy est définitivement évacué. Une deuxième 
crise se produit. Rossel demande 12.000 hommes, puis il donne 
sa démission. Delescluze le remplace. La majorité essaie, à ce 
moment, de réagir par la terreur. Un décret du 15 mai exige que 
tous les citoyens soient porteurs d’une carte d’identité, dont 
l’exhibition peut être requise par tout garde national. De son 
côté, la minorité se plaint de l’attitude de la majorité et fait 
paraître, le 16, une protestation collective dans les journaux, 
dont les signataires déclarent qu’ils quittent la Commune pour 
se retirer dans leurs arrondissements. Le lendemain, ils revien¬ 
nent ; mais un ordre du jour de conciliation est repoussé par 
la majorité. La rupture subsiste entre les deux groupes. Le 16, 
la Commune fàit jeter à terre la colonne Vendôme. Le 19, 
Rigault obtient, la création d’un jury d’accusation, pour décider 
quels sont les otages à exécuter: c’est la fin. 
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III. — La destruction du gouvernement insurrectionnel se fait 
par la guerre, suivie d'opérations de répression. 

A) Les forts du sud sont pris. Dans la nuit du 13 au 14, Vanves 
a été évacue. L'armée du gouvernement de Versailles s'est avan- 
cée jusqu'au pied des remparts. Les forts tirent sur les portes du 
sud-ouest et les rendent intenables. En fait, on n'eut pas besoin 
de s’en emparer par un assaut en règle. Il n'y avait pas de sur¬ 
veillance régulière. Une porte non gardée, au Point>du-Jour } est 
signalée aux soldats. Le dimanche 21, vers trois heures de 
l’après-midi, l'armée entre dans Paris à l'insu des assiégés. 

Tous les témoins sont d’accord pour déclarer que l’armée aurait 
pu, à ce moment-là, occuper Paris brusquement, sans résistance ; 
mais on craint une surprise, des mines. Les journaux de Paris 
ont parlé de guerre scientifique, annoncé des préparatifs pour 
tout ensevelir sous les ruines. On laissa aux fédérés le temps d’or¬ 
ganiser la résistance et de prolonger la lutte jusqu'au 27, en se 
repliant lentement du sud-ouest vers le nord-est, ce qui va don¬ 
ner un caractère beaucoup plus grave à la guerre et à la répres¬ 
sion. En effet, les assiégés emploient non seulement l’ancien pro¬ 
cédé de la guerre des rues : les barricades ; mais encore ils brûlent 
les maisons au pétrole, afin d’arrêter l’ennemi, surtout pour dé¬ 
fendre la rive gauche. D'autre part, l'armée, surtout les officiers 
conservateurs, sont portés à traiter les fédérés uniquement en 
assassins et en incendiaires. Le traitement, d’ailleurs, varie sui¬ 
vant les officiers. L’ordre est de faire des prisonniers; mais 
beaucoup font fusiller les gens pris les armes à la main et même 
vont chercher à leur domicile des non-combattants. On crée des 
cours martiales, qui font un triage rapide, envoyant les uns 
comme prisonniers à Versailles, faisant fusiller les autres. Il est 
impossible de déterminer exactement le chiffre des morts. 
Officiellement, il y eut 7.000 tués ; le général Appert donne le 
chiffre de 17.000 morts. 

Les fédérés répondent par l’exécution des otages et des gen¬ 
darmes. La Commune est alors réduite à quelques membres, qui 
se replient sur le XI e arrondissement. 

B) La répression avait commencé, pendant la bataille, par les 
fusillades. Elle s'est continuée sous une forme judiciaire pendant 
quatre ans. Il y eut d’abord quatre conseils de guerre, qui fonc¬ 
tionnaient très lentement. Plus tard, il y en eut 26. Ils ont opéré 
parfois sans renseignements suffisants et ont commis des erreurs. 

On trouvera les résultats officiels dans : général Appert ,Rapport 
d'ensemble sur les opérations de la justice militaire. Il y eut beau¬ 
coup d’arrestations, plus de 350.000 dénonciations. Paris vécut 
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quelque temps sous le régime de la terreur. 11 y eut 13.450 con¬ 
damnations (10.137 contradictoires et 3.313 par contumace). Voici 
le détail de ces condamnations : 

Peine de mort : 270 (8 femmes). 

Travaux forcés à temps ou à vie : 410 (29 femmes). 

Déportation dans une enceinte fortifiée : 3.989 (20 femmes). 

Déportation simple : 3.507 (16 femmes et un enfant). 

Détention : 1.269 (8 femiqes). 

Réclusion : 64 (10 femmes). 

Travaux publics : 29. 

Emprisonnement jusqu’à trois mois : 432. 

Emprisonnement de trois mois à un an : 1.622 (50 femmes et 
1 enfant). 

Emprisonnement de plus d’un an : 1.344 (15 femmes et 
4 enfants). 

Bannissement : 322. 

Surveillance de haute police : 117 (une femme). 

Amende : 9. 

Maison de correction pour enfants : 56 

Jugements cassés : 5. 

L'exaspération était grande dans la bourgeoisie et dans la 
presse, On trouvera des extraits caractéristiques dans Fiaux, 
Histoire de la guerre civile de 18 71. Contrairement à l’opinion 
courante, on ne compte parmi les condamnés que très peu d’étran¬ 
gers (396) et relativement peu de repris de justice (2.381 sur 
13.450). Il y eut 26 exécutions capitales. 

Le résultat immédiat fut un grand vide dans la population de 
Paris, surtout dans le personnel ouvrier, et la désorganisation 
complète des partis d’extrême-gauche: Comme pour les journées 
de juin, en 1848, ce résultat ne pouvait être que passager. Mais 
ce qui lui a donné une portée plus durable et plus grande, c’est 
que le Conseil de l’internationale et Karl Marx ont déclaré que 
la Commune était un mouvement socialiste. C’est ainsi qu’elle 
est devenue le symbole de la guerre du prolétariat contre la 
bourgeoisie, bien qu’elle n’ait eu aucun caractère socialiste, à 
aucun moment ni à aucun degré. 

E. M. 
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UNIVERSITÉ DE RENNES 


BACCALAURÉAT. 

Composition française. 

Le candidat devait traiter l’un des trois sujets suivants : 

1° Montaigne s'adresse à son frère qui vient d'embrasser la 
religion réformée. 

Il n'en veut point à son frère d’avoir agi selon sa conscience 
et il souhaite que les discordes religieuses, en déchirant la 
France, respectent l’union de la famille. Pour lui, il s’efforce 
de rester étranger à tout fanatisme : ennemi par nature des 
innovations, il reste attaché à la foi traditionnelle ; mais Usait 
que des abus ont été justement blâmés et que des réformes 
sont désirables. 

En invoquant, avec émotion, la mémoire de leur père, il 
conjurera son frère de garder la même modération. 

2° Examinez ce jugement de M. Faguet sur l'Encyclopédie : 
« L’Encyclopédie a ce tort d’avoir été faite par des hommes 
supérieurs, par des hommes de moyen ordre, par des hommes 
médiocres et par des hommes un peu au-dessous de la médio¬ 
crité. Elle est donc la représentation exacte de la France pen¬ 
sante ou croyant penser de 1750 environ. Elle est, à eu prendre 
comme la moyenne, l’opinion même de la France émancipée et 
curieuse de nouveauté vers le milieu du xvm e siècle. » 

3° Le 28 germinal an X, jour de Pâques 1802, paraissaient à 
la fois le Génie du Christianisme de Chateaubriand, et le 
décret du premier consul Bonaparte, annonçant à la France que 
le Concordat la réconciliait avec la religion et donnait au culte 
les églises et les temples. 

Vous supposerez que Fontanes, qui aimait et admirait 
Chateaubriand, fait part à un ami de l’apparition de ce nouvel 
ouvrage dans des circonstances si favorables à son succès et 
lui expose les raisons pour lesquelles il croit le livre destiné 
à faire, dans les cœurs et dans la littérature, un renouvellement 
durable et fécond. 
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Version latine 

H faut se faire aimer. — Les hommes aiment la vertu. 

Pluribus verbis a Panaetio commemoratur neminem, neque 
ducem bello nec principem domi, magnas res et salutares sine 
hominum studiis gerere potuisse. Commemoratur ab eo The- 
mistocles, Pericles, Cyrus, Agesilaus, Alexander, quos negat 
sine adjumentis hominum tantas res efficere potuisse. Utitur in 
re non dubia testibus non necessariis< Alque, ut magnas uti- 
litates, adipiscimur conspiratione hominum atque consensu, sic 
nulla tam detestabilis pestis est quae non homini ab homine 
nascalur. Est Dicaearchi liber de interitu hominum, Peripa- 
tetici magni et copiosi, qui, collectis ceteris causis eluvionis, 
pestilentiae, vaslitatis, beluarum etiam repentinae multitudinis, 
quarum impetu docet quaedam hominum généra esse consum- 
pla, deinde comparât quanto plures deleti sint homines homi¬ 
num impetu, id est bellis aut seditionibus, quam omni reliqua 
calamitate. 

Cum igitur hic locus nihil habeat dubitationis, quin homines 
plurimum hominibus et prosint et obsint, proprium hoc statuo 
esse virtutis, conciliare animos hominum et ad usus suos adjun- 
gere. 

(Cicéron, De Officiis , II, 5.) 


Composition allemande. 


DER WALD. 


I. Schônheit des Waldes . 


a\ Der Wald im Frühling und im Sommer. Blàtterschmuck. 
Blütten und Blumen. Quellen und Bâche. Gesang der Vôgel, 


u. s. w. 

h) Der Wald im Herbst und im Winter : Buntes Laud, weh- 
muts — und sehnsuchtsvolle Landschaft. 

Winter Herrlichkeit : Kahle Æste, mit Eiszapfen behângte 
Baume. 


II. Nutzen des Waldes. 

a) Das Holz, das Harz, das Wild. 

b) Einfluss des Waldes auf Witterung und Klima und auf die 
Wohlfahrt eines Landes tkberhaupt. 
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III. Schluss. 

Der Wald ist der Lânder schônste Zierde, der Wald ist der 
Lânder reichster Segen. 

Composition allemande. 

Du willst Kaufmann werden und unlernimmst zu diesem 
Zwecke eine Reise nach Deutschland. 

Welche Stâdte hast du vor, zu besuchen ? 

Welchen Yorteil hoffst du aus einer solchen Reise zu ziehen ? 

Composition anglaise. 

WILLIAM TELL 

. (Raconter au passé). 

Gessler had ordered the Swiss to bow to his hat. William Tell 
passes before the hat with his son and pays no heed to it. He is 
ordered to shoot an apple from the boy’s head. 

He takes two arrows, and shoots the apple with one. 

The second arrow is for Gessler. 

Tell is sent to prison in Gessler’s boat. A terrible storm on the 
lake. Tell escapes. 

Soon after he kills Gessler and Switzerland becomes a free 
country. 


Composition anglaise. 

The father, a fisherman, out on lhe sea. 

His wife sets out to meet him. On the way, she enters a poor 
widow’s cabin, finds her dead and her ehildren asleep. 

She carries home the orphans, wondering what her husband 
will say. 

«Go and fetch them », he say s. 


Philosophie. 

Claude Bernard, visant Bacon et Descaries, écrit : « C’est une 
erreur de certains philosophes d’avoir accordé trop de puis¬ 
sance à la méthode. La méthode, par elle-même, n’enfante rien. 
La méthode expérimentale ne donnera pas des idées neuves à 
ceux qui n’en ont pas ; elle servira seulement à diriger les 
idées de ceux qui en ont et à les développer, afin d’en retirer 
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les meilleurs résultats possibles. » Commenter et discuter cette 
pensée. 

Le principe de la subordination des caractères. Rôle et 
application de ce principe dans les sciences naturelles. Donner 
des exemples. 

Développer cette idée, que toutes les sciences morales et so¬ 
ciales relèvent de l’histoire, s’appuient sur elle, tout au moins 
lui empruntent son point de vue et sa méthode, parce que, 
comme dit Renan, « tout ce qui tient à l’humanité est dans le 
devenir ». 


Philosophie. 

1. Expliquer et critiquer cette pensée de Pascal : « La volonté 
est un des principaux organes de la créance ». 

2. Le caractère est-il uniquement l’accord de la volonté avec 
elle-même, l’esprit de même est-il uniquement la suite dans 
les idées, la conséquence logique, ou existe-t-il d’autres éléments 
essentiels et constitutifs du caractère et de l’esprit que celte unité 
formelle, et lesquels ? 

3. Le sentiment de la pitié. Diverses interprétations qu’on 
en peut donner. Son origine ou sa genèse. Son rôle dans la 
vie morale. 


Philosophie (; mathématiques ). 

1. La tolérance. 

2. Distinction et relation de la morale et de la sociologie. 

3. La justice. Ses caractères propres, son objet, son fonde¬ 
ment, ses principales formes. 


« 

* * 

Composition française. 

1. Voltaire, attaquant la tragédie cornélienne, écrivait : « Tous 
les discours politiques, tous les profonds raisonnements, la gran¬ 
deur, la fermeté, sont peu de chose au théâtre. Point de succès 
dans les représentations sans la crainte et la pitié. » Définir, 
par des exemples empruntés au théâtre de Corneille, tous les 
mots de la première phrase. Rechercher si tout cela est peu 
de chose , et si Corneille a manqué, autant que le dit Voltaire, de 
crainte et de pitié. 

2. Lamartine n’aimait pas La Fontaine, dont les fables lui 
paraissaient à la fois puériles et immorales ; montrer par des 
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exemples précis ce qu’il pouvait bien entendre par là, et dire ce 
que vous en pensez. 

3. Discuter ce jugement : « Le temps rejettera dans l’ombre 
une forte partie de l’œuvre de Victor Hugo ; mais ce qui en sur¬ 
vivra suffira encore à lui assurer une large part dans la pro¬ 
duction poétique du xix e siècle. Médiocre dans le drame et le 
roman, il a été un des plus grands parmi nos poètes lyriques, et 
il est le seul qui ait réussi dans l’épopée. » 

Version latine. 

Dévouement des frères Philènes. 

Qua tempestate Carthaginienses pleraque Africa imperitabant, 
Cyrenenses quoque magni atque opulenti fuere. Ager in medio 
arenosus, una specie ; neque flumen neque mons erat, qui fines 
eorum discerneret : quae res eos in magno diuturnoque bello 
inter se habuit. Postquam utrimque legiones, item classes, saepe 
fusaie fugataeque, et alteri alteros aliquantum attriverant, verit 
ne mox victos victoresque defessos alius aggrederetur, per indu- 
tias sponsionem faciunt, uti « certo die legati domo proficisceren- 
tur : quo in loco inter se obvii fuissent, is communis utriusque 
populi finis haberetur ». Igitur Gartbagine duo fratres missi, qui- 
bus nomen Philaenis erat, maturavere iterpergere: Cyrenenses 
tardius iere. Id socordiane an casu accident, parum cognovi. 
Postquam Cyrenenses aliquanto posteriores se vident, et ob rem 
corruptam domi poenas metuunt, criminari Carthaginienses ante 
tempus'domo digressos, conturbare rem, denique omnia malle 
quam victi abire. Sed quum Poeni aliam condicionem, tantum- 
modoaequam, peterent, Cyrenenses optionem Carthaginiensium 
faciunt, ut vel illi, quos fines populo suo peterent, ibi vivi obrue- 
rentur, vel eadem condicione sese, quem in locum vellent, pro- 
cessuros. Philaeni, condicione probata, seque vitamque suam rei- 

publicae condonavere; ita vivi obruti. 

» 

Composition anglaise. 

I. — How Christopher Columbus sailed to America. 

1. He set sail on April 17,1492 with three ships amidst general 
enthusiasm. 

2. He sailed fora month without sight of land. His crew be- 
came mutinous... 

3. The crew’s joy and gratitude on landing in a beautiful 
country. 
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II. — A ride on bicycle in the month of J une in Briltany : 

1. Thé country at day break : the road, the hedge,the flowers, 
the fields, the birds... 

2. A pienic in a meadow. 

3. The haymakers at work. 

4. A thunderstorm. 

5. Riding home in the rain. 

Composition allemande. 

Was gefâllt dir am besten : das Meer oder das Gebirge oder 
gans das Hügelland ? Wo verbringst du deine Ferien am 
liebsten ? — Warum ? * 

Composition de philosophie. 

1. Montrer l'importance sociale de l’imitation (langage, opi¬ 
nions, mœurs). 

2. Ressemblances et différences qui existent entre un acte 
volontaire et un acte instinctif. 

3. Importance du langage pour la pensée abstraite. 

Philosophie ( mathématiques ). 

1. Qu’entend-on par étudier scientifiquement une question ? 

2. Les erreurs de l’observation; leurs causes. 

3. Quelle différence y a-t-il entre une hypothèse, une doctrine, 
un système ? Citer des exemples. 

* 

¥ ¥ 

LICENCE ÈS LETTRES. 

Ancien régime. 

Dissertation latine. 

1. Quis,inter Romanos philosophos, ad emendandos aequa- 
lium mores aptissima scripsisse tibi videtur? 

2. De « curiosa felicitate » Horatii. 

3. Finges juvenem Quiritem Vergilio scribentem se,perlectis 
Georgicis rei rusticæ amatorem et cultorem factum esse. 

Dissertation française. 

• • • 

i. De l’esprit scientifique dans les études littéraires propre¬ 
ment dites (histoire littéraire, critique littéraire, étude d’exécu- 


Digitized by 


Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


190 

tion). Montrer quels sont les avantages et les bons effets de l'es¬ 
prit scientifique dans ces sortes.d’études, quels peuveût aussi 
en être les dangers, et comment il est parfaitement compatible 
avec la plus haute culture littéraire. 

2. On a dit de J.-J. Rousseau : « Il nous prend par toutes nos 
facultés ; en politique, en morale, dans la poésie, dans le roman, 
on le trouve partout, à l’entrée de toutes les avenues du temps 
présent. » 

Examiner ce qu’il peut y avoir de vrai dans ce jugement. 

3. Les origines de la Pléiade. 

Géographie. ^ 

Exposer et expliquer les principaux caractères du climat de la 
Péninsule ibérique ; marquer les rapports qui existent entre le 
climat et le relief. 

2. Expliquer, à l’aide d’exemples empruntés à la région médi¬ 
terranéenne de la France, ce qu’on entend par végétation xéro- 
phile ; indiquer pourquoi, en France, les caractères de xérophi- 
lie sont plus particulièrement développés chez les végétaux de la 
région méditerranéenne. 

3. Enumérer et décrire les principaux types de relief que pré¬ 
sente le sol français. 


Institution grecques et romaines. 

4. Exposer et apprécier les Æiia Cincia et Fufia Caninia. 

2. Expliquer les termes tributum , vectigal ; montrer comment 
les Romains rattachaient à ces deux genres toutes les espèces de 
l’impôt. 

3. Les principaux oracles grecs ; leur rôle politique, leur im¬ 
portance historique. 


Histoire de la littérature française. 

4. Le théâtre comique en France avant Molière. 

2. François Villon.* 

3. Les idées littéraires de Voltaire. 


Philosophie. 

1. La parole intérieure; ses particularités individuelles. 

2. Montrer que tous les phénomènes psychologiques sont sou 
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mis à l'habitude et citer les effets les plus remarquables de l’habi¬ 
tude dans les principaux domaines psychologiques. 

3. La localisation spéciale des sensations visuelles. 

■ 

Littérature grecque. 

1. Le style de Thucydide. 

2. Le dialogue chez Théocrite. 

3. Les chœurs d’Aristophane. 

Thème grec. 

Pour moi, même si je n’étais pas ton fils de par la nature, et 
que tu voulusses me déshériter après m’avoir adopté, je ne croi¬ 
rais pas que cela te fût permis ; car ce qu’il était possible de ne 
pas faire d’abord, il serait injuste de le détruire une fois fait. Et 
celui qu’on a introduit dans sa famille et de par la nature et en¬ 
core de par son choix et de par sa volonté, comment serait-il rai¬ 
sonnable de le chasser encore et de le priver de sa seule parenté ? 
Si j’étais esclave et si, me jugeant méchant, tu m’avais lié d’abord, 
puis t’étant persuadé que je n'avais commis aucune faute, si tu 
m’avais affranchi, est-ce qu’il te serait permis, dans un moment 
de colère, de me ramener à l'esclavage ? Pas du tout. Les lois, 
en effet, décident que de tels actes sont définitifs. Et bien que j'aie 
encore beaucoup à dire pour montrer qu’il n’est plus permis de 
déshériter celui qu'il a repris après l’avoir déshérité une première 
fois, je m’arrêterai là. 


Bibliographie 


Jehan Bodel, avec commentaires sur le Congé de Baude Fas- 
toul, par Emile Langlade. — In-8, 268 p., br. : - 6 fr. Rudeval, 
éditeur. 


Etude d’une érudition avertie et d’une lecture agréable, ce 
livre s’attache tout d’abord à déterminer l’exacte biographie de 
Jehan Bodel. Vivait-il sous Philippe-Auguste ou sous Louis IX ? 
Les partisans de la première opinion diront que la question a été 
définitivement résolue à la suite de leur enquête : cependant cer- 
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tains critiques, et non des moindres, soutiennent encore la thèse 
contraire. 

Les arguments nouveaux que l’auteur a ajoutés à ceux émis 
par Paulin Pâris notamment, et qu’il tire de l’analyse attentive 
des documents du temps, ainsi que des œuvres de Bodel lui- 
même, jetteront une lumière suffisante pour terminer, d'une 
façon définitive, toutes les polémiques, et permettront d'affir¬ 
mer que Bodel, écrivant pendant la seconde moitié du xu« siècle, 
est incontestablement le père du Théâtre français. 

En outre, l’auteur a publié les textes musicaux, jusqu'à ce 
jour inédits, des Pastourelles de Bodel, tels que nous les ont con¬ 
servés les manuscrits du xin e siècle. 

Cet ouvrage, écrit avec toute la conscience d’un historien scru¬ 
puleux, est d’un très réel intérêt. Il rend à l’un des plus remar¬ 
quables auteurs de notre Moyen Age, dont la popularité n’avait 
guère franchi les limites du monde savant, la place à laquelle il 
avait droit. 


La Substance universelle, par M. de Fornel de la. Lau- 

rencie. In-12, 100 p. Ch. Delagrave, éditeur. 

Ce petit volume est le complément d’une série de brochures 
formant un cours complet de philosophie, publiées antérieure¬ 
ment. Très renseigné sur les données exactes de la Science, et re¬ 
prenant chacun des problèmes que l’étude de la Nature pose à la 
philosophie, M. F. de la Laurencie établit comment les théories 
essentielles du mécanisme évolutionniste peuvent se concilier 
avec une conception moniste, mais non matérialiste, de l’uni¬ 
vers. Cet ouvrage montre excellemment comment, sous des formes 
modernes, les mêmes problèmes se posent, qui de tout temps 
furent ceux qu’aborda la pensée spéculative : l’originalité de l’au¬ 
teur consiste à accepter franchement les données des sciences 
actuelles, et à fournir de ces problèmes une solution véritable¬ 
ment moderne. 


Le gérant : E. Fromantin. 

POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’IMPRIMERIE 
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La vie et les œuvres de Molière. 

• • • 

Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France. 

Les fêtes du « Ballet des Muses ». — La composition 

d’ « Amphitryon ». 

Nous avons examiné dans nos dernières leçons (1) les sources 
du Médecin malgré lui: nous avons vu ce que Molière devait, pour 
cette pièce, à Rabelais et au vieux fabliau du Vilain Mire ; et, à 
ce sujet, nous avons noté que, ce fabliau n'ayant été imprimé 
qu'au xvm e siècle, Molière avait dû faire appel à la tradition 
orale; ce qui nous autorise à croire qu'il a pu recourir aussi à 
cette même tradition pour beaucoup d’autres pièces. Nous nous 
sommes occupés aussi des sources de Mélicerle , comédie pas 
torale héroïque en deux actes, en vers, et nous avons vu que 
Y Histoire de Sésostris et de Timarète , placée par M lle de Scudéry 
au livre second de la sixième partie du Grand Cyrus y n’a pas 
offert à Molière autant d’éléments qu’on l’a souvent prétendu : les 

(1) J’ai eu l’occasion de vérifier, au cours d’un pèlerinage historique dans 
la plaine de Waterloo, une constatation que nous avons souvent faite ensem¬ 
ble sur le réalisme et sur les qualités d’observation de nos grands écrivains ; 
la description de la bataille de Waterloo dans les Misérables de V. Hugo est 
d’une exactitude merveilleuse, quoi qu’on en ait dit. Cela confirme ce que 
nous avons, plusieurs fois, remarqué sur les facultés visuelles et construc¬ 
tives d’un Rabelais, d’un Shakespeare, d'un Molière, et, en général, des hom¬ 
mes de génie. 

13 
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deux ouvrages n’ônl, entre eux, qu'une parenté assez éloignée. Je 
ne reviens pas sur ce que je vous ai dit du genre de la comédie- 
ballet dans l’œuvre de Molière : le poète y saisit l’occasion de 
mettre en vers, souvent charmants du reste, les mille petits bruits 
qui circulent à la ville et à la cour, et de divulguer certaines aven¬ 
tures plus ou moins secrètes, sous forme d'allusions que le public 
n’aura pas de peine à comprendre; j’ai comparé cette tendance 
de la comédie-ballet à celle que vous retrouveriez aujourd’hui 
dans un journal comme le Cri de Paris , par exemple. — Je vous 
ai parlé aussi de la Pastorale comique , pièce du Sicilien ou 1\A- 
mour peintre, un acte en prose, le plus joli opéra comique qui se 
puisse imaginer, écrit, vous vous en souvenez, presque tout entier 
en vers libres non rimes. — La pièce d* Amphitryon, dont nous 
allons nous occuper, est écrite, elle, en vers libres, mais rimés. 
Je vous ai fait observer que, d’après certains indices sur lesquels 
nous aurons à revenir, il est à peu près certain que Molière, dès 
la date de Y Amour peintre , songeait à son Amphitryon ; et 
cela, comme nous le verrons, a son importance. — Quant à la 
source du Sicilien , on ne la connaît pas : peut-être faudrait-il faire 
intervenir ici le problématique voyage de Molière en Italie, dont 
j’ai eu l'occasion de vous entretenir. Mais ce n'est là qu’une 
hypothèse. 

Retenons simplement ce fait, que la pièce a eu un succès crois¬ 
sant (vingt représentations jusqu’à la mort de Molière). Nous 
savons, par Robinet et par Grimarest, que les délicats l’avaient 
appréciée dès son apparition. 


★ 


Je vous ai déjà dit que Mélicerte , la Pastorale comique et le 
Sicilien n’étaient què trois des pièces composées à l’occasion des 
fêtes du Ballet des Muses. Pour bien les comprendre, il faut donc 
les replacer dans leur cadre naturel. 

Les fêtesdu Ballet des Muses furent données à Saint-Germain, 
du 2 décembre 1666 au 16 février 1667. Voici, en quelques mots, 
le schéma de ce fameux ballet. 

Les Muses, charmées delà glorieuse réputation de notre mo¬ 
narque et du soin que Sa Majesté prend de faire fleurir tous les 
arts dans l’étendue de son empire, quittent le Parnasse pour 
venir .à la Cour. Mnémosyne, mère des Muses, ne trouvant rien 
d’égal à cet auguste prince, prend l’occasion du voyage de ses 
filles pour contenter le juste désir qu’elle a de le voir ; et lors¬ 
qu’elles arrivent à la Cour, elle ouvre avec elles le spectacle 
par un dialogue en l’honneur du Roi. Puis les Arts se détermi- 
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fient à faire, en l'honneur de chacune d’elles, une entrée parti¬ 
culière. 

Dans la première, pour Uranie, on représente les sept Planètes. 

Dans la seconde, pour Melpomène, on fait paraître l’aventure 
•de Pyrame et de Thisbé. 

La troisième est une pièce comique en faveur de Thalie. Cette 
.pièce comique n’est autre que Mélicerte t suivie de la Pastorale 
« comique . 

La quatrième entrée, pour Euterpe, muse de la poésie lyrique, 
est composée de bergers et de bergères. Voici quels personnages 
représentent les bergers : ce sont le Roi, le marquis de Villeroi, 
des sieurs Raynal et La Pierre. A ces quatre bergers correspondent 
quatre bergères : Madame, la marquise de Montespan, M Ile de 

Yallière et M lle de Tousi. — Si nous songeons que ces acteurs 
«t danseurs bénévoles prêtaient leur concours à ces fêtes, on 
peut dire, de toute leur âme, on comprendra ce qui manque 

nos fêtes d’aujourd’hui, où les rôles les plus brillants ne sont 
remplis, en somme, que par des mercenaires. 

Dans la cinquième entrée, donnée en l’honneur de Clio, on 
voit la bataille livrée entre Porus et Alexandre. — On sent, ici, 
l’influence de la pièce de Racine. 

La sixième entrée, en faveur de Calliope, comprend une petite 
comédie où sont introduits des poètes de différents caractères 
-et que représentent les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne. On y 
voit : Ariste, homme de qualité qui prend soin d’une mascarade 
pour le bal ; Silvandre, ami d’Ariste, qui a ordre de faire une 
petite comédie destinée à être jointe au ballet ; M. Lira, poète 
suivant la cour, qui a’eatime que les sonnets ; le marquis singu¬ 
lier, qui s’attribue les vers d’autrui ; la comtesse, vieille et 
galante, qui apprend à faire des vers. La scène est dans la galerie 
du château neuf de Saint-Germain. Une Mascarade espagnole 
forme la troisième scène de cette comédie. 

Dans la septième entrée, paraît Orphée, fils de Calliope, lequel, 
s’accompagnant de la lyre, inspire ladouleur et les autres passions 
■à ceux qui le suivent. 

Dans la huitième, en l’honneur d’Erato, Muse que l’on invoque 
particulièrement en amour, on a tiré six amants de nos romans 
les plus fameux, comme Théagène et Chariclée,Mandane et Cyrus, 
Polexandre et Alcidiane. C’est Louis XIV qui tient le rôle de Cyrus, 
et Villeroi celui de Polexandre. 

La neuvième, pour Polymnie, est composée de trois philosophes 
et de deux orateurs, représentés par les comédiens français et 
italiens. 
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La dixième, en l’honneur de Terpsichore, comprend des chants 
et des danses rustiques, exécutés par quatre faunes et par quatre 
femmes sauvages. 

La onzième entrée montre les neuf Muses et les neuf filles de 
Piérus (parmi lesquelles figurent notamment M lle de la Yallière 
et M me de Montespan), dansant à l’envi, tantôt ensemble, tantôt 
séparément, chacune de ces deux troupes aspirant avec une 
même ardeur à triompher de celle qui lui est opposée. 

La douzième est composée de trois nymphes, juges du combat: 
ce sont le Roi, M. de Villeroi et M. de Beauchamp. 

Dans la treizième, Jupiter (rôle tenu par le grand Condé) vient 
changer les Piérides en oiseaux, pour n'avoir pas accepté le 
jugement prononcé. 

Enfin, quatorzième entrée, et digne couronnement de tant de 
splendeurs, Le Sicilien ou VAmour peintre, comédie de Molière, 
en un acte, en prose. 

La fête se termine là-dessus, par des concerts.et des masca¬ 
rades. 

Ces brefs renseignements vous permettront de remettre dans 
leur vraie place les trois pièces de Molière dont nous nous occu¬ 
pons, et vous rappelleront plus facilement qu’il ne s’agit point 
là de trois pièces suivies ou de trois pièces constituant, à elles 
seules, le fameux Ballet des Muses , mais quelques actes intercalés 
entre plusieurs autres, très différents pour le sujet et pour 
l’exécution, quoique reliés par un fil commun. 


Poursuivons, maintenant, l’étude de la carrière de notre poète. 

Le 15 mai 1667, Molière et sa troupe font leur réouverture 
avec Attila de Corneille. Pour bien fixer les dates dans vos 
esprits, je vous rappelle que, le 21 de ce même mois de mai, 
Racine fut inscrit pour 800 livres sur la liste des gratifications 
royales. 

Le 10 juin, a lieu la première représentation du Sicilien à la 
Ville. 

Le 31 juillet, nous relevons la lecture de Tartuffe faite chez 
Madame. 

Le 5 août, Molière joue Tartuffe sous le titre de VImposteur : 
mais, dès le 6 août, le premier président de Lamoignon interdit 
toute nouvelle représentation de cette pièce et fait fermer et sur¬ 
veiller la porte de la comédie. Vous savez quelle fut la conséquence 
de cette interdiction : la troupe fit relâche pendant sept semaines, 
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ce qui causa tout d’abord une perte matérielle pour Molière et ses 
compagnons. Molière est sans cesse préoccupé d’assurer la repré¬ 
sentation de Tartuffe, pièce sur laquelle il compte beaucoup et 
qui lui est chère par-dessus toutes. Faire jouer Tartuffe est 
pour le poète, ne l’oublions pas, à la fois une question intellec¬ 
tuelle, ou, si vous voulez, philosophique, et une question matérielle: 
il s’agit, avant tout, sans doute, de triompher dans la question de 
doctrine et d’amour-propre ; mais il faut aussi faire des recettes, 
Et Tartuffe , Molière l’espère du moins, donnera peut-être plus 
que le Misanthrope , qui n’a guère rempli la caisse. 

Notre poète essaie donc de conjurer l’orage. Il se plaint à 
Madame, et, après une vaine tentative faite auprès de Lamoi¬ 
gnon, il dépêche vers le Roi, alors devant Lille, deux de ses 
comédiens, La Grange et La Thorillière, porteurs du second 
placel. Le voyage des deux comédiens coûte 1.000 livres à la 
troupe. 

C’est le 10 août que La Grange et La Thorillière quittent Paris, 
en poste, pour aller trouver le Roi en Flandre. Le 11 août, l’arche¬ 
vêque de Paris, Hardouin de Péréfixe, lance son mandement, par 
lequel il défend de représenter, d’entendre, de lire la pièce de 
Molière sous peine d’excommunication. Les envoyés de Molière 
arrivent bientôt à Lille, et y sont reçus avec beaucoup d’égards. 
Monsieur les protégea, comme à son ordinaire ; le Roi leur fit 
dire qu’à son retour à Paris, il ferait examiner la pièce et que la 
troupe la jouerait. 

Lille ne capitula que le 28. Pendant ce temps, la troupe de 
Molière ne jouait pas. Les spectacles reprirent seulement le 
25 septembre ; cependant le Roi était à Saint-Germain depuis le 
7 septembre. Et savez-vous avec quelle œuvré eut lieu cette 
reprise tardive, sorte de protestation muette? Avec 1 % Misanthrope^ 
c’e^t-à-dire avec une pièce qui exprimait toute l’amertume des 
déceptions de Molière et tout son découragement. Voici encore 
une autre preuve de l’abattement de notre poète : du 6 au 
9 octobre, la troupe va à Versailles, et nous constatons qu'elle n'y 
représente aucune pièce de Molière. Evidemment, c’est là de la 
part de notre poète une abstention voulue, et il me semble que 
ce fait n’a pas été signalé jusqu'ici par les historiens de la litté¬ 
rature. Molière joue deux fois Attila , il joue la Veuve à la mode, 
la Pastorale , l Accouchée ou T Embarras de Godart , et c’est tout ; 
il ne donne pas une seule des grandes pièces de sa composition. 

A Paris, pas une seule pièce de Molière n’est jouée du 14 octo¬ 
bre 1667 au 6 janvier 1668 (la troupe donne alors Les Médecins 
et Cléopâtre ). Ce sont là des constatations importantes. 
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Et lorsque, le 13 janvier, Molière joue Amphitryon, pièce* 
nouvelle, ce n’est pas à la cour qu’il la donne pour la première 
fois, mais à Paris, au théâtre du Palais-Royal. 

La pièce fut jouée 30 fois de suite, 15 fois seule, 15 fois avec 
d'autres pièces de Molière : elle eut un succès satisfaisant. 

La clôture habituelle du temps de Pâques eut lieu du 17 mars 
au 13 avril 1668 (1). Puis, du 25 au 29, Molière joua plusieurs de 
ses pièces à la cour : nous le voyons représenter successivement 
Amphitryon , le Médecin malgré lui , le Mariage forcé , Y Ecole der 
Femmes . Le contraste avec son abstention dans la période précé¬ 
dente est assez frappant pour être remarqué. 

En mars, Molière publie Amphitryon . La dédicace à M. le Prince- 
est évidemment une carte de remerciement pour la généreuse 
attitude de Condé à l’égard du poète et du Tartuffe. Tout, cher 
Molière, à cette époque, se ramène à cette grande lutte : ne l'ou¬ 
blions pas. 

Il nous reste à étudier, maintenant, les motifs qui portèrent 
Molière à choisir, dans le théâtre de Piaule, ce sujet d’allure 
mythologique. 

* 

¥ ¥ 

Remarquons, d'abord, que la curiosité du poète est, depuis- 
longtemps, tournée de ce côté. 

Nous savons que, jeune encore, lorsqu'il était chez les Jésuites r 
Molière lisait volontiers les comiques latins ; et nous savons aussi, 
par ce qui nous reste de ses imitations de Lucrèce, que Molière 
était un traducteur habile. Les souvenirs de Plaute sont nom- 
breux et persistants chez lui : nous le verrons bientôt emprunter 
â Plaute (au moins en partie) le sujet de Y Avare. 

Avec cela, nous devons noter la tendance de plus en plus âpre 
qui caractérise des pièces comme le Misanthrope , Amphitryon , 
George Dandin , Y Avare, M . de Pourceaugnac. Ce n’est plus la satire 
d'une classe ou d'un groupe d’hommes : précieuses, hypocrites, 
médecins ou marquis. Molière dirige, maintenant, ses traits contre 
l’humanité en général, contre la vie sociale, contre les vices des 
hommes. C’est la conséquence de ses nombreux déboires, et elle- 
est très sensible. 

Mais pourquoi ce sujet à' Amphitryon ? 

Sans doute, Molière a pensé que c’était là un sujet favorable,. 

« 

(1) Les recettes de la saison, à, la date de la clôture, ne furent que de 2.608> 
livres 13 sols, au lieu de 3.352 comme l’année précédente. 
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très libre, capable de faire venir les foules : lettrés, bourgeois, 
nobles, militaires, peuple de Paris. De plus, la pièce se prêtait au 
luxe des machines, chose fort appréciée du public d’alors. Enfin, 
une autre cause immédiate est qu'il existait un Amphitryon anté¬ 
rieur: les Sosies de Rotrou, joués parla troupe du Marais. Molière 
voulut donner à son public une pièce qui pût rivaliser avec celle 
de ses concurrents, comme il l'avait fait pour Don Juan . 

Les Sosies, de Rotrou dataient de 1636 : après quatorze ans,oa 
les jouait encore, en 1650, sous le titre de la Naissance d*Hercule, 
avec un grand luxe de machines, qui rendaient ce spectacle mer¬ 
veilleux. 

Le sujet jouit d’une certaine vogue ; car, en 1653, dans le Grand 
Ballet royal de la Nuit, on exécute encore une pantomime sous le 
nom de Comédie muette d*Amphitryon. 

Les Sosies de Rotrou furent-ils joués longtemps après 1650 ? 
Nous n’avons pas de texte qui nous permette de l’affirmer. 
Jodelet, nous dit Tallemant des Réaux (III, 291), vint un soir, au 
moment où le coup de tonnerre qui termine la pièce avait éclaté, 
lancer au parterre une plaisanterie dont le sens était que, si 
l’on faisait si grand tapage chaque fois qu'à Paris un mari était 
trompé, tout le long de l’année on n’entendrait pas Dieu tonner. 
Mais Tallemant ne nous dit pas la date de cette allocution. 11 est 
probable que la vogue des Sosies persista jusqu'à une époque assez 
voisine de celle de Y Amphitryon, et, comme je vous le disais tout 
à l’heure, je pencherais fort à croire que la pièce de Molière est 
née d'une pensée de rivalité entre le Palais-Royal elle Marais, 
d’autant plus que ce sujet paraissait propre aux succès et aux 
belles recettes. 

Cette particularité est si sensible que les gazetiers insistèrent 
beaucoup sur le succès pécuniaire de la pièce de Molière, comme 
nous l’avons vu pour la Princesse d'Elide et quelques autres pièces 
à beaux décors. Robinet, dans sa Lettre en vers à Madame , à la 
date du 21 janvier 1668, rend ainsi compte de la pièce nouvelle : 

Lundi, chez le nonpareil Sire, 

Digne d’étendre son empire 
Dessus toutes les nations, 

On vit les deux Amphitryons , 

Ou, si l’on veut, les deux Sosies 
Qu'on trouve dans les poésies 
Du feu sieur Plaute, franc latin, 

Et que, dans un françois très fin, 

Son digne successeur, Molière , 

A travestis d'une manière 
A faire ébaudir les esprits, 

Durant longtemps, de tout Paris. 
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Car, depuis un fort beau Prologue, 

Qui s’y fait par un dialogue 
De Mercure avecque la Nuit, 

Jusqu’à la fin de ce déduit. 

L’aimable enjouement du comique 
Et les beautés de l'héroïque, 

Les intrigues, les passions. 

Et bref, les décorations. 

Avec des machines volantes, 

Plus que des astres éclatantes. 

Font un spectacle si charmant, 

Que je ne doute nullement 
Que l’on n’y coure en foule extrême, 

Bien par delà la mi-caréme. 

Robinet décerne, ensuite, des louanges aux interprètes et 
notamment aux femmes, non sans quelques plaisanteries assez 
risquées sur les actrices chargées des rôles delà A uil (M 11 * Béjard) 
et d’Alcmène (M lle de Brie). Les autres rôles étaient, à ce 
qu’il paraît, ainsi distribués : Cléanthis , M lle Molière ; Sosie , 
Molière; Jupiter , La Thorillière ; Amphiti'yon , La Grange. 

Les plaisanteries osées de Robinet nous font justement sentir 
que la pièce charma les spectateurs par ses côtés hardis et volup¬ 
tueux. Donc, pour toutes ces raisons réunies, le choix du sujet 
s’explique sans peine. 


J'ai insisté sur ce point pour aller au devant d’une objection 
redoutable, que vous avez peut-être déjà formulée dans votre 
esprit. — Ne faut-il pas voir dans Amphitryon une pièce de 
circonstance destinée à célébrer les nouvelles amours de 
Louis XIV avec M me de Montespan, et à ridiculiser l’esclandre 
que M. de Montespan s'était permis de . faire à l’occasion de 
ces amours inquiétantes pour son honneur de mari? — On l’a 
• souvent pensé, et on le pense trop souvent encore. Que faut-il 
retenir de cette tradition ? 

Remarquons, d’abord, qu’elle cadre assez mal avec ce que trois 
ans d’études nous ont déjà appris sur le caractère de Molière, 
sur sa droiture et son honnêteté. Un tel acte de courtisanerie de 
la part de notre grand comique serait d’une bassesse presque 
odieuse. 

On peut dire, il est vrai, que Molière, droit et honnête par 
nature, a eu un moment d’erreur, qu'il a fléchi momentanément, 
pour obtenir une solution favorable à l'affaire du 'Jarlu/fe. L’hy¬ 
pothèse est, sinon séduisante, du moins possible. 

Eh I bien, il importe d'écarter absolument cette supposition 
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injurieuse, beaucoup trop accréditée encore aujourd’hui, grâce 
à Rœderer, qui Ta hasardée le premier dans son Mémoire pour 
servir à Vhistoire de la société polie en France , — et aussi grâce à 
Michelet, qui, pour une fois, a mieux aimé calomnier Molière 
que de laisser échapper une occasion de noircir Louis XIV. 

Michelet, après avoir raconté ce qu’il appelle le mystère de 
Compiègne, écrit ceci : « Il manquait une chose à ces plaisirs, 
c’était d’être étalés, mis sur la scène. On joua la nuit de Compiè¬ 
gne. Sans un ordre précis, Molière ne l’eût jamais osé. La chose 
était barbare : elle navrait la Reine et La Vallière, M me de Mon- 
tausier, M. de Montespan, et tant d’autres. Molière n’eût pas 
fait de lui-même cette cruelle exécution. Il y déplore sa servitude. 
Que peut Molière-Sosie ? Il sert et servira. » Et un peu plus 
loin : « I) y a dans cette pièce une verve désespérée. Dans tel 
mot (du Prologue même) une crudité cynique que les seuls 
bouffons italiens hasardaient jusque-là, et qui, dans la langue 
française, étonne et stupéfie... Mercure-Lauzun est là à l’état de 
valet. » 

* 

Eh I bien, encore une fois, non ; tout cela ne lient pas debout. 
L’examen des faits et des dates montre que, entre l’aventure de 
Compiègne et la composition de l’ Amphitryon , il n’y a et ne peut 
y avoir qu'une simple coïncidence. 

D’abord Molière, je le répète, était incapable de commettre 
un acte de bassesse, et nous pourrions nous en tenir là ; mais 
allons plus loin. 

Notons que la pièce ne paraît devant la Cour qu’à la troisième 
représentation. Il semble que, si Louis XIV avait demandé 
à Molière d’écrire cette pièce pour faire son panégyrique, 
Amphitryon aurait d’abord été joué à Versailles: il n’en fut 
rien. 

D’autre part, les amours du Roi et de M me de Montespan étaient- 
elles publiquement avouées, à la date où parut VAmphitryon? 
Voilà encore un point qui n’est pas négligeable. Or nous savons 
que l’intrigue ne fut soupçonnée que vers le milieu de juin, 
et encore dans un cercle très étroit, où l’on ne s’entretenait qu’à 
voix basse de cette grande nouvelle. M. de Montespan ignora 
longtemps son infortune, et il ne se livra à son incartade que vers 
le milieu de septembre 1668, c’est-à-dire plusieurs mois après la 
représentation à'Amphitryon. Comment donc peut-on soutenir 
que Molière a porté à la scène un événement dont, même à la 
cour, on ne parlait qu’en très grand secret, et qu’il a glorifié un 
attachement que, même après Amphitryon , on n’avouait pas 
encore ? 
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Certes, les rapprochements sont possibles. Jupiter a beaucoup 
de la figure de Louis XIV, et les conseils de soumission à 
l'adresse du mari d'Alcmène peuvent convenir au mari de la 
Montespan : 

# 

... C’est assez... pour remettre ton cœur, 

Dans l’état auquel il doit être. 

Et rétablir chez toi la paix et la douceur. 

Mais, comme le fait remarquer avec raison M. P. Mesnard, 
« il est regrettable que la pièce n’ait pas été faite après 1670. 
On n’aurait pu douter que la naissance du duc du Maine n’y fût 
célébrée : 

» 

Et, chez nous, il doit naître un fils d’un très grand cœur. » 

On pourrait de même trouver jusque chez Plaute des allusions 
à Louis XIV; mais la chronologie serait un peu gênante ! 

Remarquons, d’autre part, que, si la pièce avait été écrite à 
l’instigation du Roi, celui-ci s’en serait régalé plus souvent : or, 
Louis XIV n’a demandé Amphitryon que deux fois avant 1680. 
C’est donc que la pièce ne le flattait pas au point où on l’a cru ; 
c’est donc aussi qu’elle ne le gênait pas davantage, et qu’il ne s’y 
reconnut pas. 

Au contraire, la pièce fut jouée 53 fois à la Ville jusqu’en 1673. 

En réalité, c’est qu’elle répondait au goût voluptueux, très osé 
à cette époque, de la Cour et de la Ville. Molière s'y conformait, 
et le favorisait. Voilà tout ce qu’on peut dire. Quant à un rappro¬ 
chement possible de Louis XIV et de Jupiter, d’Amphitryon et de 
Montespan, je crois que, si Molière avait pu le prévoir, il n’aurait 
pas écrit sa pièce. 

Ma conclusion est donc qu’il faut écarter pour jamais cette 
hypothèse, injurieuse pour Molière, et qui ne repose sur aucun 
fondement solide. 
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La vie et les œuvres de Sénèque 


Cours de H. JULES HART HA, 

Professeur à V Université de Paris . 


Le traité « De la Constance du Sage ». 

Nous nous occuperons, dans la leçon d'aujourd’hui, d’un traité 
de morale assez court, qu’on désigne ordinairement sous le nom 
de traité De laConstance du Soge , De Constantin Sapienlis. Il porte 
un titre plus long encore, qui indique quels sujets y sont traités, 
et développe ce que le mot de constance peut avoir d’un peu 
vague : nec injuriam nec coniumetiam accipere sapientem, ce qui; 
veut dire : le sage ne peut souffrir ni injustice ni outrage. 

Cet ouvrage est très court ; il ne compte qu’un seul livre. 
Comme le De Tranquillitate Animi , que nous avons étudié dans 
la dernière leçon, il est adressé à l’ami intime de Sénèque, An- 
næus Serenus. Ce nom suffit à dater d’une façon approximative 
le traité De la Constance du Sage. Comme nous savons, en effet, 
que Serenus est mort en 62 après Jésus-Christ, le traité a été com* 
posé antérieurement à cette date. C’est d’ailleurs tout ce que 
nous pouvons dire sur la question de date. En effet, il n’y a pas, 
dans le traité De la Constance du Sage , en dehors de ce nom de 
Serenus, la moindre allusion à un événement historique qui 
puisse nous permettre de le dater avec plus de précision. Tout ce 
qu’on y trouve, ce sont des anecdotes se rapportant à Caligula. 
11 en ressort qu’à cette époque Caligula était mort. Cette mort se 
plaçant en 41, on voit qu’il reste, entre cette date et la mort de 
Serenus, un assez long espace de temps : c’est dans cet intervalle 
que se place la composition de notre traité. 

Pour en bien comprendre le sens, il faut se rappeler certaines 
particularités du stoïcisme. C’est une doctrine autoritaire et hau¬ 
taine, qui n’admet que la vertu, l’honnête, qui défend à ses 
adeptes de transiger. Avec un caractère aussi raide et aussi exclu¬ 
sif, la philosophie stoïcienne était amenée à condenser ses prin¬ 
cipes sous la forme de maximes courtes et cassantes. Ce n'est 
pas une doctrine souple, comme par exemple celle d’un Platon : 
c’est un catéchisme moral inflexible. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 


204 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Le caractère de la plupart des préceptes des philosophes stoï¬ 
ciens est d'être nets et catégoriques. Mais le stoïcisme n’est pas 
seulement une doctrine autoritaire : c’est encore une doctrine 
orgueilleuse. Dans l'humanité, il y a pour le stoïcien deux caté¬ 
gories : d’une part les stoïciens, n’estimant que la vertu, et d’au¬ 
tre part tous ceux qui ne sont pas stoïciens, estimant d’autres 
choses que la vertu, par exemple la richesse, le plaisir, la no¬ 
blesse, les honneurs, etc. Le stoïcien juge de la façon la plus 
simple ces deux catégories d’hommes : les uns sont des sages, 
les autres sont des fous. Comme on le voit, cette conception stoï¬ 
cienne ne manque pas d’une certaine superbe. Seuls, les stoï¬ 
ciens ont un idéal de sagesse, sont en quelque sorte des candi¬ 
dats à la sagesse. Cela les amène à donner à leurs formules un 
caractère choquant, agaçant, pour souligner davantage la dis¬ 
tance qui existe, d’après eux, entre le stoïcisme et les idées du 
commun des mortels. Ils prennent un malin plaisir à rédiger ces 
formules, de façon à heurter de front les gens dans leurs préjugés 
et leurs croyances, et à choquer le plus possible le sens commun. 
Us créent des maximes courtes et choquantes, brèves et para¬ 
doxales, qui, lorsqu’on les débite, paraissent au premier abord 
insensées et ridicules, et qui passeraient pour dépurés plaisante¬ 
ries, si ou ne «les commentait convenablement. Les Grecs avaient 
un mot pour désigner ces axiomes et en indiquer le caractère 
extraordinaire. Ils les appelaient des 7tapa8o$a, c’est-à-dire des 
opinions contraires à la croyance générale. 

Nous connaissons quelques-uns de ces paradoxes stoïciens. 
Cicéron en a développé un certain nombre dans l’ouvrage inti¬ 
tulé TOxpà8o£a. « Ce sont, dit Cicéron, des maximes surprenantes 
et contraires à l’opinion générale. » Nous en donnerons quel¬ 
ques exemples, tirés justement de cet ouvrage : — Il n’y a d’autre 
bien que la vertu. — La vertu suffît au bonheur. —Toutes les fautes 
et toutes les bonnesactions sont égales. — Ce dernier paradoxe a, 
d’ailleurs, été raillé par Cicéron lui-méme dans un de ses discours : 
ainsi, dit-il, pour un stoïcien, on commet la même faute, si l!on tue 
un poulet sans nécessité ou si l’on tue son père. D’autres paradoxes 
vantent l’éminente dignité du sage : le sage seul est heureux ; le 
sage seul est un homme libre et un citoyen, même s’il est esclave ; 
le sage est élevé au rang des rois : bien plus, il est dieu. On voit, 
d’après ces quelques maximes,que les paradoxes stoïciens sont le 
contraire de l’opinion vulgaire. 

Ces indications étaient indispensables pour faire comprendre 
le traité de Sénèque. 11 développe cette idée, que le sage ne peut 
être victime ni d’une injustice ni d’un outrage. Ce sujet est un 
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les traités de Sénèque 

véritable paradoxe, au sens que nous avons expliqué. C’est une 
de ces maximes surprenantes, que les philosophes de l’école stoï¬ 
cienne lançaient en manière de défi à l’opinion courante. 

Dès le début de son ouvrage, Sénèque indique lui-même ce 
caractère. Il avertit Serenus que la thèse qu’il se propose de sou¬ 
tenir est contraire à l’opinion commune. Il dit que les philosophes 
des autres écoles agissent avec mollesse et complaisance et, dans 
l'application des remèdes, flattent le goût de leurs malades. Les 
stoïciens, au contraire, s’occupent de nous transporter dans une 
région sereine, à l’abri des coups de la fortune, et se soucient peu 
de choisir pour cela le chemin le plus agréable. Sénèque s’appuie 
ensuite sur l’exemple de Caton. Serenus s'indignait que son siècle 
ait méconnu un homme d’une si haute valeur. Il trouvait souve¬ 
rainement injuste et révoltant que sa toge ait été déchirée par 
la foule, un jour où il combattait une loi au forum ; il le plaignait 
d’avoir été entraîné par la populace, d’avoir subi ses insultes, 
ses crachats, tous les outrages d’une multitude furieuse. Sénè¬ 
que, lui, annonce à son ami qu’il n’y a pas lieu de s’apitoyer sur 
le sort de Caton ;car le sage ne peut recevoir d’injure ni d’offense. 
Caton était un sage ; il a combattu la brigue, la soif du pouvoir, 
les vices d’une ville dégénérée. Seul resté debout, il étaya la 
république chancelante, jusqu'à ce qu’il tombât lui-même. Croira- 
t-on que le peuple ait pu lui faire injure, parce qu’il déchira sa 
toge et le couvrit d’outrages? Le sage est partout en sûreté; 
ni l’injustice ni l’outrage ne peuvent l’atteindre. Là-dessus Sénè¬ 
que feint que Serenus s’indigne et se révolte. Tu vas t’écrier, lui 
dit-il, que je défends là un paradoxe'd’école. Les stoïciens sou¬ 
tiennent une thèse absurde ; ils font sonner de grands mots. C’est 
comme quand vous dites que le sage ne peut être pauvre, que le 
sage seul échappe à la démence des autres hommes, que le sage 
seul est libre. Vous autres, philosophes, vous dressez votre orgueil 
de toute sa hauteur, puis vous tombez aussi bas que les autres 
hommes. Vous ne faites que changer le nom des choses. Il y a 
quelque chose de semblable à ces sophismes d’école dans votre 
belle proposition, qui, au premier abord, semble magnifique. Vous 
dites que le sage ne recevra ni injure ni offense. Mais, s’il n’en 
reçoit pas, parce qu’il sait s’armer de patience, chacun peut en 
faire autant ; et, si vous dites qu’en fait personne ne songe à lui 
faire tort, il a vraiment bien de la chance. 

A ces objections, Sénèque répond qu’il se fait fort de prouver ce 
qu’il avance. 11 montrera que, dans le cas présent, c'est l’opinion 
publique qui se trompe, et que le stoïcisme a par raison d’affir¬ 
mer que le sage n’est atteint par aucune injustice ni par aucun ou- 
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trage. Ainsi les dieux se soucient peu des coups impuissants qu’on 
leur adresse. Peu importe au sage qu’on lui lance des traits, 
pourvu qu’il n’en soit pas atteint. L’âme du sage est aussi impé¬ 
nétrable A l’injure que le diamant au fer. 

Sénèque commence par distinguer l’injustice de l’outrage. La 
première est, de sa nature, beaucoup plus grave ; l’autre est plus 
bénigne, et ne devient pénible que pour dea gens susceptibles. Elle 
ne blesse pas : elle froisse. Et pourtant telle est l&lAclieté et la va¬ 
nité de la plupart des hommes, qu’ils sont cruellement affectés 
de ces piqûres d'amour-propre assez inoffensives par elles-mêmes. 

L’injure a pour but de nuire à quelqu’un, de lui faire du mal ; 
or la sagesse ne laisse aucune place au mal, car elle n’admet 
qu’un mal, la honte. Mais la honte ne peut pénétrer dans l’âme 
du sage, où ne siègent que l’honneur et la vertu. Par suite, le 
sage est inaccessible à l'injure. 

. Toute injure n’est ressentie que parce qu’elle ôte quelque avan¬ 
tage à celui qui en est victime. Elle diminue sa dignité, lui nuit 
dans sa personne, lui ôte certains avantages extérieurs. Mais cela 
ne s'applique qu’au vulgaire ; le sage, lui, est assuré contre ces 
préjudices. 11 ne peut rien perdre, puisqu’il a tout renfermé en 
lui-même, puisqu’il a fait de la vertu son unique bien et qu’on 
ne peut le lui arracher. La fortune ne donnant pas la vertu, elle 
ne peut davantage l’enlever. Le sage ne possède qu’à titre d’em¬ 
prunt tout ce que les autres hommes regardent comme des biens: 
famille, honneur. Il sait que ce sont là des avantages précaires, que 
le seul bien véritable est la vertu ; dès lors, si on lui arrache ces 
biens secondaires, qu’est-ce que cela peut bien lui faire? Il garde 
intact son véritable trésor. Ce fut ce qui arriva au philosophe Stil- 
pon. Démétrius Poliorcète ayant pris Mégare, sa patrie, ses biens 
furent livrés au pillage, ses filles emmenées en esclavage, sa pa¬ 
trie était entre les mains de l’étranger. Démétrius, peut-être avec 
l’intention de lui rendre ce qu’il lui avait ravi, demanda à Stil- 
pon ce qu’il avait perdu : « Je n’ai rien perdu du tout, répondit le 
philosophe ; car tous mes biens sont en moi. » Ainsi Slilpon mon¬ 
tra au conquérant qu’il était à l’abri de la victoire et du dom¬ 
mage; car il avait avec lui des biens insaisissables, et ceux qu’on 
lui ravissait, il ne les considérait pas comme siens. Il savait 
qu’ils lui venaient de la fortune et qu'ils étaient soumis à ses 
caprices. Il n’y a pas de machine de guerre assez puissante 
pour ébranler une àme aussi bien trempée ; il n’y a pas de con¬ 
quérant assez fort pour enlever quelque chose à un sage ainsi 
prémuni. Ceux qui ont quelque chose à perdre, ce sont les 
gens ordinaires et dépourvus de sagesse. Ces riches ont perdu 
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leurs patrimoines ; ces débauchés, leurs maîtresses ; ces am¬ 
bitieux, la curie et la place publique; ces banquiers, leurs 
tablettes. Le sage seul n’a rien perdu : il garde en lui le trésor 
. inestimable de sa vertu. 

Sénèque invoque à l’appui de sa thèse divers autres arguments 
assez sophistiques. Ce qui blesse, dit-il, est plus puissant que ce 
qui est blessé ; or la méchanceté n’est pas plus forte que la ver¬ 
tu ; par conséquent, le sage ne peut pas êtreblessé. De plus, pour 
qu’il y ait injustice subie, il faut deux personnes : l’une qui com¬ 
mette l’injustice, l’autre qui en souffre. Or ces choses peuvent ar¬ 
river l’une sans l’autre. Je ne puis courir sans remuer les pieds, 
soit; mais je puis remuer les pieds sans courir. Je puis me trouver 
dans l’eau sans nager; mais je ne puis nager sans me trouver dans 
l’eau. 11 en est de même dans la question que nous sommes en 
train d’examiner : si j’ai reçu une injure, il est .nécessaire que 
quelqu’un l’ait faite; mais quelqu’un peut très bien faire une injure 
sans que je la ressente. L’injure peut être repoussée par un obs¬ 
tacle quelconque, en sorte qu’elle aura été faite, mais non reçue. 
Sénèque éclaire sa pensée par des exemples simples. SL quelqu’un 
me dérobe quelque chose dans ma maison de campagne et le 
dépose chez moi, il aura fait un vol; mais je n’aurai rien 
perdu. Un criminel me verse du poison; mais il se trouve que 
ce poison se mélange à des aliments qui lui enlèvent sa force : 
on a commis un crime, encore qu’on ne m’ait fait aucun mal. 
Celui qui essaie de me frapper d’un poignard et manque son 
coup, parce que je lui oppose ma toge, est un.assassin. Ainsi il 
peut arriver qu’une injure quelconque soit faite, sans qu’elle soit 
reçue. 

La justice, dit encore Sénèque, ne peut rien souffrir d’injuste, 
parce que les contraires ne s’allient pas. Or l’injure ne peut être 
faite qu’injustement ; donc l’injure ne peut être faite au sage. 
Personne, d’ailleurs, ne peut faire du bien au sage, car il ne lui 
manque rien qu’on puisse lui donner. Le sage est pareil aux divi¬ 
nités, qui n’ont besoin d’aucune aide et sont à l’abri de toute ' 
offense. Le sage, à l’immortalité près, est un dieu; il plane dans 
des hauteurs sublimes, au sein de l’ordre et de la paix, dans une 
absolue sécurité. Les hommes ne peuvent lui faire injure ; la for- • 
tune même est impuissante contre lui. Le sage voit sans crainte 
la mort elle-même. Les autres dommages, comme les souffrances 
physiques, les ignominies, l’exil, la perte des enfants, ne peuvent 
pas non plus abattre son courage, même si toutes ces infortunes 
s’unissent pour l’éprouver ; à plus forte raison, si elles survien¬ 
nent isolément. 
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Aucun homme n’est assez fort pour faire injure au sage; car le 
stoïcien n’estime nulle personne assez pour supposer qu’elle 
fasse quelque chose avec réflexion; cela, c’est le privilège du sage. 
Les hommes n’agissent que par mouvements désordonnés; leurs * 
actes sont des accidents fortuits. Or le sage est hors de la portée 
de tout ce qui est fortuit. 

Après avoir achevé la première partie de sa lâche, Sénèque 
annonce qu’il va aborder la question de l’outrage. L’outrage, 
dit-il, est quelque chose de moins grave que l’injure. On a cou¬ 
tume de s’en plaindre plutôt que de s’en venger, et on en est cho¬ 
qué parce que la faiblesse de notre âme se révolte d’un manque 
d'égards, soit en action, soit en paroles. Ainsi on se croit outragé, 
parce qu’un homme ne nous a pas reçus quand il en recevait 
d’autres, parce que, quand on lui parlait, il détournait la tête avec 
mépris, ou riait insolemment, parce qu’on a été placé au haut 
bout de la table à un dîner. Mais, dit Sénèque, il faut être stupide 
pour se fâcher dépareilles stupidités. Seuls, des esprits inoccupés 
peuvent s’irriter de ces riens. C’est s’humilier et se rabaisser 
soi-même que de se croire offensé par ces détails insignifiants. 
Le sage a une trop haute idée de sa dignité pour être choqué de 
pareilles niaiseries. Il songe que tous les hommes sont placés trop 
bas pour pouvoir l’atteindre de leurs outrages. L’outrage pro¬ 
vient du mépris qu’on a pour celui qu’on offeuse ; on ne peut 
donc outrager le sage, qui est trop supérieur à tous les autres 
hommes pour être méprisé par eux. 

Le sage se dit que les hommes sont des enfants. Or les enfants 
frappent quelquefois leurs parents ; ils tirent les cheveux de leur 
mère ; ils montrent des parties de leur corps qu’ils devraient 
tenir cachées. Mais tout cela ne tire pas à conséquence. Est-ce 
que leurs parents sont outragés par ces petites incongruités? 
Pas du tout. Est-ce que la mère sent sa dignité amoindrie, parce 
que son enfant lui a tiré les cheveux? Nullement. On gronde les 
enfants pour les corriger; mais on ne leur en veut pas, on n’est 
pas offensé de leurs sottises. Ce que nous sommes avec les en¬ 
fants, le sage l’est avec tous les hommes. Car les hommes, même 
avec des cheveux blancs, ne sont-ils pas de véritables enfants ? 
Ils sont aussi légers et capricieux, et poursuivent également leur 
plaisir sans discernement. Les enfants jouent avec des osselets ; 
les hommes jouent avec l’argent. Les enfants s’amusent à jouer 
aux magistrats et aux soldats ; les hommes se livrent sérieuse- 
ment à ces jeux au forum et à la guerre. Les enfants font des 
pâtés de sable et des simulacres de maisons ; les hommes en¬ 
tassent des pierres de taille. Ce n’est donc pas sans raison que le 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



LES TRAITÉS DE SÉNÈQUE ^09 

sage regarde les offenses comme de véritables enfantillages sans 
conséquence. 

Le sage regarde également les autres hommes comme un mé- 
decin regarde ses malades. Est-ce que le médecin attache quelque 
importance aux paroles du malade qui délire ? Est-ce qu'il est 
offensé des imprécations que lui adresse le fiévreux auquel il 
interdit l'eau froide? Se croit-il avili, parce qu’il lui faut examiner 
les déjections d'un malade ét recevoir des insultes ? Le sage re¬ 
garde tous les hommes comme des malades. Aussi ne se fâche-t-il 
pas contre eux, si, dans leurs accès, ils se permettent quelque 
violence contre leur médecin. Qu’est-ce que cela peut bien lui 
faire qU’un roi des Mèdes ou un Attale d’Asie passe fièrement, 
sans lui rendre son salut? 11 sait que leur condition n’est pas plus 
digne d’envie que celle d’un esclave garde-malade. Car ces rois 
ont sous leurs ordres des quantités d’hommes, qui sont des fous 
et des malades. Ils ne sont pas autre chose que des infirmiers. 

Il y a des gens qui se croient offensés, parce qu’ils ont été 
heurtés par un garçon coiffeur ; ils appellent offense le dédain 
d'un portier, la morgue d’un nomenclateur, la fierté d'un valet 
de chambre. Mais le sage ne s’indigne pas de ces vétilles. Il est 
rebuté par un concierge ; il ne rougira pas de lui donner quelque 
monnaie pour acheter le passage. 

Si nombreux et si graves que soient les outrages, ils ne pour¬ 
ront émouvoir le sage. En effet, ils resteront toujours de même 
nature. S’ils ne le touchent pas quand ils sont légers, le touche¬ 
ront-ils quand ils seront graves ? S’ils ne le touchent pas quand 
ils sont rares, le toucheront-ils quand ils seront fréquents ? Le 
sage se met ainsi au-dessus de tous les outrages sans distinction. 
De deux choses l’une, ou l’outrage est mérité, ou il ne l’est pas. 
S’il est mérité, ce n'est pas offense, c’est justice. S’il ne l’est pas, 
il ne nous atteint pas, et c’est à celui qui l’a lancé d’en rougir. 
Telle personne se moque de moi, parce que j’ai la tête chauve, les 
yeux malades, les jambes grêles, la taille petite. Est-ce une 
offense que de s’entendre dire ce que tout le monde voit ? 

Chrysippe raconte qu'un homme se fâcha, parce qu’on l’avait 
traité de mouton de mer. Mais appeler quelqu’un mouton de mer, 
c’est une absurdité. En quoi cela peut-il choquer ? De même le 
gendre d’Ovide, Fidus Cornélius, homme décrié pour ses mœurs, 
fut un jour pris à partie en plein Sénat par Corbulon. Tant qu'on 
lui reprocha sa vie et ses mœurs, il resta impassible. Mais tout 
à coup, son adversaire l’ayaut appelé autruche déplumée, il se 
mit à pleurer à chaudes larmes : cette injure absurde l’avait mis 
hors de lui. 

14 
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Il y a encore des gens assez sots pour s’offenser de ce que de 
mauvais plaisants imitent leur voix ou leur démarche, contre- 
font quelque infirmité de leur corps. Comme si tout le monde ne 
voyait pas ces défauts en nous, sans qu’il soit besoin de les con. 
trefaire ! D’autres ne veulent entendre parler ni de leur vieillesse 
ni de leur pauvreté ; mais s’offenser de la sorte est une sottise. 
La meilleure tactique pour désarmer les impertinents, c’est d’être 
le premier à entamer le sujet. On ne prête pas à rire aux autres, 
quand on commence à se railler soi-même. Vatinius, qui était 
très laid, se moquait des boutons de son visage et de ses pieds 
goutteux. Ce fut ainsi qu’il échappa aux railleries de ses ennemis. 
Un autre prr *édé consiste à faire semblant de ne pas comprendre 
les outrages des insolents. Alors ce sont eux qui sont les plus 
ennuyés ; car tout le succès de l’offense réside dans l’indignation 
de l'offensé. 

C’est ici que Sénèque place les allusions à Caligula, dont il 
fait un portrait repoussant. Cela ne lui porta pas bonheur de 
railler sans cesse le tribun Chéréas en lui donnant le mot d’ordre. 
Cnéréas finit par l’assassiner : il lui porta le premier coup,et ceux 
que l’empereur avait criblés de ses amers sarcasmes vinrent les 
venger dans son sang. D’ailleurs, Caligula était le plus susceptible 
des hommes, en même temps que le plus agressif. Il se fâchait, 
quand on l’appelait Caïus ; il se fâchait encore, quand on l’appe¬ 
lait Caligula. Cela ne l’empêchait pas d’accabler d’outrages ses 
parents et ses amis ; il en porta la peine. Ainsi, même quand 
notre humeur dédaignera la vengeance, ce sera une consolation 
pour nous de savoir qu’il se trouve souvent des gens pour punir 
l’insolence. Ne songeons pas plus à nous fâcher que Socrate 
inondé d’eau sale par sa femme, ou qu’Antisthène à qui on repro¬ 
chait d’avoir pour mère une femme de Thrace : le premier ne fit 
que rire, et le second répondit que la mère des dieux venait du 
mont Ida. 

La conclusion que Sénèque donne à son traité, c’est qu’il ne 
faut tenir compte ni des injures ni des outrages ; le sage doit 
voir du même œil les hommages et les affronts du vulgaire ; il ne 
se réjouit pas des uns, il ne s’afflige pas des autres. Il faut mettre 
son âme • au-dessus de l’injure, se détacher des choses exté¬ 
rieures, ne pas mener une vie inquiète, sans cesse préoccupée det 
tous les bruits. 

M. G. 
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Formation et développement de l’esprit 
philosophique au XVIII e siècle. 

Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

* 

Professeur à l'Université de Paris. 


Fénelon. 

Après avoir constaté l’apport des nations étrangères, il nous 
faut revenir aux écrivains français, et essayer de voir dans les 
textes littéraires comment grossit peu à peu le courant philoso¬ 
phique, ou plutôt comment se multiplient les indices qui annon¬ 
cent la formation et le développement de l’esprit philosophique. 

Eludions le dernier des grands écrivains du siècle de 
Louis XIV : Fénelon. Chez ce cadet de nos grands classiques, on 
trouve des traits philosophiques. Certes, il y a quelque inexac¬ 
titude à présenter Fénelon comme un précurseur et un maître des 
philosophes du xvm e siècle. Nous sommes portés aujourd’hui à 
nous en faire une autre idée, à l’opposer au xvin e siècle plutôt qu’à 
l'en rapprocher. Nous ne pouvons oublier le souple et ardent 
ambitieux, l'esprit féodal qui rêvait la reconstitution des anciens 
privilèges, qui voulait bien affaiblir la royauté, mais au profit de 
la noblesse et aussi du clergé ; car il était prêtre en même temps 
que grand seigneur. —Quant à sa tolérance, nous savons quelles 
bornes elle a eues dans la théorie, et quels démentis il lui a donnés 
dans la pratique. S'il lutta, au point de vue religieux, contre 
Louis XIV et contre certains évêques de France, ce fut par un 
mysticisme en un sens plus éloigné du rationalisme que la reli¬ 
gion de Bossuet, toute pénétrée de logique et de raison. S’il lutta 
contre les évêques gallicans, c’est parce qu’il était ultramontain: 
à Rome, il fallut bien le condamner; mais, tout en le condamnant, 
on eut pour lui des trésors d’indulgence, qui ne révèlent pas un 
prélat libéral. — Ainsi nôus voyons crûment tout ce qui le sépare 
de nous et des philosophes du xvm e siècle; ce qui eût fait que, s’il 
avait vécu à leur époque, il aurait détesté les philosophes autant 
qu’aucun de leurs autres ennemis. Nous sommes portés aujour¬ 
d’hui, avec notre habitude des méthodes historiques, à chercher 
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surtout les différences entre les époques et entre les hommes. 
Dans notre goût de la précision, nous essayons de voir par où Fé¬ 
nelon ne saurait être assimilé aux philosophes. Nous cherchons 
comment, sans se rapprocher du xvm e siècle, il s’oppose au xvii e , 
par des traits individuels, par sa physionomie séduisante, subtile, 
inquiétante, qui l’isole au milieu de son siècle. Nous sourions de 
) cette représentation qu’on s’est faite du prélat philosophe. Il a 
apparu à Voltaire, à La Harpe, à Marie-Joseph Chénier, à un grand 
nombre des philosophes du xvm e siècle, comme un des leurs, 
comme un homme qui, malgré sa robe de prêtre, avait eu un grand 
nombre de leurs idées. Cette conception nous paraît fausse. Mais 
il faut faire attention : les philosophes ne sont pas les seuls à l’ex¬ 
primer. Les catholiques du xvm e siècle sont les premiers à nous 
montrer un Fénelon philosophe, un « Fénelon citoyen », comme 
dit l'abbé Gourdin (1), en répondant à l’éloge de Fénelon par La 
Harpe qui, selon lui, n’avait pas suffisamment marqué son chris¬ 
tianisme. Querbœuf, dans la vie de Fénelon qu'il met en tête de 
l’édition de ses œuvres, en 1787, nous montre aussi le philosophe. 
En somme, chrétiens et philosophes s’accordent sur les idées et 
les vertus philosophiques de l’homme. La légende est commune, 
dans ses traits essentiels, à ceux qui attaquent et à ceux qui dé- 
fendent les anciennes croyances. 

L’explication nous en est fournie par ce fait, que beaucoup de 
documents sont connus aujourd’hui, qui ne l’étaient pas alors. 
Dans sa mission de Saintonge, par exemple, on admirait beaucoup 
sa tolérance, tandis qu’un historien d’aujourd’hui fait des ré¬ 
serves expresses. Beaucoup de . documents n’étaient pas encore 
publiés; et, dans ce qui était publié, l’esprit public annulait une 
part de ses œuvres. Il ne se préoccupait plus de sa correspon¬ 
dance spirituelle ; on le détachait de son mysticisme, et on cons¬ 
tatait un accord réel de son esprit avec l’esprit philosophique, 
par son goût pour la charité, pour la bienfaisance en dehors de 
toute considération de dogme. Ainsi beaucoup d’actions, que 
peut-être il a faites par charité chrétienne, prennent un aspect 
humanitaire. D’ailleurs, cet aspect rationaliste et philosophique, 
qui plaisait au xvm e siècle, Fénelon l’a eu réellement. Sa culture 
était double: classique et religieuse. — Cela est vrai, dira- 
l-on peut-être, de tous les écrivains du xvii e siècle, et en par¬ 
ticulier de Bossuet. Mais, chez Bossuet, l’unité s’était réalisée 
dans son esprit et dans son cœur, et ce qu’il emprunte à la 
littérature antique, il l’assimile, le réduit à son christianisme, 

4 « 

(1) Observations d'un théologien sur l'éloge de Fénelon , tllljin-S 0 . 
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le colore de christianisme. Ses lectures d’Aristote, de Hobbes, ; 
deviennent pour lui la Politique tirée des propres paroles de 
VEcriture sainte . Il met l'étiquette de l’Écriture sur ses autres 
acquisitions. — Chez Fénelon, le mélange et surtout la subor¬ 
dination sont moins réalisés. Ses idées de prêtre catholique et, 
de philosophe rationaliste sont entremêlées. C'est une nature 
riche, qui accepte, pour manifester et légitimer ses sentiments, 
aussi bien les raisonnements des philosophes anciens ou mo¬ 
dernes que les maximes de l’Évangile. Il prend tantôt les idées 
et le langage du chrétien, tantôt les idées et le langage du ratio¬ 
naliste. Pourvu qu’on le considère à de certains moments, dans 
certaines œuvres, dans certaines formules, on trouve abondam¬ 
ment de quoi justifier la légende de Fénelon philosophe. Ainsi, 
cette légende n’est pas fausse, mais incomplète. a 

Regardons ce qui lui a donné corps, comment elle a pu avoir une 
apparence de vérité. Prenons Fénelon au lendemain de sa mort, 
vers 1715. Quelle idée s’en fait-on ? Il a le prestige d’être un 
homme d’opposition vaincu. Il est vaincu dans la lutte religieuse, 
par Bossuet, représentant de l’ordre, de la règle, de l’orthodoxie. 
De quelque sympathie que Rome ait accompagné Fénelon, elle a 
été obligée de le condamner. Ainsi, ayant subi la condamnation 
de Rome et les persécutions du roi,ila les traits d’un personnage 
indépendant, hétérodoxe, et, les nuances s’abolissant pour les, 
philosophes, il prend l’aspect d’un révolutionnaire. Il a encouru 
la disgrâce de Louis XIV, qui l’a exilé dans son diocèse. Le roi 
déteste ce bel esprit, « le plus chimérique de son royaume ». Il 
est donc libéral, puisqu’il est frappé par le despotisme. De même 
que les opposants jansénistes et parlementaires, bien que nulle¬ 
ment libéraux, apparaîtront comme tels ; de même, Fénelon 
apparaîtra comme libéral et indépendant. 

Voilà ce qui donne à la figure ses traits généraux. Dans le 
détail des œuvres, on trouve de nombreux points par où Fénelon, 
apparaît comme un philosophe. Considérons le Télémaque , 
publié fout à la fin du xvii e siècle. Il eut un retentissement énorme 
en France et en Europe. Ce fut la première protestation élevée 
de France contre Louis XIV. Je ne parle pas des réfugiés : la vie 
qu’ils sont contraints de mener, leur religion persécutée, leurs 
griefs personnels, ne justifient que trop leurs protestations. Mais 
voici un grand seigneur catholique, un prélat, qui proteste. Pour 
tout le monde, Idoménée, c’est Louis XIV ; son gouvernement, 
c’est le despotisme de Louis XIV. On ne doute pas que Fénelon 
n’ait voulu rendre odieux ce gouvernement, ce sacrifice de la 
prospérité publique à la grandeur personnelle du roi, ce faste. 
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épris des grands bâtiments et des fêtes pompeuses qui ruinent la 
nation. — Fénelon se défend d’avoir fait des personnalités : je 
veux bien qu’il n'en ait pas fait, qu’Idoménée soit un type géné¬ 
ral, non le portrait de Louis XIV ; mais c’est un type général, 
dont Louis XIV est une des personnifications. 11 est indubitable 
que Louis XIV n’a pas voulu tracer au petit-fils le portrait satiri¬ 
que du grand-père. Mais, cependant, c'est son expérience qui lui 
dicte oe portrait. —- Même ce qu’il y a de chimérique, comme la 
ville de Salente avec ses lois somptuaires, allait assurément 
contre la tendance du temps. Nous verrons comment, au lieu de 
combattre le luxe, au début du xvin e siècle, on le regarde comme 
un élément de la prospérité de l'État. Ainsi Fénelon retarde. Mais 
on aime cet esprit qu’indignent les dépenses ruineuses et oppres¬ 
sives de«Louis XIV pour ses Versailles et ses Marly. Ces descrip¬ 
tions de Salente, ces peintures nostalgiques d'une humanité pri¬ 
mitive,d’une vie simple,ce désir illusoire d’un retour à la nature, 
tout cela émeut et flatte les cœurs. Par là, Fénelon annonce 
Jean-Jacques Rousseau. 

Dans des parties toutes politiques et romanesques du Téléma- 
que y on retrouve de la philosophie. La peinture des amours 
de Télémaque et d’Eucharis paraît assez voluptueuse et un peu 
froide ! Elle ne semble pas philosophique. Mais c’est d’un évê¬ 
que : on y voit alors une liberté d’esprit qui prend couleur de 
libéralisme. On est frappé de voir Mentor sans cesse derrière 
Télémaque, pour l’avertir et le redresser. Sans doute, Mentor est 
une divinité ; mais c’est une divinité païenne. C’est un symbole, 
et non la représentation de la grâce divine. Minerve, sous la 
figure de Mentor, n’emploie que le raisonnement humain, qu’une 
argumentation rationnelle, si bien que c’est le travail de la raison 
qu’elle représente, et non l’influence de la grâce. — Gédoyn 
reconnaît dans Télémaque un livre où les principes sont liés 
à une religion purement naturelle. Si cet ouvrage, ainsi inter¬ 
prété, nous paraît surfait ; retenons sa date : il est publié en 1699, 
au lendemain du traité de Ryswick, après la révocation de l’Edit 
de Nantes et de désastres déjà nombreux. Tout cela avait nourri, 
développé sourdement, un esprit d’opposition et de révolte. 

De plus, c’est un livre pédagogique, scolaire, qui s’adresse à un 
enfant: un livre d’enseignement secondaire, dirions-nous. Son but 
n’est pas de présenter un plan précis, technique, de réformes so¬ 
ciales ou politiques, mais de déposer dans un esprit quelques sen¬ 
timents généreux, de former un caractère* en lui proposant un cer¬ 
tain idéal.Ce qu’il y a de chimérique, d’idéalisé, n’est pas un défaut : 
cette poésie excite d’autant plus l’imagination et la sensibilité. 
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• L’impression que produit le. Télémaque est confirmée par 
les malheurs de la guerre de succession d’Espagne, par l'accu* 
mutation des misères qu’elle cause. La disgrâce de Fénelon em¬ 
pêche aussi d’oublier ce livre. 

Puis on publiera de lui des œuvres posthumes, qui développe¬ 
ront l’idée qu’on avait de lui de son vivant. En 1718, Ramsay 
donnera une édition plus complète des Dialogues des Morts , que 
Fénelon avait publiés en 1712. Parmi toutes sortes de vues sur 
la morale, la littérature, les beaux-arts, c’est un véritable cours 
de politique au duc de Bourgogne. [Ils produisent la même 
impression que le Télémaque. Dans beaucoup de dialogues, 
Fénelon fait détester les mauvais rois, la guerre, les conquêtes, 
le despotisme, la flatterie, insiste sur la nécessité d’accorder le 
gouvernement et la morale, etc. Tels sont les dialogues de Romu- 
his et Numa Pompilius, Solon et Pisistrate, Alexandre et Aris¬ 
tote, Alexandre et. Diogène, Louis XI et le cardinal de la Balue, 
Louis XI et Louis XII, Louis XII et François I er , le cardinal de 
Richelieu et le chancelier d’Oxenstierne, le cardinal de Richelieu 
et le cardinal Mazarin. — Le mauvais roi est peint avec une 
sorte de prédilection. On y trouve aussi les types du bon mi¬ 
nistre et du mauvais ministre ; le type du bon roi : Fénelon 
esquisse déjà quelques traits de la figure légendaire de Henri IV. 
Il indique la nécessité, pour un roi, de mettre les sentiments 
d’humanité au-dessus de sa grandeur personnelle. Dans le 
dialogue de Socrate et Alcibiade, Socrate s’élève contre les 
conquêtes : 

« Le droit de conquête est un droit moins fort que celui de 
l’humanité. Ce qu’on appelle conquête devient le comble de la 
tyrannie et l’exécration du genre humain, à moins que le conqué¬ 
rant n’ait fait sa conquête par une guerre juste, et n’ait rendu 
heureux le peuple conquis, en lui donnant de bonnes lois (1). » 

Il dira plus loin : 

« Il faut un milieu ; le milieu est qu’un peuple ait des lois 
écrites, toujours constantes et consacrées par toute la Nation ; 
qu’elles soient au-dessus de tout ; que ceux qui gouvernent 
n’aient d’autorité que par elles (2). » 

Fénelon essaie aussi d’exciter le patriotisme. Il entre ici ep 
dispute contre certains philosophes, notamment les philosophes 
protestants, qui croyaient que Louis XIV avait, par ses mesures, 
donné droit à certains Français de combattre contre la France. 

(!) Ed., 1718, t. I", p. 117. 

\(2) Ibid., p. 124. 
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Dans le dialogue de Coriolan et Camille, Coriolan débute en 
disant : 

« Eh ! bien, vous avez senti, comme moi, l’ingratitude de la. 
Patrie. C’est une étrange chose que de servir un peuple insensé. 
Avouez-le de bonne foi, et excusez un peu ceux à qui la patience 
échappe... 

« Toutes ces belles idées de Patrie ont été données par des esprits 
artificieux et pleins d’ambition pour nous dominer. Les législa- 
teurs nous en ont bien fait accroire ; mais il faut toujours reve¬ 
nir au droit naturel, qui rend chaque homme libre et indépen¬ 
dant ; chaque homme étant né dans cette indépendance à l’égard 
des autres, il n’engage la liberté, en se mettant dans la société 
d’un peuple, qu’à condition qu'il sera traité équitablement ; dès 
que la société manquera à la condition, le particulier rentre dans 
ses droits, et la terre entière est à lui ainsi qu’aux autres (1). » 

A quoi Camille répond : 

« Les enfants qui naissent dans un pays ne choisissent point 
leur patrie. Les Dieux la leur donnent, ou plutôt les donnent eux- 
mêmes à cette société d’hommes qui est leur patrie, afin que cette 
patrie les possède, les gouverne, les récompense, les punisse 
comme ses enfants. Ce n’est point le choix, la police, l’art, l’insti¬ 
tution arbitraire qui assujettit les enfants à un père,c’est la nature 
qui l’a décidé. Les pères joints ensemble font la patrie, et ont 
une pleine autorité sur les enfants qu’ils ont mis au monde (2). » 

Mais, si jamais l’individu n’est préféré à la patrie, Fénelon met 
cependant quelque chose au-dessus d’elle, l’humanité : 

« Un peuple n’est pas moins un membre du genre humain, qui 
est la société générale, qu’une famille est un membre d’une nation 
particulière. Chacun doit incomparablement plus au genre 
humain, qui est la grande patrie, qu’à la patrie particulière dont 
il est.né : il est donc infiniment plus pernicieux de blesser la jus¬ 
tice de peuple à peuple, que de la blesser de famille à famille con¬ 
tre sa République. Renoncer au sentiment d'humanité, non seu¬ 
lement c’est manquer de politesse et tomber dans la barbarie, 
ipais c’est l’aveuglement le plus dénaturé des brigands et des 
sauvages : c’est n’être plus homme, et être anthropophage (3). » 

On reconnaît là des idées de Montesquieu. Dans ce dernier pas¬ 
sage, notamment, se trouve le germe d’une idée fameuse de Mon¬ 
tesquieu : une généralité moins grande a moins de droits qu’une 
généralité plus grande , l’individu a moins de droits que la 

(1) Ed. 1718, t. I«, pp. 254, 255, 256. 

(2) Ibid., p. 257. 

(3) Ibid., pp. 118-119. 
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famille,la famille en a moins que la patrie, la patrie moins que l'hu¬ 
manité. Ainsi nous trouvons déjà celte hiérarchie dans Fénelon. 

Après sa mort, paraît sa Lettre à l'Académie (1718), où il fait 
preuve d'une grande indépendance: il ne veut pour l’individu 
d'autre règle que sa sensibilité, son goût, sa raison. — Puis son 
ami et disciple Rams&y publie Y Estai philosophique sur le gou¬ 
vernement civil (1721). C’est lui-même qui l’a rédigé ; mais les 
idées, dit-il, sont de Fénelon. Elles sont timides pour un phi¬ 
losophe; mais, pour un contemporain de Louis XIV, elles parais¬ 
sent hardies. Il rejette les idées anglaises : idées du contrat, de 
la souveraineté du peuple, du droit d’insurrection, d’une repré¬ 
sentation régulière. Mais il affirme que le « droit des couronnes », 
ce droit héréditaire, est une convention utile, mais sans rien de 
divin. Le roi n’a aucun droit sur les personnes, les actions, les 
biens, la liberté d’esprit des citoyens. Il peut indiquer un culte, 
non défendre une croyance : il y a là des idées de tolérance, qui, 
d’ailleurs, se limitent d’autre part. 

En 1723, Ramsay donne une Histoire de la vie de Fénelon . 
Dans cette biographie, la figure du prélat humanitaire, bienfai 
sant, a ses principaux traits fixés pour le xvin® siècle. Ramsay 
écrivait à Voltaire, qui le mentionne dans une note du trente- 
huitième chapitre du Siècle de Louis XIV : «S’il était né en 
Angleterre, il aurait développé son génie et donné l’essor à ses 
principes, qu’on n’a jamais bien connus. » 

Puis vint 1* Examen de la conscience d'un roi ^1734), qui fut 
supprimé par le gouvernement, ce qui était un brevet de libéra¬ 
lisme politique, et reparut en 1774, Dans cet ouvrage, on trouve 
l’idée d’un roi instruit, occupé avant tout de bien administrer la 
chose publique, acceptant comme critérium d’action l’idée d’uti¬ 
lité nationale ; on y trouve l’idée d’une justice internationale, d’un 
équilibre européen à maintenir, de la nécessité de réagir contre 
l’esprit de conquête ; l’idée que la guerre est ruineuse pour tous, 
vainqueurs et vaincus, et qu’elle est permise seulement si elle est 
juste et défensive ; on y trouve indiquée la nécessité de réformes 
judiciaires, administratives, etc. Sans doute, la pensée de Fénelon 
allait plus loin. Les Tables de Chaulnes (1711) montrent qu’à ces 
idées libérales se mêlaient des idées retardataires, féodales. Il 
voulait séparer l’Église etlÊtat; mais c’était pour affranchir l’Église 
de la tutelle royale, et la laisser subsister comme partie et sujette 
de l’Eglise de Rome. Il voulait qu elle traitât d’égale à égal avec 
le roi. Il lui reconnaissait, à elle, des droits sur la conscience. Pour 
lui, si l’Église prêche au peuple la soumission au roi, elle devra 
en retour obtenir l’appui du roi pour ses idées dogmatiques. Il 
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défend de se mésallier, demande des lois somptuaires ; il veut des 
assemblées diocésaines, des états provinciaux et des états géné¬ 
raux, tous les trois mois, où les nobles seront élus ; mais les 
-évêques en seront membres de droit. 

11 sent le besoin de rompre le despotisme, et, comme consé¬ 
quence, voudrait supprimer les intendants : c’est par là seule¬ 
ment qu’il est libéral. 

Ces limites introduites dans les Tables de Chaulnet étaient in¬ 
connues au xvin e siècle. Au contraire, en 1787, aura lieu la publi* 
i cation de sa lettre, si hardie, à Louis XIV. — Son mysticisme 
» même prend une allure de rationalisme. On se représente un 
Fénelon libéré des entraves du dogme, devenu indifférent à ce 
que la théologie considérait comme important. On le rapproche 
des déistes ; c’est ce que fait Voltaire : 

« Sur la fin de sa vie, il méprisa enfin toutes les disputes : sem¬ 
blable en cela seul à l’évêque d’Avranches, Huet, l’un des plus sa¬ 
vants hommes de l’Europe, qui, sur la fin de ses jours, reconnut la 
vanité delà plupart des sciences et celle de l’esprit humain. L’ar¬ 
chevêque de Cambrai (qui le croirait ?) parodia ainsi un air de Lulli: 

Jeune, j’étais trop sage 
Et voulais trop savoir : 

Je ne veux en partage 
Que le badinage. 

Et touche au dernier âge 
Sans rien prévoir. 

«t Il fit ces vers en présence de son neveu, le marquis de Fénelon, 
depuis ambassadeur à La Haye. C’est de lui que je les tiens (1). » 

Ainsi, de ce mystique désenchanté, qui a passé de la théologie 
à la religion du cœur, à l’union personnelle avec Jésus-Christ» 
on dégage un homme revenu de la théologie et de ses distinctions 
<le dogmes, une figure de déiste. 

Telles sont les raisons pour lesquelles on a pu voir en lui un 
philosophe. Marie-Joseph Chénier le choisit « comme un philo¬ 
sophe illustre, interprète d’une morale pure... » On se demande 
comment il a pu écrire sa fameuse tragédie Fénelon , ou les Reli¬ 
gieuses de Cambray , jouée en 1793, où celui-ci répète le 
fameux vers de Térence : Homo sum , humani nihil a me alienum 
puto , donne des leçons de tolérance, déclare que les vœux 
monastiques ne doivent pas être contraints, parle, en un mot, le 
langage de cette époque révolutionnaire. L'excuse de ces exagé¬ 
rations, c’est que beaucoup de prêtres, de catholiques éprouvés, 
auraient trouvé très vraie cette figure du prêtre chrétien. 

(1) Siècle de Louis XIV, chap. xxxviii. 
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Le Conseil des Cinq-Cents à Athènes. 

Leçon de M. E. CAVAIGNAC 

Aux étudiants de VUniversitê de Lille. 


Parvenus au milieu du v e siècle, nous sommes obligés de nous 
arrêter, un instant, pour étudier l'un des organes les plus carac¬ 
téristiques de la démocratie athénienne: le Conseil des Cinq- 
Cents. Cette étude n'a été préparée encore que d’une manière 
fragmentaire : l’histoire de la pooXr, fournirait aisément la matière 
d’une thèse. On m’excusera donc de ne donner qu’une esquisse. 

I 

Les antécédents de la (iooXii. 

Un mot d’abord sur les liens qui rattachent à l’antique Conseil 
royal les Conseils, dont nous entrevoyons l’existence à Athènes 
au vii e siècle. M. Glotz, par un heureux rapprochement avec les 
institutions homériques {Etudes soc. et jurid. sur Vantiq. grecque , 
p. 220 sqq.), me paraît avoir éclairé définitivement le caractère 
de ces « prytanes des naucrares » auxquels Hérodote attribuait 
la part principale dans la répression du complot cylonien (632?). 
Voici ce qui ressort de son étude : 

La principale autorité, à Athènes, était bien alors le collège 
des 9 archontes, mais à côté de l’archonte-roi figuraient les 
4 « rois des tribus ». Or, ces 4 tribus avaient été divisées en 
48 naucraries , pour les besoins de la marine en particulier, puis 
de l’administration en général. Les 4 rois des tribus apparais¬ 
saient donc comme les « prytanes » des naucrares, chefs des nau¬ 
craries, dont la réunion constituait le Conseil administratif de la 
cité. Il s’opposait à l’Aréopage, Conseil des archontes sortis de 
charge, qui était la principale autorité judiciaire et sociale. 

Seulement, il est difficile de trouver un lien quelconque entre 
les 48 naucraries et le chiffre de 400 donné par Aristote pour le 
Conseil des 4 tribus au vi e siècle. Ce Conseil des 400 (plus 
exactement des 401) apparaît d’abord dans la constitution de 
Dracon (’A0. itoXit., 4) : mais ce chapitre d’Aristote paraît décidé¬ 
ment apocryphe. Les 400 reparaissent ensuite à propos de la 
« constitution » de Solon, très fugitivement chez Aristote 
(A. r. 8), avec plus de détails chez Plutarque {Solon, 19): ce 
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dernier attribue au moins aux 400 le pouvoir de soumettre à une 
première délibération les projets de loii On en vient à se deman¬ 
der si ce Conseil des 400 ne provient pas simplement d’un 
« compromis » imaginé par les auteurs postérieurs, entre le 
vieux comité naucrarique, qui fonctionnait encore au temps des 
Pisistratides, et le Conseil des Cinq-Cents, tel qu’il existait de leur 
temps. 

La question serait tranchée, si on savait quel est le « Conseil » 
qui joue un rôle si important dans les événements de 507. On 
sait comment Hérodote présente les faits (Y, 72) : 

Après la chute des Pisistratides, les Athéniens se divisent entre 
Isagoras et Clisthène. Le premier s’appuyant sur les le 
second se jette du côté du peuple, et, pour briser les vieux cadres, 
« redistribue » la population en 10 tribus au lieu de 4. Alors 
Isagoras appelle le roi de Sparte Cléomène à Athènes. Le « Con¬ 
seil » est dissous, mais il se met à la tête de. la résistance popu¬ 
laire, qui aboutit à un massacre ; les Athéniens n’osent porter la 
main sur le roi Spartiate, mais ils se vengent sur ses partisans 
athéniens. 

Aristote, ici, a fortement résumé Hérodote, et rejeté les 
réformes de Clisthène après le récit des événements; mais il 
semble évident que ce n’est là qu’un procédé d’exposition. On 
conclura que le Conseil d’Hérodote est déjà le Conseil des 500 
organisé par Clisthène pour représenter les 10 tribus (50 mem-, 
bres par tribu). Si d’ailleurs on se représente la difficulté que 
dut éprouver le législateur à changer complètement les cadres 
de la cité, on ne s’étonnera pas que la réforme ait exigé des 
années, et que, commencée avant l’intervention de Cléomène, 
elle n’ait été achevée qu’en 502. 

II 

« • - 

Clisthène (507 et 502). — Composition de la pooirj. 

♦ 

Quoi qu’il en soit de ces antécédents de la pooXi$ des 500, c*est 
Clisthène qui, par son institution des 10 tribus, lui a donné la 
forme sous laquelle elle est connue dans l’histoire. C’est en 
502-1, dit Aristote, qu’a été fixée la formule du serment des 
conseillers: et c'est bien à partir de ce moment que le Conseil a, 
commencé de siéger suivant les règles auxquelles nous ont 
habitués les documents d’époque classique. Le bâtiment ( bouleu - 
térion) fut aménagé sans doute à ce moment, près de l’Agora, au 
nord de l’Acropole ; il fallut d'ailleurs, par suite de l’invasion, 
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perse, le refaire dès 478. Le Conseil y siégeait sur des gradins 
de pierre, séparé du public par une simple barrière. 

Le Conseil était recruté chaque année par le tirage au sort (au 
moyen de fèves), parmi les citoyens âgés de 30 ans au moins. 
Chacune des 10 tribus avait 50 représentants, et chacune siégeait 
en permanence pendant un dixième de l'année, 36 ou 35 jours : ses 
membres prenaient alors le nom d e prytanes, et prenaient leurs 
repas ensemble dans la skias. Chaque jour l’un d’entre eux était 
tiré au sort comme épistate ; il gardait le sceau et les archives, 
et présidait le Conseil et l’Assemblée du peuple. 

J’ai expliqué ailleurs par quel mécanisme les tribus étaient 
divisées en trittyes , et les dèmes répartis entre les trittyes. Lès 
dèmes étaient représentés dans le Conseil par un nombre de 
membres proportionnel à leur population, recensée à l’époque de 
Clisthène. Comme la répartition des sièges ne semble pas avoir 
varié, au moins dans l’ensemble (1), les listes de prytanes du 
iv e siècle qui ont été conservées donnent quelque idée de cette 
répartition. Voici les résultats, d’après M. Sundwall (Epigraphiche 
Beitrage ..., 1906, pp. 81-8) (2) : 

Ville Côte Intérieur 

Erechthéis 07)jjLaxet<; 1 EôtovofjLeïç 2 nspyaaeïç 2 

’AypoXrjOev x. eto.(5)’AvaYupà<jtot(9) Krj^tateTç (11) 

Aajjiirxpetçx. et o.(13) f4>7)YOu<rtot 1 



• 

t 

’Ex KtjSwv (3) 
najxêcoxàâat (2) 

•J* 2oôpl8at 1 

Aigéis 

’Eaxtoueïç 1 

«ïuXatôai 3 

’Ep^ieïç 6 


Baxeïç 1 

*1* KoôavxlSai 2 

rapY^xxtoi 4 

’lumSat (2) 


’Ex KoXoovoo 2 

’Oxpoveïi; 1 
f ’Epixeetç 1 


KoXXoxeteç 3 

’Ixapistç 5 


'AyttoX^Gev 2 (?) 

’AXatstç 5 

nXtoôeîç 1 


AiopieieTc 1 

«J’Tpj'aie'ïç 3 
’ApaçVjViot 2 

’Ey Mopptvoôxxr^ 1 

TetGpacrtoi 4 

Pandionis 

KoôaôrjvaieTç 12 

Mopptvoôjtot 7 

’Ayy 6 ^*K 3 

natcmfjç H 

'IIaiavtT)<; x. 1 

# 


Ilpa(ji7)<; 3 

2xetpi7)Ç 3 

npoêaXttJtoi 5 

KovOuXlSat 1 
’ûatîjç 4 


(1) Cette répartition, en effet, ne s'expliquerait guère : ni au v e siècle, 
parce qu’Acharnes, qui avait alors 3000 hoplites, aurait eu pliis de 22 con¬ 
seillers ; ni au iv e , parce qu’Halimuse, qui avait alors 80-90 citoyens, n'en 
aurait pas eu 3. 

(2) Le signe t» mis devant un nom, indique que l'attribution du dème à la 
trittye n’est pas sûre. 
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Ville 

Côte 

Intérieur 

Léon U s 

*f* Kifcxtot 3 

’AXtjxoufftot 3 
| Doxapuoi x. eto. 3 
2xajjiêu)v£8at 3 
f Aeuxovot7)ç3 
•J- XoXXijlSat 2 

4>peâpptôt 9 
Souvit)*; 4 

Aeipaottôxai 2 
ïloxapuot 2 

Ü^XrjXeç 2 

■j* 'réâSat 2 
f ’E£ Oiou 1 
'ExaXetfj*; 1 

Kpuml8ai 1 

IlatovlSat 3 
EùiropCSat 2 
At0aX(8at 2 
•j* KoXwvŸjç 2 

Akamantis 

Etxeaûot (2) 

’lcptaxtaSai (i) 

"Epfxetot 2 
EîpeolSai 1 
’Ex Kepxfjiétüv (6) 
XoXapY^C (S) 
f nrfptot (i) 

©opîxtot (5) 
KecpaXeïç (6) 

Scp^xxiot (8) 
'A^voiatot (5) 
IlpoçiraXxtoi £> 

■j* KixovveTç (3) 

# 

Oiüéis 

’E'TtlXT)9(fftOl 2 
-J* üxeXeàfftot i 
-j- ’IuTtoxopiaSat i 

AaxtaSat 2 

BooxâSat i 
•f Aoooûjç i 

IUpt0oT8ai 3 
■J- Oîfjôev 6 

«PoXâutoi 2 
f Ko0wxi8at 2 
©ptâaiot, 7 

'Ax*pv7)<: 22 

Kékropis 

MeXixf,*; (13) 
Eoixexaiôveç (3) 

•f* Al^wv^ç (16) 
'AXat^ç 4 (?) 

«pXof^ (6) 

-j* ’EîcietxiSat ({) 
’A0{xoveî<; (4) 

IltOeïç 3 

SouaXr)xxtoi 2 
TpivepLeT; (2) 
Aat8aXt8ou i 
•j* Kixovveïç (i) 

Hippothontis netpateïç (il) 

KeiptàSai (3) 

'Ex KoéXtjç (4) 1 

•J* 'Ajaa£avxst<; (1) 

■J* ’Epotâôat (2) 
f ’AÇïjvt rfi (2) 

'EXeualvtot (8) 
Otvatoi (4) 
Kôxpeot (3) 

-J- ’EXatouatoi (i) 

•j* ’A^EpSoufftot (i) 

AexeXetjç 4 
f ’E£ Oiou (3) 
f ’Avaxaujç 3 

Aiantis 

4>aXripeï<; (8) 

MapaOwvtot (12) 
'Papivouffiot (9) 
Tptxop-aiot (S) 

’AçiSvaTot (16) 
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Ville Côte Intérieur 

Antiochis 'AXcoirex^ç 10 ’AvatcpXuaxioi 10 naXXtjv^ç 7 

’AptpnpOTzatriç 2 -f* Kpiu>7jç 1 
BTfi<raif ( (; 2 j- KoXiüvfjç 2 

’Axtjvïjç 3 f Etxeaïot 1 

ÀtYiXtfjç 6 ’EpotâSat 1 

6opouf t ç 4 Er)fJia^{8at 1 

1° Tirait-on au sort parmi tous les habitants, ou y avait-il une 
élection préalable, comme pour certaines magistratures ? Ce qui 
est sûr, c’est que l'élection n’existait plus au milieu du v e siècle- 
On tirait alors au sort entre tous les citoyens qui se présentaient 
au tirage et n'étaient pas frappés de certaines incapacités. 

2° Tirait-on au sort parmi les citoyens de toutes les classes cen¬ 
sitaires? Pour le Conseil problématique des 400 on nous dit que le 
tirage était restreint aux 3 premières ; en était-il de même, au 
début, pour les 500 ? En tout cas, il n'en fut pas ainsi après l’épo¬ 
que d'Aristide. On assura même une indemnité aux citoyens appe¬ 
lés au Conseil : au iv e siècle, elle était de 5 oboles, de 1 drachme 
pour les prytanes. L’indemnité n’était payée qu'aux conseillers 
qui assistaient à la séance ; les retardataires étaient exclus par. 
les archers scythes. 

Je me bornerai à dire que très probablement la composition du* 
Conseil n’a été définitivement fixée qu’après les réformes de 462-T 
(cf. ci-dessous). Alors seulement tout citoyen athénien âgé de 
plus de 30 ans eut exactement les mêmes chances de siéger au 
Conseil : il était même spécifié qu’on ne pouvait y entrer que de 
deux années l’une. « So istin der That », dit l’historien allemand 
Ed. Meyer, « in Athen mit der Selbstregierung des Volkes so- 
bitterer Ernst gemacht, wie niemals vorher noch nachher in der 
Geschichte. » 

III 

Ephialte 462-1. — Attributions de la (3ouXV t . 

Le Conseildes500 étailcertainement conçu, dèsle début, comme 
une délégation permanente de l'Assemblée souveraine. Mais, au 
lendemain de la chute de la monarchie, il avait encore au-dessus 
de lui des pouvoirs, de source élective, qui étaient en mesure 
d’exercer une action plus énergique et plus suivie. — Les archontes 
avaient encore l'autorité souveraine : en 490, l'archonte polé- 
marque commandait l’armée à Marathon. C’est seulement quand 
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le tirage au sort fut substitué à l’élection pour l’archontat (487- 
6) que les pouvoirs des archontes furent (probablement) dimi¬ 
nués ; à l’armée, par exemple, les stratèges furent seuls chefs. Le 
Conseil des anciens archontes, l’Aréopage, exerçait toujours un 
pouvoir de contrôle très effectif, et son attitude patriotique en 
480 semble avoir accru encore son prestige ; et surtout, par son 
origine religieuse, par le caractère viager et la richesse de ses 
membres, il resta le seul frein de la démocratie, même après 
que le recrutement par Je sort eût diminué l’autorité du collège 
d'où il émanait. 

Aussi est-ce contre l’Aréopage que se concentrèrent les 
attaques auxquelles il finit par succomber en 462-i. Aristote se 
.borne à dire qu'on partagea ses attributions entre le Peuple, le 
Conseil des 500 et les tribunaux populaires (les héliastes). C’est en 
effet le Conseil des 500 qui, dans l’espritdes logiciens démocrates, 
devait être désormais, en sa qualité de comité permanent duPeu- 
ple, le seul gouvernement d’Athènes. C’est bien sous cet aspect 
qu’il apparaît en 457, dans l’anecdote conservée par Plutarque 
( Cimon , 17): 

Les Lacédémoniens étaient à Tanagra, en face de l’armée athé¬ 
nienne. Cimon, alors ostracisé, vint à l’armée pour reprendre sa 
place dans sa tribu. « Mais le Conseil des 500 l’apprit et s’en 
inquiéta, car les ennemis de Cimon criaient qu’il voulait troubler 
la phalange et amener les Lacédémoniens jusque dans la ville ; 
il manda donc aux stratèges de ne pas recevoir Cimon ». Celui-ci 
dut prier ses amis de combattre et de mourir à sa place. 

Il faut, on le voit, laisser de côté l’idée que Périclès, dès le 
lendemain de la réforme de 462-1 et de l’assassinat d’Ephialte, 
aurait « gouverné » Athènes. 

Voyons si les documents, qui deviennent plus nombreux dans 
la 2 e moitié du v e siècle, permettent de préciser ces indications 
générales sur les pouvoirs du Conseil. 

1° Gouvernement général. — D’abord et surtout, le Conseil exa¬ 
mine d’avance toute proposition de loi soumise au Peuple. Il l’é¬ 
tudie et en fait un probouleuma : après quoi l’Assemblée la 
discute. L’Assemblée peut naturellement voter des mesures qu’a 
désapprouvées le Conseil. Elle a deux moyens pour le faire: 

1° Apporter un amendement au probouleuma ; 

2° Forcer le Conseil à apporter un projet nouveau (cf. la révi¬ 
sion des tributs en 425-4, I. G. I, 37). 

Le Conseil est mêlé de près au fonctionnement de tous les ser¬ 
vices publics. 

2° Défense nationale. — 11 reçoit les ambassadeurs et les pré- 
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sente au Peuple. Il passe en revue la cavalerie organisée après 
457, et peut réformer chevaux et cavaliers. Il dirige les arsenaux 
et la construction des trières au moins à dater de 431. (Cf. le 
papyrus de Strasbourg tel qu’il a été expliqué par M. Wilcken, 
Hermès , 1907, 389 sqq.) Au vi e siècle au moins, cette fonction est 
si essentielle que le Conseil ne reçoit pas la couronne qu’on lui 
offre au sortir de charge s'il ne s’en est acquitté consciencieu¬ 
sement. 

3° Justice. — Le Conseil avait certainement, au v e siècle, des 
pouvoirs judiciaires étendus. Il fallait qu’il pût donner une sanc¬ 
tion aux décisions qu’il prenait dans l’intérêt supérieur de l’Etat; 
jusqu’au iv e siècle il pourra môme, en certains cas, mettre à mort. 
A chaque instant l’épistate des prytanes, celui qu’on appelle par 
excellence le prylane , apparaît investi de pouvoirs de police 
redoutables : qu’on se rappelle le prytane des Thermophoriazouses 
d’Aristophane. 

3° Finances. — On devine que le Conseil est amené à chaque 
instant à s’occuper des finances. Ici, pourtant, ses attributions 
ne semblent pas avoir été tout de suite universelles: la vieille 
caisse de l’Etat, gérée par les côlacrètes , échappait à son contrôle 
en temps normal. (J’ai essayé de mettre ce point en lumière dans 
la Revue de philologie de 1903 ; le texte dont j’étais parti a été 
depuis éclairci par M. Wilcken [Hermès, 1907, p. 374 sqq.], mais 
Jes remarques des pp. 162-3 subsistent.) Mais, pour les revenus 
propres de la ville, locations, droits, etc., on créa (en tout cas 
avant 418), les apodectes , qui centralisaient ces recettes et en 
distribuaient le produit entre les fonctionnaires payeurs, ce qui 
facilitait le contrôle du Conseil. 

D’une manière générale, le Conseil, par le fait de l’arbitraire 
démocratique, pouvait, à tout moment, dans toutes les branches de 
l’administration, être chargé de surveiller les pouvoirs d’exécution, 
et son ingérence universelle est devenue très vite régulière. 
« Quant au Conseil, écrit un pamphlétaire vers 421 (’A0. ttoXit. de 
[Xénophon], ch. m), il est sans cesse occupé : par la guerre, par 
les finances,par la législation, parles incidents divers de la poli¬ 
tique, par les alliés, par les tributs, par les arsenaux et les tem¬ 
ples. Comment veut-on qu’au milieu de cet encombrement d’af¬ 
faires ils donnent réponse à tout le monde ? On me dira qu’il est 
facile d’obtenir une réponse à Athènes, pourvu qu’on aborde le 
Conseil ou le Peuple l’argent à la main ; je sais qu’on fait beau¬ 
coup à Athènes avec de l’argent et qu’on ferait davantage encore 
s’il y avait plus de gens en état de payer. Mais on ne saurait obte¬ 
nir que les Athéniens donnent une solution à toutes les affaires 

15 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



226 REVUE UES COURS ET CONFÉRENCES 

pendantes, même si on leur apportait tout l’or et l’argent du 
monde. » 

5° Affaires d'empire . — Remarquons qu’au milieu du v e siècle 
l’autorité du Conseil n’est pas restreinte à Athènes. Il intervient 
dans les affaires des cités alliées, même par des sentences judi¬ 
ciaires. Dans le serment prêté à la ville de Chalcis en 445, le Con¬ 
seil et les héliasles jurent de ne prononcer aucune peine contre 
un Chalcidien sans l’aveu de l’Assemblée, et il est probable que 
certains procès (de médisme p. ex.) ressortissaientau Conseil. 

Enfin, c’est le Conseil qui, tous les quatre ans, revise le tarif du 
tribut. Ainsi une assemblée composée d’bommespris au hasard à 
l’âge de 30 ans passés, et renouvelée tous les ans, se trouve 
chargée d’administrer, non pas une petite ville, mais une des pre¬ 
mières puissances de l’époque, et un empire qui comprend toutes 
les rives de l’Archipel I 

IV 

La pouX^ et les démagogues. 

Dans la pratique, le besoin d’un gouvernement plus concentré 
se fit tout de suite sentir et on sait par quel détour il fut satisfait; 
si le Conseil des 500 ne pouvait tenir lieu d’aristocratie, en revan¬ 
che le démagogue pouvait faire figure de monarque. Il est impor¬ 
tant de voir ce que devient, sous le régime des démagogues, la 
{JooXtî: c’est dans l’ordre financier que le rapport est le plus carac¬ 
téristique, parce que, là, le pouvoir politique et le pouvoir admi¬ 
nistratif se rencontraient constamment. 

1° Périclès. — Périclès avait commencé à paraître en public 
vers 465, mais c’est en 453 qu’il est stratège pour la première 
fois, et c’est seulement après la mort de Cimon, en 449, que son 
influence, au moins dans la politique extérieure, devient prépon¬ 
dérante. Enfin à partir de l’ostracisme de Thucydide en 443, il est 
renommé stratège chaque année ; à partir de ce moment, on peut 
vraiment dire qu’il a gouverné l’empire athénien. 

Il est manifeste qu’il a, dans une large mesure, reçu du peuple 
athénien une sorte de blanc-seingpourle maniement des finances 
de cet empire. Mais, d’autre part, il est non moins certain que le 
Conseil a exercé constamment son contrôle sur les détails des 
opérations. En 433, quand on décide de rembourser les dieux 
de l’Attique, le Conseil est chargé de réunir la commission des 
30 logiste s chargée de vérifier les dettes de l’Etat. Ce qui a rendu 
Périclès maître de la gestion financière, c’est surtout que, 
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renommé tous les ans et par là dispensé, en fait , de rendre ses 
comptes , il échappait au contrôle. Quand il tomba en 430, ce fut le 
Conseil qui eut à examiner cette longue gestion et qui se prononça 
le premier contre lui. 

2° Cléon . — Cléon semble avoir au contraire cherché son point 
d’appui dans la (SouX^. En 428-7, il en fit une première fois partie, 
et cefutlui probablement qui proposa rétablissement de Yeisphora 
(impôt sur le capital). En 425-4 il y siégeait de nouveau, et c’est 
alors qu'il fit, d’une part augmenter l’indemnité des jurés, d’autre 
part doubler le chiffre du tribut. On se fera une idée approchée 
du genre d'ascendant qu’il exerçait sur cette assemblée par la 
caricature d’Aristophane ( Chevaliers , 624 sqq. : je traduis très 
librement, voulant seulement reproduire l’allure générale du 
passage) : 

[Le concurrent de Cléon s'adresse au chœur.] 

« Ecoutez : la chose en vaut la peine. 

« J’arrive au Conseil sur les talons de mon Cléon. Déjà il était là, 
tonnant, aboyant aux chevaliers, débitant des énormités, par¬ 
lant de complot, ma foi ! comme s’il y croyait. Les soupçons 
poussaient comme la mauvaise herbe : le Conseil regardait de 
travers, fronçait le sourcil. Quand je les vis près d’être convain¬ 
cus : « A moi, implorai-je, génies des drôles, dieux des pouilleux, 
agora où s’est passée mon enfance, à moi l’aplomb, la langue, le 
coup de gueule. »... Là-dessus, je fais sauter la barrière d’un 
effort de derrière: « Conseillers, je veux entrer en matière par 
une bonne nouvelle. Depuis le début de la guerre, jamais le pois¬ 
son n’a été si bon marché. » Les figures se rassérènent ; on me 
vote une couronne. Aussitôt je leur donne une recette pour avoir 
des poissons à une obole le tas : c'est d’accaparer les plats. 

« Le Conseil commençait à pencher de mon côté. Le Paphlago- 
nien est inquiet, mais il sait comment on parle à une assemblée : 
« Conseillers, pour ces bonnes nouvelles, si on votait 100 bœufs 
à la déesse 7 » Cette bouse allait me submerger ; mais je suren¬ 
chéris : « 200 bœufs î et 1.000 chèvres à Artémis Agrotère si les 
sardines sont à 1 obole le tas. » Le Conseil me revient. Cléon a 
compris ; il se trouble... il est perdu. Les prytanes et les archers 
l’empoignent. Cependant on discutait avec fracas sur les sardines : 
«Un instant! gémissait notre homme. Attendez au moins le 
héraut, le héraut de Sparte. 11 vient pour la paix ! » Mais eux, 
comme un seul homme : « La paix ? C’est qu'ils ont su que le 
poisson était bon marché. Nous n’avons plus que faire de paix. 
Va pour la guerre. » 

« On demande aux prytanes de lever la séance, on saute par-» 
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dessus la barrière. Moi je cours acheter tout ce que l’agora con¬ 
tient de coriandre et de poireaux, et je le leur donne gratis, pour 
assaisonner leur poisson. Pluie de compliments et de remercie¬ 
ments... Et me voilà, pour 1 obole de coriandre, avec le Conseil 
dans ma poche. » 

Malgré tout, Cléon était encore en état d’embrasser d'un coup 
d’œil les besoins de l'empire, de dresser un budget, et de faire 
sentir son action à l’assemblée chargée du contrôle financier. 

3° Mais après lui, ni Nicias ni Alcibiade n’eurent une situation 
comparable. Le Conseil resta livré à lui-même. Il fut seul chargé 
de la grande opération financière qui suivit la paix de 421 : la 
reconstitution des trésors sacrés ; et cette opération en resta aux 
premiers commencements. Il fut chargé également de l’instruc¬ 
tion de l’affaire des Hermès en 415-4, et l’aflaire ne fut jamais 
tirée au clair. Manifestement, il était inférieur à la tâche que lui 
seul pourtant était légalement qualifié pour accomplir. 


V 

La (iouXii et les oligarques. 

Aussi le Conseil était-il un des principaux points de mire de la 
critique réactionnaire. Nous avons vu comment en parle, d’une 
part l’auteur de r’AÔTjvafwv iroXixeta xénophontique, d’autre part 
Aristophane. Le désastre de Sicile déchaîna le courant (413). 
Déjà la création des poristes, spécialement chargés de créer à 
l’Etat de nouvelles ressources, constituait peut-être une atteinte 
aux attributions financières des 500. L’institution des pro¬ 
boules (413-12) leur enleva leur plus importante prérogative : 
l’étude préalable des projets soumis au Peuple. Enfin, en 411, 
les conspirateurs oligarchiques renvoyaient purement et simple¬ 
ment les 500, non sans leur distribuer ironiquement le reste 
de leur indemnité de l’année. 

Le gouvernement plus mesuré qui succéda aux auteurs du 
coup d’Etat rétablit certainement un Conseil, mais sans lui 
rendre l’indemnité. C’ept seulement après la bataille de Cyzique, 
en 410, que le vieux « Conseil de la fève » reprit sa place ; 
cependant la formule du serment fut changée (1), ce qui parait 
impliquer, dès ce moment, certaines modifications. Le Conseil 

t 

(i) Je remarque, en passant, que ce fait, a testé par Philochore (F. H. G. 
1, 403) est en contradiction avec Aristote (’A. it., 22.) 
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I 

démocratique traversa encore une crise en 404; mais les Trente,au 
lieu de le supprimer, le recrutèrent dans la minorité aisée, et s’en 
firent un instrument docile. Enfin, en 403-2, il fut réorganisé 
définitivement par la démocratie restaurée. Mais il est sorti de la 
crise réactionnaire de la fin du v® siècle modifié assez profon¬ 
dément, au moins sur deux points. 

1° Il y eut, comme par le passé, 10 prytanes ; seulement, la 
tribu prylane n’exerça plus la plénitude d’autorité qu’elle avait 
eue jadis. L’épistate des prytanes présidait au v e siècle le Conseil 
et l’Assemblée, et il exerçait ainsi sur l’ordre du jour une action 
qui pouvait être importante. En 415, un prytane anti-impérialiste 
avait remis en délibération la décision tragique prise par le 
Peuple au sujet de la Sicile. En 406, un autre prytane, qui était 
Socrate, avait essayé de sauver les stratèges des Arginuses. Une 
réforme de la procédure divisa les attributions prytaniques. 

Désormais, l’épistate des prytanes eut seulement pendant 
24 heures la garde du sceau public. Mais il dut désigner, dans 
les tribus non prytanes, 9 assesseurs, les proédres , qui prési¬ 
dèrent le Conseil et l’Assemblée du peuple. 

Cette réforme semble avoir été inspirée par certains précédents 
de l’oligarchie mesurée de 411-0 (Cf. Ed. Meyer, Forschungen II, 
530) ; elle se place probablement peu après 403-2, mais nous 
ne la constatons dans les documents qu’en 378. 

2° Le Conseil avait eu, jusqu’en 403, des pouvoirs judiciaires 
étendus*quand l’intérêt de l’Elat était en jeu ; en 402 encore, 
pour sanctionner l’amnistie jurée par le peuple, il prononçait 
une sentence de mort. Aristote raconte ainsi (sans donner la 
date) l’incident qui mit fin à ce régime (’A0. ttoX., 45) : 

Un jour qu’un certain Lysimaque avait été livré au bourreau 
par les conseillers, et était sur le point de mourir, Eumélidès 
d’Alopèce l’arracha au supplice, et en appela au tribunal. Lysi¬ 
maque fut acquitté, et le Conseil dépouillé du droit de prononcer 
une peine capitale. Une loi décida que toutes ses sentences 
seraient déférées par les Thesmothètes au jury, qui prononcerait 
souverainement. 

Il est impossible de ne pas voir dans ces réformes l’expression 
de la méfiance laissée par les révolutions contre tout pouvoir 
indépendant du Peuple. Par contre, il est certain que les attribu¬ 
tions purement administratives du Conseil ont été étendues. Le 
contrôle financier surtout devint plus général, par la disparition 
de caisses comme celles des. côlacrètes, des hellénotames, etc. ; 
nous verrons tout A l’heure l’organisation qui en résulta. Il y 
eut enfin un secrétaire spécialement chargé de la besogne d’en- 
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registrement et de classement des pièces d’archives, de plus en 
plus nombreuses. 


\I 

Le Conseil des 500 an IV« siècle. 

Il nous reste à parler de la jiooXij du iv e siècle, quoique à vrai 
dire son histoire n’apparaisse pas très importante. Je ne vois 
guère qu’un incident donnant l’impression qu’à certains moments 
il était de quelque importance pour un homme politique d’ap¬ 
partenir à cette assemblée : Démosthène, en 347, sollicita le sort 
(nous allons voir comment) pour devenir bouleute, et ce, parce 
que les négociations avec Philippe allaient s'ouvrir. 

Un coup d’œil jeté sur la composition et les attributions du 
Gonseil à cette époque nous expliquera peut-être cet efface¬ 
ment. 

Composition. — Le Conseil se recrutait toujours par le tirage 
au sort, dans tous les dèmes. Mais, en général, les candidats 
n’affluaient pas. En 347, Démosthène voulait être désigné dans 
son dème de Péania supérieur. Or ils étaient deux à se présenter 
pour l’unique siège dévolu à ce dème : Démosthène acheta son 
concurrent (Sundwall, op. cit ., p. 58). 

En général, les bouleutes sont des citoyens aisés. On a*calculé 
(Sundwall, Epigraph. Beitr ., p. 18) que les noms conservés 
indiqueraient une proportion de 375 bouleutes appartenant aux 
classes aisées. Sur 73 proèdres connus, 23 sont riches. Evidem¬ 
ment, l’indemnité de 5 ou 6 oboles, au iv e siècle, n’était plus assez 
haute pour attirer les pauvres. 

On se demande d'ailleurs pourquoi, à cette date, la bourgeoisie 
athénienne recherche encore ces fonctions. Est-ce simple 
vanité ? Je croirais plutôt que l'action administrative permettait 
aux citoyens riches ou aisés d'amortir, dans la pratique, le 
contre-coup de. certaines mesures démagogiques; on sait que 
dans les tribunaux, au contraire, l’élément populaire dominait. 

Attributions. — Il ne faudrait d’ailleurs pas se représenter, 
pour cela, Athènes comme une république timocratique. Un 
examen du rôle du Gonseil, au temps d’Aristote, remet les choses 
au point (’A0t)v. icoXtx., 43 sqq.). Certes, au premier coup d’œil, 
ses attributions paraissent immenses : étude préalable des projets 
de lois, réception des ambassadeurs, examen de la cavalerie, 
surveillance des constructions navales, contrôle financier, etc.. 
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etc. Mais partout où il y a une décision grave à prendre, elle est 
remise maintenant à l’Assemblée ou au Jury. 

Les seules de ces attributions multiples qui permettraient au 
Conseil d’exercer une aclion réelle, ce sont les attributions 
financières. 11 est chargé, en somme, de dresser le budget de 
l’année, à la 9 e prytanie (au printemps). Les pôlètes, qui ont 
affermé les revenus de l’Etat, ont remis au Conseil le tableau des 
échéances. A la 9® prytanie, on va chercher ce registre, et les 
apodectes inscrivent les sommes rentrées, et celles qui restent en 
souffrance. Le lendemain, ils répartissent, sous l’œil du Conseil, 
les fonds entre les agents payeurs. Les logistes sont maintenant 
pris dans le Conseil. Mais les deux caisses principales, celle du 
théorikon (fonds des fêtes) et celle .des affaires militaires, 
échappent a son contrôle : et ainsi pourra se constituer une 
administration financière très importante, confiée à des hommes 
spéciaux comme Eubule et Lycurgue. 

On résumerait assez exactement le rôle du Conseil au iv e siècle, 
en disant qu’il est chargé « d’expédier les affaires courantes » de 
la cité athénienne. 

En somme, la (3ooX^ a déjà pris l’aspect d’un conseil muni¬ 
cipal de petite ville. La conquête macédonienne, en réduisant 
Athènes au rang de municipe provincial, l’a trouvée toute pré¬ 
parée pour le rôle modeste qui lui est désormais dévolu. 

On sait que, dès le v e siècle, beaucoup de villes maritimes 
avaient adopté les institutions athéniennes : leur (SooXij était 
imitée de celle d’Athènes (1). Au iv e siècle, l’imitation se pro¬ 
pagea : en Arcadie, par exemple,en 371, etc. De sorte que c’est sur 
le modèle de la pooXV, attique qu’ont été organisés la plupart des 
Conseils municipaux qui, dans les villes du iu e siècle, assuraient 
correctement les services d’édilité, d’hygiène, et les réjouis¬ 
sances, sous le contrôle des grandes monarchies hellénistiques. 

Mais il est peu probable que Rome fût devenue la maîtresse du 
monde, si le Sénat romain avait ressemblé à la (3 ouXt 5 d’Athènes. 

E. Cavaignac, 

Ancien membre de l'Ecole d'Athènes, 

docteur ès lettres. 

(1) Voir, par exemple, le traité passé avec Erythres vers 460 (I. G., I, 9). 
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Dissertation anglaise. 

1. Bunyan and Puritanism. 

2. Human nature in Fielding. 

3. Thackeray as a prose-witter. 

Pédagogie. 

Analyse et critique du système pédagogique de Montaigne. 

Histoire de la philosophie. 

1. La théorie platonicienne de la justice. 

2. La critique de la causalité p'ar Hume. 

3. La morale épicurienne. 

% 

Grammaire historique du français. 

PREMIER SUJET. 

1. Morphologie et syntaxe du démonstratif issu de ecce -|- 
illum , illam. 

2. Traduire en français moderne le texte suivant, en faisant les 
remarques que comportent les mots soulignés : 

Ensi avint , et bien puet estre, 

Que par devant une fenestre 
Qui en une despense fu 
Vola uns cors, si a veü 
5 Formages qui devant estoient 
Et sour une cloie gisoient. 

Un en a pris, atout s’en va. 

Uns volpiz vint, si rencontra, 

Au formage ot grand desirier, 

10 Qu’il en peüst un peu mangier : 

Par engien voudra asaier 
Se le corp porra enginier : 

« E ! Diex, sire, fait li volpiz, 

Com par est cis oisiaus gentiz ! 
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15 Ou monde n'a si noble oisel ; 

Aine de mes iex ne vi si bel. 

Fust teus ses chans com est ses cors, 

I vauroit moût miex que fins ors. » 

(Marie de France.) 

3. Vieillesse et usure des mots ; leurs causes. Archaïsmes et 
provincialismes. 


DEUXIÈME SUJET 

% 

1. Influences étrangères et savantes au xvi° siècle et au début 
du xvn e siècle. Lutte engagée, à la même époque, au nom de la 
pureté de la langue. 

2. Rabelais , III, xlviii : « Pere très débonnaire, respondit Pan¬ 
tagruel, encore n’y avois-je pensé : de tout ce négoce je me dé¬ 
portais sus vostre bonne volonté et paternel commandement. Plus 
tost prie Dieu estre à vos pieds veu roide mort en vostre desplaisir 
que, sans vostre plaisir, estre veu vif marié. Je n’ay jamais en¬ 
tendu que, par loy aucune, fust sacre, prophane et barbare, ait 
en arbitre des enfans soy marier, non consentans, voulans et pro- 
movans leurs peres, meres et parens prochains. Tous législateurs 
ont es enfans ceste liberté tollue, es parens l'ont reservee. » 

Faires les remarques que comporte ce texte (en laissant de 
côté les remarques de pure orthographe). 

3. Décliner en ancien français (sans explication) les mots baron , 
comté , traître, félon , majeur , neveu , prêtre. 

TROISIÈME SUJET 

1. Historique de la conjugaison du verbe faire . 

2. Traduire en français moderne le passage suivant : 

Si comme li Mareschals vint 
Gele part, eisi li avint 
Qu’il li prist talent de dormir 
Par force l’estut endormir. 

Eüstace remest o lui 
De Berteimont, sans plus nului ; 

E cil qui al dormir s’aveie 

Descendi dejoste la vie 
E coucha dormir en la place, 

E ces escuiers Eüstace 
Abati des clievals les freins, 
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Sis laissa paistre par les plains 
Si com li Mareschals dormeit. 

Es vos uns hom qui béais esleit 
E granz, e une femme bele, 

Ne sai s’ert dame o damie, 

Sor deus palefreis béais e granz, 

Gras et refez et bien emblanz, 

Si ambloent granz ambleüres 
E avaient granz trosseüres, 

Deus chapes de brun afublees 
De Flandres molt bien acesmees. 

3. Expliquer les étymologies des mots : avenir, aîné, chenet , 
factice , idole , maugréer, nenni , porche, ramage , sanglier , se- 
mondre ■; de la formule : Dieu vous gard ! 

Thème anglais. 

Camille était restée debout entre les genoux de sa mère. On 
venait de la voir aller de côté et d’autre ; on s’attendait à quel¬ 
que chose d’étrange, ou tout au moins de curieux ; elle n’avait 
rien fait que de dire bonsoir aux gens avec une grande révérence, 
donner un petit shakehand à des demoiselles anglaises, envoyer 
des baisers aux mères de ses petites amies, le tout peut-être 
appris par cœur, mais fait avec grâce et naïveté. Revenue tran¬ 
quillement à sa place, on commença â l’admirer. Rien, en effet, 
n'était plus beau que cette enveloppe dont ne pouvait sortir cette 
pauvre âme. Sa taille, son visage, ses longs cheveux bouclés, ses 
yeux surtout, d’un éclat incomparable,surprenaient tout le monde. 
En même temps que ses regards essayaient de tout deviner et 
ses gestes de tout dire, son air réfléchi et mélancolique prêtait à 
ses moindres mouvements, à ses allures d’enfant et à ses poses 
un certain aspect d’un air de grandeur ; un peintre ou un sculp¬ 
teur en eût été frappé. On s’approcha de M me des Arcis, on l’en¬ 
toura, on fit mille questions par gestes à Camille ; à l’étonnement 
et à la répugnance avaient succédé une bienveillance sincère, une 
franche sympathie. 

A. de Musset. 


Thème latin. 

Que sert aux hommes d’avoir des lois, s’ils n’ont pas de magis¬ 
trats ? Que leur sert d’avoir réuni leurs forces, si le commun dé¬ 
positaire n’en sait pas faire usage ? Que leur sert d’être bons, s’ils 
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sont livrés aux méchants ? C'est dans ces tristes occasions qu’on 
se rappelle cette réponse noble et juste d’une femme qui deman¬ 
dait le troupeau qu’on lui avait enlevé pendant son sommeil. 
« Vous dormiez donc bien profondément ? » lui dit le magistrat. 
« Oui », répond cette femme intrépide, « parce que je croyais que 
vous veilliez pour moi. » Ces deux mots sont la plus énergique 
leçon de l’indispensable devoir de la vigilance. Mais gardons- 
nous bien de confondre avec la vigilance ces dangereuses inqui¬ 
sitions sur les pensées des hommes, ou sur des actions indiffé¬ 
rentes par leur nature. Il vaudrait mieux qu’on fût assuré de 
trouver le magistrat au besoin que de le voir réellement partout. 
Mais, surtout, sa présence ne doit pas être toujours suivie du châ¬ 
timent et de la terreur ; il est plus doux d’annoncer la protection 
et la paix, et l’œil de la justice n’est point celui du cyclope qui 
ne s’ouvrait que pour choisir des victimes. 

(Servan, Discours sur l'administration de la Justice criminelle , 
prononcé au Parlement de Grenoble en 17 66.) 


LICENCE ÈS LETTRES 

NOUVEAU RÉGIME 

♦ 

Composition française. 

Dans la tragédie de Bajazet (actel, scènei), Acomat vient de dire 
à son confident Osmin que Bajazet et Koxane lui ont promis la 
main d’Atalide. — Quoi ! vous l’aimez, seigneur? s’écrie Osmin ; 
et Acomat lui répond : 

Voudrais-tu qu’à mon âge 
Je fisse de l’amour le vil apprentissage ? 

Qu’un cœur, qu’ont endurci la fatigue et les ans, 

Suivit d’un vain plaisir les conseils imprudents ? 

C’est par d’autres attraits qu’elle plaît à ma vue : 

J’aime en elle le sang dont elle est descendue. 

Par elle, Bajazet, en m’approchant de lui. 

Me va contre lui-même assurer un appui. 

Un vizir aux Sultans fait toujours quelque ombrage ; 

A peine ils l’ont choisi qu’ils craignent leur ouvrage. 

Sa dépouille est un bien qu’ils veulent recueillir, 

Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir. 


« 
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Bajazet, aujourd’hui, m’honore et me caresse ; 

Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse ; 

Ce même Bajazet, sur le trône affermi, 

Méconnaîtra peut-être un inutile ami. 

Etudier ce morceau aux quatre points de vue suivants : 

1° les données utiles à la marche de l’action ; 

2° le caractère d’Acomat ; 

3® la couleur locale ; 

4° les détails les plus intéressants de la langue et du style. 

Version latine. 

Panaetius igitur, qui sine controversia de officiis accuratissime 
disputavit, quemque nos, correctione quadam adhibila, polissi- 
mum secuti sumus, tribus generibus propositis, in quibus deli- 
berare homineset consultarede officio solerent, uno, cum dubi- 
tarent, honeslumne id essetde quo ageretur an turpe, altero 
utilene esset an inutile, tertio, si id quod speciem haberet honeste 
pugnaret cum eo quod utile videretur, quo modo ea discerni opor- 
teret, de duobus generibus primis tribus libris explicavit, de 
tertio autem généré deinceps se scripsit dicturum, nec exsolvit 
id quod promiserat. Quod eo magis miror quia scriptum a disci- 
pulo ejus Posidonio est triginta annis vixisse Panaetium postea- 
quam illos libros edidisset. Quem locum miror a Posidonio 
breviter esse lactum in quibusdam commentariis, praesertim 
cum scribat nullum esse locum in tota philosophia tam necessa- 
rium. Minime vero assentior iis qui negant eum locum a Panaetio 
praetermissum, sed consullo relictum, nec omnino scribendum 
fuisse, quia nunquam posset utililas cum honestate pugnare. De 
quo allerum polest habere dubitationem, adhibendumne fuerit 
hoc genus, quod in divisione Panaeli tertium est, an plane omit- 
tendum, alterum dubitari non potest, quin a Panaetio suscep- 
tum sit sed reliclum. 

$ 

Dissertation philosophique. 

Philosophie générale. 

Caractère de la matière et de l’esprit. 1 

Psychologie. 

Les sensations de la peau ; leur rôle dans la perception des 
objets extérieurs. 
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Morale. 

« 

La notion de solidarité est-elle une notion proprement morale, 
ou peut-elle du moins être prise pour fondement de la morale ? 

Logique. 

Du rôle et de la portée de la méthode comparative dans les 
sciences (Psychologie comparée — Philologie comparée, etc.). 

Composition française 

(langues vivantes). 

Etudier et commenter le passage suivant des Lettres anglaises: 

« 

♦ 

« Les Anglais avaient déjà un théâtre aussi bien que les Espa¬ 
gnols, quand les Français n'avaient encore que des tréteaux. 
Shakespeare, que les Anglais prennent pour un Sophocle, floris- 
sait à peu prés dans le temps de Lope de Véga.; il créa le 
théâtre ; il avait un génie plein de force' et de fécondité, de 
naturel et de sublime, sans la moindre étincelle de bon goût et 
sans la moindre connaissance des règles. Je vais vous dire une 
chose hasardée, mais vraie : c’est que le mérite de cet auteur a 
perdu le théâtre anglais. Il y a de si belles scènes, des morceaux 
si grands et si terribles, répandus dans ses forces monstrueuses, 
que ses pièces ont toujours été jouées avec un grand succès. Le 
temps, qui fait seul la réputation des hommes, rend à la fin leurs 
défauts respectables. La plupart des idées bizarres et gigantesques 
de cet auteur ont acquis, au bout de deux cents ans, le droit de 
passer pour sublimes. Les auteurs modernes l’ont presque tous 
copié ; mais ce qui réussissait dans Shakespeare est sifflé chez 
eux : et vous croyez bien que la vénération qu’on a pour cet 
ancien augmente à mesure que l’on méprise les modernes. On ne 
fait pas réflexion qu’il ne faudrait pas l’imiter, et le mauvais 
succès de ces copistes fait seulement qu’on le croit inimitable. 

{Lettre XVI 11.) 

Version allemande. 

Seefahrt (/) 

Lange Tag’und Nâchte stand mein Schiff befrachtet ; 

Gunst’ger Winde harrend sass mittreuen Freunden 

(1) Am 11 september 1776 gedichtet. 
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Mir Geduld und guten muth erzechend 
Ich im Hafen. 

Und sie waren doppelt ungeduldig : 

Gerne gdnnen wir die schneilste Reise,. 
Gern die hohe Fahrt Dir ; Güterfülle 
Wartet drüben in den Welten Deiner, 

Wird Rück kehrendem in unsern Armen 
Lieb’und Preis Dir. 

Und am frühen Morgen ward’s Getümmel, 
Und dem Schlaf entjauchzt uns der Malrose, 
Ailes wimmelt, ailes lebet, webel, 

Mit dem ersten Segensbauch zu schiffen. 

Und die Segel, blahen in dem Hauche, 

Und die Sonne lockt mit Feuerliebe ; 

Ziehn die Segel, ziehn die hohen Wolken 


Doch er stehet mànnlich an dem Steuer ; 

Mit dem Schiffe spielen Wind und Wellen, 

Wind und Wellen oicht mit seinem Herzen ; 
Herrschend blickt er auf die grimme Tiefe 
Und vertraues scheiternd oder landend 
Seinen Gôttern. 

Goethe. 

Thème allemand. 

Parmi les écrivains de la nouvelle école, Tieck est celui qui a 
le plus le sentiment de la plaisanterie ; ce n'est pas qu'il ait fait 
aucune comédie qui puisse se jouer et que celles qu’il a écrites 
soient bien ordonnées, mais on y voit des traces brillantes d’une 
gaieté très originale. D’abord il saisit, d’une façon qui rappelle 
La Fontaine, les plaisanteries auxquelles les animaux peuvent 
donner lieu. 11 a fait une comédie, intitulée Le Chat botté , qui est 
admirable en ce genre. Je ne sais quel effet produiraient sur la 
scène des animaux parlants ; peut-être est-il plus amusant de se 
les figurer que de les voir ; mais, toutefois, ces animaux person¬ 
nifiés et agissant à la manière des hommes, semblent la vraie 
comédie donnée par la nature. Tous les rôles comiques, c’est-à- 
dire égoïstes et sensuels, tiennent toujours en quelque chose de 
l’animal. Peu importe donc si, dans la comédie, c’est l’animal qui 
imite Phomme, ou l'homme qui imite l’animal. 
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Tieck intéresse aussi par la direction qu’il sait donner à son 
talent de moquerie : il le tourne tout entier contre l’esprit calcu¬ 
lateur et prosaïque ; et, comme la plupart des plaisanteries de 
société ont pour but de jeter le ridicule sur l’entkousiasme, on 
aime l’auteur qui ose prendre corps à corps la prudence, l’é¬ 
goïsme, toutes ces choses prétendues raisonnables, derrière les¬ 
quelles les gens médiocres se croient en sûreté, pour lancer des 
traits contre les caractères ou les talents supérieurs. Us s’ap¬ 
puient sur ce qu’ils appellent une juste mesure, pour blâmer tout 
ce qui se distingue; et, tandis que l’élégance consiste dans l’abon¬ 
dance superflue des objets de luxe extérieur, on dirait que cette 
môme élégance interdit le luxe dans l’esprit, l’exaltation dans 
les sentiments, enfin tout ce qui ne sert pas immédiatement à 
faire prospérer les affaires de ce monde. L’égoïsme moderne a 
l’art de louer toujours, dans chaque chose, la réserve et la modé¬ 
ration, afin de se masquer en sagesse, et ce n’est qu’â la longue 
qu’on s’est aperçu que de telles opinions pourraient bien anéan¬ 
tir le génie des beaux-arts, la générosité, l’amour et la religion : 
que resterait-il après, qui valût la peine de vivre ? 

Version anglaise 

i 

And while he wailed in the castle court, 

The voice of Enid, Yniol’s daughter, rang 
Clear thro’ the open casement of the hall, 

Singing; and as the sweet voice of a bird, 

Heard by the lander in alonely isle, 

Moves him to think wbat kind of bird it is 
That sings so delicately clear, and make 
Conjecture of the plumage and the form ; 

So the sweet voice of Enid moved Geraint ; 

And made hin like a man abroad at morn 
When first the liquid note beloved of men 
Cornes flying over many a windy wave 
To Britain, and in April suddenly 

Breaks from a coppice gemmed with green and red, 
And he suspends his converse with a friend, 

Or it may be the labour of bis hands, 

To think orsay, « There is the nightingale » ; 

So fared it with Geraint, who thought and said. 

« Here, by God’s grâce, is the one voice for me. » 

It chanced the song that Enid sang was one 
Of Fortune and her wheel, and Enid sang : 
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« Tarn, Fortune, turn thy wheel and lower lhe proud ; 
Turn thy wild whee) thro’ sunsbine, storm, and cloud ; 
Thy wheel and thee we neilherlove norhate. 

« Turn, Fortune, turn thy wheel with smile or frown ; 
with that wild wheel we go not up or down ; 

Our hoard is little, but our hearts are great. 

« Smile and we smile, the lords of many lands ; 

Frown and we smile, the lords of our own hands ; 

For man is man and master of his fate. 

« Turn, turn thy wheel above the staring crowd ; 

The wheel and thou are shadows in the cloud ; 

Thy wheel and the we neither love nor hâte. » 

Tennyson. 


Le gérant : E. Fromantin. 
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Origines françaises du romantisme. 


Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à rUniversité de Paris. 


La littérature confidentielle : l’égotisme de Jean-Jacques 

Rousseau {suite}. 

9 

9 

Je commençais, la dernière fois, à vous définir la littérature 
confidentielle que l’on trouve dans Jean-Jacques Rousseau. Je ne 
dis pas, littérature personnelle ; car toute littérature est toujours 
personnelle, est toujours l’expression de ce qu’il y a de plus 
fort dans la personnalité d’un homme, à moins d’être une 
vulgaire imitation, un simple plagiat. L’auteur, dans ce genre, 
nous fait les témoins et les confidents de ce qu’il a ressenti 
comme homme, comme homme sensible surtout ; et il y avait 
eu de cela des exemples éclatants avant Jean-Jacques. Néan¬ 
moins, Rousseau est le représentant le plus déclaré, je n’ose 
dire, le plus cynique de l’égotisme littéraire. 

Il faut donc indiquer les caractères particuliers que cette litté¬ 
rature de confidences présente dans Rousseau. Le premier et le 
plus essentiel, c’est, comme je vous l’ai dit, l'orgueil: Rousseau a 
la presque absolue conviction que l’homme qui écrit les Confes¬ 
sions est un homme vertueux, exceptionnel, non pas peut-être 
comme génie, mais comme moraliste ; il se croil un homme d’une 
rare valeur de cœur et de conscience. Avant tout, il y a dans 
Rousseau un homme si orgueilleux, qu’il est profondément per- 

16 
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suadé que tout ce qu'il a fait, tu, senti, que tous les événements 
par lui traversés sont également intéressants pour le public et 
pour la postérité. 

Ce premier caractère est bien apparent, dans le volume des 
Confessions. Quand on les lit, on.se dit que Rousseau a bien fait 
de nous rapporter telle scène. Je songe, par exemple, à l'épisode 
de la cueillette des cerises avec M lle Graffenried. Rousseau a eu 
raison, parce que ces passages sont charmants, parce que ce sont 
des traits dé mœurs agréables; et, notez-leen passant, voilà bien 
l’essenLiel du genre des mémoires— et les Confessions sont des 
mémoires : — le mémorialiste doit nous peindre les hommes 
dans une condition privée, dans telle région ; c’est là une œuvre 
utile et souvent délicate. — Les mémoires de grands hommes 
ont une autre physionomie. — D’autres fois, au contraire, nous 
nous demandons pourquoi, en vérité, Rousseau nous raconte 
telle ou telle aventure assez répugnante, quelles relations il eut 
avec un homme assez louche : détails qui d'abord nous répu¬ 
gnent et surtout n’ont absolument aucun intérêt ni pour l’histoire 
des mœurs ni pour la connaissance du caractère de Jean- 
Jacques Rousseau. 

Ailleurs, nous tombons sur des anecdotes qui sont du vrai rem¬ 
plissage, anecdotes délayées en un demi petit volume, mettons 
sans exagérer dix ou douze pages, et nous n’en pouvons rien tirer 
pour Rousseau ni pour ses contemporains. Mais, lorsque nous 
arrivons aux événements qui eurent une influence sur sa vie, à sa 
longue liaison, par exemple, nous ne lui en voulons plus d’avoir 
accumulé les détails les plus minutieux, souvent si tristes. 11 est 
dans son rôle d’homme qui se fait connaître à la postérité, qui lui 
explique pourquoi son caractère s’est modifié vers la quarantaine, 
pourquoi il fut ce qu’il fut. Nous avons, alors, le plaisir amer du 
penseur qui se penche sur le pauvre cœur humain ; nous décou¬ 
vrons un document sur une âme 1 

Les deux tiers des Confessions , en fin de compte, sont remplis 
de détails parfaitement insignifiants et oiseux; ils ne conservent 
un intérêt que grâce au style merveilleux que Rousseau a employé. 
Qu'est-ce que cela prouve? Que Rousseau n’admet pas qu’une 
chose qui lui estarrivée n’intéresse pas prodigieusement ses sem¬ 
blables, tant est grand son orgueil !. 

Quand nous rencontrons une pareille attitude dans Chateau¬ 
briand, d’où vient que nous éprouvons un peu sans doute le 
même sentiment d’étonnement et d’agacement, mais pourtant 
d’une manière bien différente ? C’est que nous nous rendons 
compte que l’homme sait très bien lui-même que les événements 
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.personnels dont il nous entretient n'ont pas une grande valeur 
documentaire, mais qu’il voit en eux une matière d'art ; dans 
l’écrivain domine alors l’artiste : si vous voulez, l’orgueil de 
Chateaubriand est un orgueil d’artiste. 

Il y a autre chose dans Rousseau, dont l’orgueil plébéien ne 
laisse pas d’être plus violent et plus entier que l’aristocratique ar¬ 
rogance du vicomte de Chateaubriand. J’allais dire que c’est celui 
d’un parvenu ; non, d’un homme arrivé, qui, parti de très bas, est 
monté très haut et occupe dans la société une place qui est mal 
définie. Quand Jean-Jacques signe ses ouvrages : « Rousseau, 
citoyen de Genève », soyez sûrs qu’il le fait parce qu’il trouve 
intéressant d’écrire ainsi à Paris. Cette signature dévoile toute la 
vanité de l’homme qui se dit que, dans une monarchie, il est le 
représentant d’une république libre. Quand il se promène déguisé 
«n Arménien, il nous déclare qu’il y a des raisons hygiéniques à 
l’adoption de ce costume. Je veux bien l’en croire sur parole ; 
mais je suis convaincu que ce bizarre accoutrement était encore 
pour lui une manière de montrer qu'il n’était pas un homme 
comme tous les autres , et qu’il ne se trouvait pas dans les con¬ 
ditions ordinaires. 

Un second caractère, et très singulier, c’est que Rousseau fait 
de la littérature confidentielle, sans être un excellent analyste de 
soi-même, sans se bien connaître, sans prendre conscience de soi. 
Ce trait ne lui est pas particulier; et, certainement, des hommes 
comme Chateaubriand, des hommes comme Musset, comme La¬ 
martine, à différents degrés, n’ont pas su se rendre compte 
de leur propre caractère beaucoup mieux que Rousseau. Le vrai 
psychologue, le plus pénétrant, c’est Sénancour. En général, les 
lointains disciples de Rousseau témoignent autant que leur maître 
de la même ignorance de soi. Je dois dire, pour être exact, que 
ceux qui parlent le plus d’eux sont ceux qui se connaissent le 
moins, et c’est une règle universelle: on brûle de parler de ce 
qu’on ignore le plus. 

Rousseau donc a très peu cherché à se comprendre. Dans ce 
livre si abondant des Confessions , il fait très peu d’analyses de 
son moi. 

Je préviens une objection : quelquefois, au moins une fois, 
pour préciser, il y a un essai d’analyse ; le voici : j’extrais la page 
du troisième livre des Confessions : « Deux choses presque inal- 
« liables s’unissent en moi, sans que j’en puisse concevoir la 
« manière t un tempérament très ardent, des passions vives, 
« impétueuses, et des idées lentes à naître, embarrassées, et qui 
« ne se présentent jamais qu’aptès coup. On dirait que mon cœur 
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« et mon esprit n'appartiennent pas au même individu. Le senti- 
« ment, plus prompt que l’éclair, vient remplir mon âme ; mais, 
« au lieu de m'éclairer, il me brûle et m’éblouit. Je sens tout et je 
a ne vois rien. Je suis emporté, mais stupide; il faut que je sois 
« de sang-froid pour penser. Ce qu'il y a d’étonnant est que j’ai 
« cependant le tact assez sûr, de la pénétration, de la finesse même 
« pourvu qu’on m’attende : je fais d’excellents impromptus à loisir, 
« mais sur le temps je n’ai jamais rien fait ni dit qui vaille. Je 
« ferais une fort jolie conversation par la poste, comme on dit que 
« les Espagnols jouent aux échecs. Quand je lus le trait d’un duc 
« de Savoie qui se retourna, faisant route, pour crier : A votre 
« gorge , marchand de Paris (1), je dis: Me voilà ». — C’est ce que 
nous appelons avoir l’esprit de l’escalier. 

Rousseau continue : « Cette lenteur de pensée jointe à cette 
« vivacité de sentir, je ne l’ai pas seulement dans la conversation, 
c je l’ai même seul et quand je travaille. Mes idées s’arrangent 
« dans ma tête avec la plus incroyable difficulté ; elles y circulent 
« sourdement ; elles y fermentent jusqu’à m’émouvoir, m’échauf- 
« fer, me donner des palpitations; et, au milieu de toute cette 
« émotion, je ne vois rien nettement, je ne saurais écrire un seul 
« mot ; il faut que j’attende. Insensiblement, ce grand mouve- 
« ment s’apaise... » 

Voilà une très bonne analyse d’une opposition, d’ailleurs toute 
naturelle, qui se trouvait dans la mentalité de Rousseau : il sen¬ 
tait vivement, il pensait très lentement. 

Ces deux facultés, ces deux opérations de notre être, sont pré¬ 
cisément en sens inverse l’une de l'autre. L’homme qui sent très 
vivement n’a pas la libre disposition de son intellect ; d’autre 
part, celui qui pense ne peut pas penser au moment précis où il 
subit l’émotion : et c'est justement pourquoi les plus beaux 
poèmes d’émotion sont ceux qui ont été écrits après coup : c’est 
la cendre, encore chaude, d’une flamme éteinte. L'analyse que 
renferme cette page de Rousseau ne manque pas de finesse ni 
d’esprit : on veut s’imaginer qu’il n’en a point, parce qu’il est 
très éloquent : malheur aux gens éloquents : ils passent pour 
n’avoir pas d’esprit ! 

Pour en revenir à ce que je vous disais, je ne crois pas que 
vous trouviez, dans toutes les Confessions , une autre analyse. 
Rousseau ne pénètre jamais en lui-même : il y en a un exemple 
tout à fait remarquable. Jean-Jacques avait en lui bien d'autrès 
■contrariétés que celle qu’il a bien voulu nous décrire: il était 

- (1) En italique dans le texte. 
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l’homme indépendant par excellence, le plus incapable de sup¬ 
porter un joug, le plus récalcitrant ; comme dit Horace de 
Mécène : recalcitrat undique totus ! Cependant il n’a fait que sup¬ 
porter des jougs, et en rechercher même. 

Je passerai vite sur son joug domestique. Comment peut-on 
l’expliquer ? Je n’aime pas beaucoup faire, après tant d’autres, ce 
genre d’enquête : d’un mot, je pense qu’il y eut, en cette affaire, 
des raisons d’ordre peut-être physiologique. Mais, indépendam¬ 
ment de cela, Rousseau a toujours subi le joug des protecteurs 
mondains qui le recevaient et qui l’hébergeaient ; il en a souffert 
infiniment, toute sa vie, jusqu’à sa mort. Or nous pouvons bien 
comprendre que Rousseau ait fait une première expérience ; mais 
les autres? 11 devait se rendre compte qu’elles finiraient par 
des mésaventures. C’est la réflexion qu’on se fait, à mesure 
que l’on avance dans la lecture des Confessions. La première fois 
nous le plaignons, les autres fois nous ne comprenons plus. Il se 
livre d'abord à M me d'Ëpinay, dont le joug fleuri ne laisse pas de 
lui être agréable ; il s’en détache, d’une manière d’ailleurs assez 
déplaisante. Puis, il se laisse aller à d’autres protecteurs, il subit 
d’autres jougs ; il en souffre, il en souffre, au point de devenir 
enragé, et il recommence. On se demande si, au milieu de ses 
multiples récriminations, il ne va pas se reprocher sa conduite 
inconsidérée, et avouer sa faiblesse. L’idée ne lui en est ja¬ 
mais venue, et d’abord par orgueil : il aurait fallu se reprocher 
quelque chose, dire quelque chose contre le vertueux citoyen de 
Genève, et le citoyen de Genève veut garder intact son prestige. 
Puis, je dois dire que Rousseau vit comme dans un perpétuel 
aveuglement : il ne se voit pas. En voulez-vous un exemple assez 
pertinent? Je vais vous lire une page, où il fait défiler devant nos 
yeux les grandes dames et les grands seigneurs qu’il a fréquentés 
vers l’année 1760 : c’est une peinture fort amusante d'un monde 
brillant; vous allez voir d’intéressantes silhouettes, finement des¬ 
sinées, et vous remarquerez aussi la lacune. 

Au livre onzième des Confessions , voici ce que nous lisons : 
« Une de mes chances — il en a eu beaucoup — était d’avoir tou- 
« jours dans mes liaisons des femmes auteurs. Je croyais au 
«moins, parmi les grands, éviter cette chance. Point du tout • 
« elle m’y suivit encore. M me de ; Luxembourg ne fut jamais pour- 
« tant, que je sache, atteinte de cette manie ; mais M me la com- 
« tesse de Boufllers le fut. Elle fit une tragédie en prose, qui fut 
« d’abord lue, promenée et prônée dans la société de M. le prince 
« de Conti, et sur laquelle, non contente de tant d’éloges, elle 
« voulut aussi me consulter pour avoir le mien. Elle l’eut, mais 
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« modéré, tel que le méritait l’ouvrage. Elle eut, déplus, l’avertis- 
« sement, que je crus lui devoir, que sa pièce intitulée Y Esclave 
« généreux , avait un très grand rapporté une pièce anglaise, assez 
« peu connue, mais pourtant traduite, intitulée Oroonoko. M me de 
« Boufllers me remercia de l’avis, en m'assurant toutefois que sa 
« pièce ne ressemblait point du tout à l’autre. Je n’ai jamais parlé 
« de ce plagiat à personne au monde qu’à elle seule, et cela pour 
« remplir un devoir qu’elle m’avait imposé ; cela ne m’a pas ém¬ 
et pêché de me rappeler souvent, depuis lors, le sort de celui que 
« remplit (JrilBlas près de l’archevêque prédicateur. »—Cette der¬ 
nière phrase est assez mal écrite ; mais le rapprochement est 
juste. 

« Outre l’abbé de Boufllers, qui ne m’aimait pas, outre M mc de 
« Boufllers, auprès de laquelle j’avais des torts que jamais les 
« femmes ni les auteurs ne pardonnent, tous les autres amis de 
« M me la Maréchale m’ont toujours paru peu disposés à être des 
« miens, entre autres M. le président Hénault, lequel, enrôlé 
« parmi les auteurs, n'était pas exempt de leurs défauts ; entre 
« autres aussi M me du Deffand et M 11# de Lespinasse, toutes deux 
« en grande liaison avec Voltaire, et intimes amies de d’Alem- 
« bert, avec lequel la dernière a même fini par vivre, s’entend en 
« tout bien et en tout honneur ; et cela ne peut même s’en— 
« tendre autrement. » — Il est méchant comme la gale : vous ne 
comprenez pas tous, certes; mais, croyez-moi, c’est atroce. 

« J’avais d’abord commencé par m’intéresser fort à M mc du 
« Deffand, que la perte de ses yeux faisait aux miens un oojet de 
« commisération : mais sa manière de vivre, si contraire à la mienne 
« que l’heure du lever de l’un était presque celle du coucher de 
« l’autre; sa passion sans bornes pour le petit bel esprit; l’impor- 
« tance qu’elle donnait soit en bien, soit en mal, aux moindres. 

« chiffons (je remplace le mot, qui est un peu rude !) qui parais¬ 
se saient ; le despotisme et l’emportement de ses oracles ; son 
« engouement outré pour ou contre toutes choses, qui ne lui per- 
« mettait de parler de rien qu’avec des convulsions ; ses préjugés 
« incroyables, son invincible obstination, l’enthousiasme de dé- 
« raison où la portait l’opiniâtreté de ses jugements passionnés : 
« tout cela me rebuta bientôt des soins que je voulais lui rendre.. 
« Je la négligeai, elle s’en aperçut : c’en fut assez pour la mettre 
« en fureur ; et, quoique je sentisse assez combien une femme de 
« ce caractère pouvait être à craindre, j’aimai mieux encore 
« m’exposer au fléau de sa haine qu’à celui de son amitié. » — 
Quelle eau-forte, ce portrait ! 

« Ce n’était pas assez d’avoir si peu d’amis dans la société de 
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« M me de Luxembourg, si je n’avais des ennemis dans sa famille. 
« Je n’en eus qu’un, mais qui, par la position où je me trouve 
« aujourd’hui, en vaut cent. Ce n’était assurément pas M. le duc 
« de Villeroy, son frère; car, non seulement il m’était venu voir, 
« mais il m’avait invité plusieurs fois d’aller à Villeroy ; et comme 
« j’avais répondu à cette invitation avec autant de respect et 
« d’honnêteté qu’il m’avait été possible, partant de cette réponse 
« vague comme d'un consentement, il avait arrangé avec M. et 
« M me de Luxembourg un voyage d'une quinzaine de jours dont je 
« devais être... Son neveu et son héritier, le jeune marquis de 
« Villeroy, ne participa pas à la bienveillance dont m’honorait 
« son oncle, ni aussi, je l’avoue, au respect que j’avais pour lui. 
« Ses airs éventés me le rendirent insupportable et mon air froid 
« m’attira son aversion. Il fit même, un soir, à table, une incar¬ 
ne tade dont je me tirai mal parce que je suis bête, sans aucune 
« présence d’esprit et que la colère, au lieu d’aiguiser le peu que 
« j’en ai, me l’ôte... » Suit une histoire assez drôle. 

Cette page que je vous ai lue est une de celles comme on en vou¬ 
drait voir beaucoup dans les Confessions. Mais je vous ferai remar¬ 
quer que Rousseau ne se rend pas compte du principal. Il trouve 
tous ces gens insupportables. Pourquoi donc les a-t-il fréquentés 
toute sa vie durant ? Il est possédé d’un étrange dérèglement 
d’esprit, qui lui fait rechercher tout ce qui lui déplaît. De cela, il 
ne s’en aperçoit pas ; et ne pas se connaître, ne pas savoir s’a¬ 
nalyser, voilà un bien grave défaut pour un mémorialiste : c’est 
un des caractères les plus frappants de Jean-Jacques. 

Cette particularité a de grandes conséquences : si, comme dit 
le proverbe, il y a un peu d’indulgence pour le péché qui s’avoue, 
de même y en a-t-il pour le défaut que l’on se reconnaît. Or pré¬ 
cisément, si beaucoup de lecteurs sont aigris contre Rousseau, 
c’est que les Confessions ne sont pas des confessions. 

Il aurait pu intituler son livre : Histoire de ma tne, ou Histoire 
anecdotique de ma vie. Mais le mot Confessions proïnet, comporte; 
une part d’humilité, un examen de conscience, cette chose infi¬ 
niment utile, recommandée par toutes les philosophies et toutes 
les religions : c’est cette partie que vous chercheriez vainement. 

J’arrive à un troisième caractère assez important : Rousseau 
est tellement convaincu que tout ce qu'il a fait est également inté¬ 
ressant pour le public, que, sans s'examiner lui-même, il s’ima¬ 
gine que tout cela est bien fait, vertueux, marqué de grandeur 
d’âme ou tout au moins de douceur d’âme. Il est, tout au long de 
son livre, trop fidèle à son début, il est toujours autant persuadé 
d’être l’homme le meilleur de l’histoire universelle. Le dire une 
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fois pouvait passer pour une bouffée d’orgueil ou pour une réponse 
à des calomniateurs ; et il ne faudrait pas se montrer trop blessé 
de la première page de l’œuvre. Mais cette page n’est pas suivie 
d’autres qui démentent cette attitude. Dans toutes les histoires 
souvent désobligeantes qu’il nous raconte, il s’assure d’avoir agi 
selon les principes de la vertu naturelle, d’avoir agi correctement:- 
il se croit un inspiré de la vertu. Notez que c’est là le confluent 
de ses deux défauts : l’orgueil et l’incapacité de se connaître. A 
quoi cela peut-il aboutir, sinon à une apologie perpétuelle, à un 
enthousiasme continu de soi? 

D’autres, aussi orgueilleux peut-être, n’auront pas la même 
admiration de soi : celle de Chateaubriand est sereine, est celle 
d’un artiste ; celle de Lamartine, un peu puérile, n’est pas aussi 
lyrique. Voilà ce qui aura des conséquences extraordinaires- 
sur les romantiques. Si le premier d’entre nous, ont-ils pu se 
dire, a parlé de lui comme il a fait, nous sommes couverts, 
nous pouvons aller très loin, sans crainte d’offenser la modestie. 

Rousseau n’a-t-il donc jamais eu de remords ? Si, en deux cir¬ 
constances. Dans une vie, je ne dis pas remplie de fautes, mais 
semée d’erreurs graves, il n’a relevé que deux faits, qu’il déclare 
être à sa charge : un vol et l’abandon de ses enfants. Quand il 
était domestique chez M me de Vercellis, il déroba un ruban et 
accusa une jeune servante de le lui avoir donné: tel est le pre¬ 
mier fait qu’il se reproche très amèrement. 

Le second est un crime répété. Je ne veux pas le charger; mais 
je m’étonne.qu’il n'ait pas cherché d’excuse à la première faute, 
et qu’il ait passé sa vie à en chercher à l’autre. lia donné cinq ou 
six explications différentes, dont quelques-unes vont jusqu'à être 
une justification. Il était, comme je l’ai dit, si convaincu d’être le 
meilleur des hommes qu’en face d’un crime commis par lui il ne 
peut pas admettre qu’il n’y ait pas quelque raison profonde et 
supérieure qui l’absolve. C’est de la plus grave faute qu’il veut 
s’excuser ; l’autre n’a pas eu de conséquence : il la laisse alors 
retomber de tout son poids sur lui, réservant son effort pour di¬ 
minuer l’horreur de la plus importante. 

11 va bien là une certaine conscience du méfait commis, mais 

«r ' 

trouble, sophistique, offusquée par l’orgueil, dont La Rochefou¬ 
cauld adit qu’il était à la fois le plus grand des tyrans et des con¬ 
solateurs. 

Il faut que je dise un dernier mot de cette littérature confi¬ 
dentielle: elle est infiniment chargée de faiblesse vaniteuse; mais 
elle n’est pas dogmatique. Rousseau, d’après notre attente, devrait 
se donner comme un exemple : c’est ce qu’il n’a, je crois, jamais 
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fait. Il n’a jamais dit: faites comme moi. Se donner comme le 
meilleur des hommes, c’est beaucoup ; mais, enfin, ce n’est pas se 
donner en modèle; il y a une nuance. 

Pour trouver un Rousseau dogmatique, il faut sortir des Con¬ 
fessions et prendre VEmile. Là, Rousseau recommande ses idées 
personnelles ; mais enfin ce ne sont pas des confidences. Je tiens 
à celte différence : Rousseau, quand il a professé des idées, 
est formellement didactique ; quand il parle de lui, il le fait avec 
orgueil, avec vanité, avec aveuglement, mais jamais dogmatique¬ 
ment. 

Voilà ce qu’il était nécessaire de dire pour compléter et pour 
caractériser la physionomie de Rousseau. 

M. W. 
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Cours de M. VICTOR EGGER, 

Professeur à la Faculté des Lettres de Paris, 

La définition du bien moral et la sanction ; problème 

de leur accord. 

» 

Dans la première leçon de ce cours de morale, j’ai dit que les- 
concepts nouveaux et leurs rapports étaient fournis par l’analyse 
psychologique ; c’est cet ensemble de concepts et de rapports 
qui constitue ce que j'ai appelé plus tard le système logique des¬ 
idées morales ; mais, ajoutais-je dans cette première leçon, la dé¬ 
finition du bien moral est fournie par l’opinion commune des¬ 
hommes unis en sociétés ; elle est donc d’ordre social, d’origine 
sociale, et l’analyse psychologique faite sur l’individu ne la 
donne pas. 

Le moment est venu de mettre cette double thèse à l'épreuve, 
de la vérifier. Jusqu'à l’obligation et à l’acte bon, tout, dans notre 
exposé, est psychologique. Si l’individu adopte comme fin un 
autre bien que le bien social, rien n’est changé aux concepts ni à 
leurs rapports. L’épicurien se sent obligé à certains actes, condi- 
tions du bonheur, qui est sa fin, et se croit obligé d’atteindre cette 
fin ; de même celui qui a adopté comme fin le vrai, ou te beau, ou 
la perfection, ou la liberté delà personne. 

Mais l’idée du mérite est beaucoup plus vague dans ces doctrines 
qu’elle n’a été pour nous. Dira-t-on que l’épicurien, qui a renoncé 
aux plaisirs violents, forts, mérite le bonheur? Ce serait abuser ; 
ce serait étendre à l’excès le sens du mot mérite. D’une manière 
générale, on peut dire que l’homme qui a poursuivi laborieuse¬ 
ment, avec constance, une fin quelconque, mérite de l’atteindre, 
mérite le succès ; en ce sens qu’échouer serait pour lui une décep¬ 
tion cruelle, un malheur, et qu’un tel malheur est antisouhaité 
par nous à lui. Mais reconnaissons-nous là cette valeur person¬ 
nelle et ce droit au bonheur que nous avons décrits ? 

Nous les trouvons davantage dans les deux cas suivants. 

Si, dans l’activité de l’individu, on trouve le premier élément de 
la moralité, le sacrifice, le renoncement, le non-bonheur voulu,, 
s’il s’est sacrifié à la vérité ou à l’art, alors on peut dire qu’il est 
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une âme noble, qu’il mérite non pas seulement le succès, — c’est- 
à-dire la réussite, le fait d’atteindre la fin visée, d'achever l’œuvre 
entreprise et d’obtenir l’assentiment des hommes compétents à 
la vérité conquise, à la beauté réalisée, — mais aussi la récom¬ 
pense due au sacrifice, au désintéressement, l’admiration pu¬ 
blique, l’éloge, et leurs signes extérieurs, les honneurs. 

Si le travail persévérant, l’effort énergique et soutenu, est con¬ 
sidéré comme un sacrifice, un héroïsme, une variété du courage, 
alors le travail, l’effort est considéré comme une vertu et le succès 
comme sa récompense, même si la fin visée était d’ordre eudémo- 
nique, môme si le sacrifice était provisoire. L’artisan de sa for¬ 
tune, l’homme qui a gagné l’aisance ou même la richesse à 
la sueur de son front, inspire un certain respect; on pense qu’il 
méritait sa fortune, qu’il a la récompense due à sa vaillance, — 
ne disons pas : à son désintéressement, puisque son désintéresse¬ 
ment n’a été que provisoire, qu’il a été, en somme, intéressé; 
toute idée de mérite s’évanouirait alors. 

Je crois que nous y voyons clair maintenant. Si l’effort est 
médiocre et court, si la récompense est proche, si, surtout, elle 
est visée pendant l’effort et le sacrifice, le mérite est faible ; l’idée 
de mérite paraît s'appliquer mal à un pareil cas. L’épicurien qui* 
renonce à un plaisir pour avoir la santé, l’enfant qui refuse un 
gâteau pour la même raison et pour cette seule raison, épicurien 
précoce et sans le savoir, n’ont pas de mérite, à vrai dire. Au con¬ 
traire, si le sacrifice est grand, complet, prolongé, systématique,, 
et si la récompense est lointaine et douteuse, si, en conséquence,, 
la récompense n’est pas visée de loin et escomptée comme une fin 
complémentaire de la fin directement visée par l’activité, alors le 
mérite est incontestable. Et le mérite est alors exactement tel que- 
nous l’avons défini : il est la valeur de la personne ; il est aussi le- 
droit théorique à un bonheur dont la réalisation importe peu,, 
n’importe pas, à un bonheur qui n’est pas une fin, qui sera ou ne 
sera pas, le droit abstrait à un bonheur dédaigné ; ce bonheur est 
dédaigné, puisqu’on n’y pense pas. 

Je ne dirai donc pas que l’idée du mérite et l’idée connexe de la 
récompense, l’idée du démérite et l’idée connexe de la punition, 
que ces quatre idées dérivent de la définition sociale du bien 
moral, et sont étrangères aux autres systèmes de morale ; ce 
serait les refuser à l’analyse psychologique ; je dirai seulement 
qu’elles n’ont leur force et leur originalité qu’associées à la défi¬ 
nition sociale du bien, à la suite de cette définition et si l’on a in¬ 
terprété le devoir d’après cette définition, ou tout au moins dans 
les doctrines morales de désintéressement, qui peuvent être rat- 
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tachées à la morale du bien social, comme s’accordant partielle¬ 
ment avec elle par l’idée du non-bonheur voulu qui leur est 
commune avec elle. 

Ainsi le mérite et le démérite, la récompense et la punition, 
voilà la part minimum que doit faire à l’eudémonisme toute 
morale qui ne se met pas en opposition avec le sens commun. 
L’axiome du mérite est comme la réfutation par l’absurde des 
morales qui excluent systématiquement l’idée du bonheur. Une 
morale de désintéressement, qui définit le bien par le vrai, le 
beau, la perfection ou la liberté, est contrainte de reconnaître, 
avant de se clore, que, dans certains cas, le bonheur est bien, 
et aussi son contraire, le malheur ; elle est donc forcée de faire 
une part à l'eudémonisme, tardivement et contrairement à ses 
principes. De même la doctrine morale qui refuse de donner une 
matière au bien moral est contrainte de reconnaître qu’il a pour 
matière, en partie et dans certains cas, le bonheur ou le mal¬ 
heur. — Qu’est-ce, en effet, que le souverain bien, dans cette doc¬ 
trine? C’est l’accord de la vertu et du bonheur, le bonheur venant 
récompenser la vertu. 

Si j’avais provisoirement laissé sans définition, sans matière, le 
bien moral, le bien obligatoire, ajournant cette définition après 
l’achèvement de la morale formelle, c’est-à-dire du système lo¬ 
gique des concepts moraux, je serais contraint, en ce moment, de 
définir une partie du bien moral par le bonheur et le malheur ; 
j’aurais pu suivre cet ordre ; mais ne voit-on pas combien il eût 
été bizarre de dire que le bien moral et le mal moral pouvaient 
rester indéterminés, ne pas recevoir de définition, et, ensuite, de 
rencontrer une définition partielle qui s’impose à l’esprit, pour les 
cas où ce bien et ce mal s’appellent l’un sanction et l’autre 
antisanction? J’aurais pu, si j’avais voulu, faire une morale 
purement formelle sur la base unique de l’analyse psychologique ; 
j’aurais pu dire que l’individu vise toujours une fin, mais qu’il 
peut choisir entre plusieurs fins ; qu’il peut adopter le beau, le 
vrai, la perfection, la liberté, et j’aurais pu ne pas dire quelle 
fin, en définitive, il doit adopter, ajournant ce problème après 
l’étude complète des concepts moraux. Mais, une fois arrivé aux 
idées de récompense et de punition, j’aurais constaté alors que 
l’individu qui a adopté une fin, quelle que soit cette fin, est con¬ 
traint par sa propre pensée individuelle à considérer le bonheur, 
quand il est mérité, comme moralement bon, le malheur mérité, 
de même, comme moralement bon,le bonheuretle malheur antimé- 
rités comme moralement mauvais. Donc il y aurait désacord entre 
cette partie finale de la morale et la partie antérieure ; une sorte 
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de bizarrerie en résulterait, difficile à réparer par une tardive 
définition du bien moral et du mal moral considérés en général. 
C’est pour cela qu’après avoir suivi l’ordre des concepts moraux, 
tels qu’on les trouve dans le tableau que j’ai tracé récemment, 
depuis la fin jusqu’à l’obligation et à l’acte bon, j’ai interrompu 
cette étude psychologique et logique pour poser et commenter la 
définition sociale du bien ; depuis lors, je continue à étudier les 
concepts moraux tels qu’ils existent dans la conscience, en allant 
des moins compréhensifs aux plus compréhensifs ; mais, désor¬ 
mais, les idées d’obligation, d’acte bon, de mérite, etc., sont 
comme imprégnées par la définition du bien donnée auparavant, 
de telle sorte que ces idées sont plus vivantes et n’ont plus ce 
caractère purement formel qu’elles auraient gardé, si j’avais suivi 
l’autre méthode. 

En résumé, les morales qui ne définissent pas le bien par le 
bonheur, comme fait notre théorie, s’accordent très difficilement 
avec les idées de mérite et de sanction auxquelles elles doivent 
pourtant faire une place pour être complètes. Notre théorie a 
déjà placé le bonheur au centre de la morale en définissant le 
bien moral ; aussi aura-t-elle, sans doute, moins de peine à faire 
l’accord entre ses différents éléments. 

Cet accord est pourtant, même pour nous, un problème. 

L’axiome du mérite : tout bonheur consécutif à une bonne 
action est moralement bon, axiome que l'on peut appeler axiome 
du souverain bien, et les trois axiomes qui le complètent, ou, plus 
simplement, les idées de mérite, de démérite, de sanction, d’an¬ 
tisanction, qui sont le couronnement, l’achèvement de la morale 
humaine, nous présentent la réconciliation du bonheur et du bien 
moral, du malheur et du mal moral, qui étaient précédemment 
opposés. La récompense est un bonheur qui est bien ; l’antirécom- 
pense est un malheur qui est mal; et, en même temps, les mêmes 
axiomes et les mêmes idées nous montrent l’irréductible origi¬ 
nalité des idées morales, considérées dans leur ensemble, si on 
les compare à l’eudémonisme ; car, dans certains cas, le malheur 
est moralement bon, et le bonheur est moralement mauvais, la 
punition étant un malheur qui est bien, l’antipunition étant un 
bonheur qui est mal. 

Rappelons, d’autre part, que le bien moral a été défini, d’abord 
et sommairement, par le bonheur, ensuite, avec plus de préci¬ 
sion, par le bonheur refusé pour soi, voulu pour autrui ; le mal 
moral à son tour a été défini par le malheur considéré en autrui, 
et là, condamné, détesté, antivoulu. Dès lors, la morale consiste 
en un système de rapports très spéciaux entre des termes relati- 
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vement simples, et ces termes se réduisent à deux : 1° l’état de 
bonheur ou de malheur des agents moraux; 2° les volontés, c’est- 
à-dire les intentions actives des agents moraux. — Après les ter¬ 
mes, fixons les rapports: l°il y a bien ou mal dans les actes des 
agents, selon que les volontés des agents se portent vers le bon¬ 
heur personnel des agents eux-mémes ou vers le bonheur des 
autres agents : tel est le point de départ, la définition du bien et 
4u mal ; 2° le bonheur ou le malheur des personnes mêmes qui 
ont agi dans un sens ou dans l’autre est bien ou mai ; c’est l’idée 
•nouvelle : sanction, antisanction. 

Il faut établir l’accord entre les deux thèses ainsi formulées. 
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La vie et les œuvres de Molière. 


Cours de M. ABEL LEFRANG, 

Professeur au Collège de France. 


« Amphitryon ». 

Avant d’aborder l’étude à’Amphitryon, je vous ai montré, dans 
ma dernière leçon, qu’il fallait définitivementabandonner la vieille 
tradition suivant laquelle Molière aurait composé sa comédie 
d’ Amphitryon dans une vue favorable aux amours de Louis XIV et 
de M me de Montespan. 

Aux raisons que je vous donnais pour appuyer mon opinion? 
j’en ajoute une autre, dont aucun critique, à ma connaissance, n'a 
encore marqué toute l’importance : c’est la concordance frap¬ 
pante entre un passage de la scène I du Sicilien ( « Sotte condi¬ 
tion que celle d’un esclave... » etc.) et des passages analogues du 
Prologue de Plaute conservés dans la première scène de Y Amphi¬ 
tryon de Molière : 

Sosie, à quelle servitude 

Tes jours sont*ils assujettis ? etc... (1). 

On peut conclure delà que, dès l’époque où il écrivait Le Sicilien, 
Molière songeait à Amphitryon, lisait la pièce de Plaute, et, par 
suite, était bien loin, en prenant des notes pour sa prochaine 
pièce, de songer à une glorification quelconque de l’adultère 
royal, puisque cet adultère est postérieur en date à la représen¬ 
tation du Sicilien. 

La vérité est que Molière, en choisissant ce sujet d'Amphitryon, 
a voulu traiter un thème que Rotrou avait traité lui-méme avec 
succès dans Les Sosies, joués en 1636. La pièce de Rotrou, nous 
l’avons vu, était encore représentée en 1650 au théâtre du Marais, 
avec un grand luxe de machines, sous le titre de la Naissance 


(1) Sosie, dans Plante, disait : 

« • 

Opulento homini hoc servitus dura est ; 
Hoc magis miser est divitis servos , etc. 
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d'Hercule. Nous sommes donc autorisés à penser que Y Amphitryon 
de Molière, — comme le Festin de Pierre du même auteur, — doit 
sa naissance à la rivalité entre le Palais-Royal et une autre des 
troupes alors en faveur dans la capitale. 

La fable qui fait le sujet à'Amphitryon est, d'ailleurs, très an¬ 
cienne, et elle s’est perpétuée à travers toutes les littératures. 

On la trouve déjà dans l’antiquité indienne. L'histoire du héros 
grec, fils d’Alcée et rival de Jupiter, fut traitée aussi par Euripide 
et Archippus, dont les drames sont perdus. 

11 faut en venir tout de suite à la comédie de Plaute, qui est le 
seul monument que nous a transmis l’antiquité gréco-latine à ce 
sujet, et qui a été la source de toutes les œuvres modernes. 

Examinons un peu, en détail, cette œuvre très agréable du co¬ 
mique latin. Vous la trouverez d'abord dans les œuvres de Plaute, 
bien entendu, mais aussi, et plus commodément, à la suite de 
Y Amphitryon de Molière, dans l'édition Moland. 

La pièce, comme c'est l’habitude chez Plaute, commence par 
un long prologue : vous savez que ces prologues, chez les comi¬ 
ques latins, ont un double but ; d’abord ils laissent à la foule 
toujours agitée des spectateurs le temps de se calmer et de faire 
silence, et, d’autre part, le poète explique en détail le sujet de 
l'ouvrage, pour que, en cas de tumulte, on ne perde pas de vue 
la suite et l’ensemble de l’action. 

Dans YAmphitruo, c’est Mercure qui récite le prologue. Ces 
vers, pleins de vives saillies et de boutades plaisantes, sollicitent 
et amusent le public ; ils n’ont rien fourni au prologue de la comé¬ 
die de Molière. 

Lorsque Mercure a achevé de parler, l’esclave Sosie entre en 
scène, une lanterne à la main. — Notez que, chez Plaute, Sosie 
n’est pas marié ; tandis qu’il l’est chez Molière, qui a fait de Cléan- 
this la femme de Sosie et la suivante d’Alcmène. — Sosie, dans 
son monologue, admire son audace d'aller ainsi seul la nuit; il se 
plaint de la dure condition que les esclaves ont auprès des 
grands, puis il commence le long récit de la bataille remportée 
par Amphitryon. Au moment oü il s’étonne de la prodigieuse 
durée de la nuit, il aperçoit Mercure ; après bien des jeux de 
mots et des quolibets lancés en aparté par chacun d’eux. Mercure 
enfin interpelle Sosie, le bat, se prétend Sosie, au point que le 
vrai Sosie se retire en disant (et Molière s'est souvenu de ce 
passage) : « Que suis-je devenu?Où m’a-t-on changé? Comment 
ai-je perdu ma figure ? Est-ce que je me serais laissé là-bas par 
mégarde ? » 

Jupiter, sous la figure d’Amphitryon, sort de la maison avec 
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Alcmène, qui le prend pour son mari et qui lui reproche tendre¬ 
ment de partir si tôt. Jupiter la quitte, et lui donne en présent la 
coupe du roi Ptérélas, qu’Amphitryon a reçue pour prix de sa 
valeur. Puis il disparaît, en permettant enfin à la nuit de faire 
place au jour. 

Le véritable Amphitryon arrive avec Sosie ; Sosie se lance dans 
des explications très amusantes sur ses deux « moi », à tel point 
que son maître croit que Sosie est devenu fou. Alcmène sort delà 
maison et s’étonne de voir son mari si vite de retour. Amphitryon 
la salue ; elle, étonnée : « Par Castor, te moques-tu de m'abor¬ 
der ainsi, comme si tu ne m'avais pas vue il n'y a qu’un moment? 
Il semblerait à tes discours que tu me rencontres pour la première 
fois depuis ton retour de la guerre, et qu’il y a longtemps que 
nous ne nous sommes vus. — Amphitryon : « Sans doute, je te 
vois aujourd’hui, en ce moment, pour la première fois ». — 
Alcmène : « Pourquoi dire cela ?» — Amphitryon : « Parce que 
je ne sais dire que la vérité ». — Le dialogue, très bien conduit 
et très amusant, se poursuit ainsi longuement. Alcmène redit à 
Amphitryon tout ce qu’elle a appris de Jupiter, et lui fait repré¬ 
senter la coupe d'or que son mari croyait lui apporter et qui ne 
se trouve plus dans le coffret que porte Sosie. 

Alcmène, très noble et très digne, déclare fièrement : « 11 est 
une dot que je me flatte d'avoir apportée, non pas celle qu’on en¬ 
tend ordinairement par ce mot, mais la chasteté, la modestie, la 
sage tempérance, la crainte des dieux, l'affection à mes parents, 
et un esprit de concorde à l'égard de ma famille ; envers toi, la 
soumission, et, pour les autres, une âme généreuse et bienveil¬ 
lante selon leurs mérites. » 

C'est l’idéal noble de la femme antique. Dans Molière, Alcmène 
sera, non plus une matrone, mais une jeune femme amoureuse ; 
chacune des deux Alcmènes a ses avantages : celle de Molière 
nous charme, celle de Plaute ne manque pas d'une vraie gran¬ 
deur ; — il serait, d’ailleurs, ridicule de décider entre elles, de 
donner à l'une la supériorité sur l’autre, puisqu’elles répondent 
à deux conceptions différentes. 

Amphitryon finit par menacer sa femme du divorce, et Alcmène 
répond : « Si je suis coupable, rien de plus juste. » C’est ensuite 
au tour de Jupiter de venir calmer la colère d'Alcmène. Il n’y 
réussit pas sans peine. Enfin la paix est conclue, et Jupiter envoie 
Sosie inviter à dîner Blépharon, le pilote. Sosie est remplacé par 
Mercure, qui couvre d’outrages le véritable Amphitryon et lui 
ferme la porte au nez. 

Le véritable Sosie arrive avec Blépharon ; il est battu par son 

17 
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maître. Jupiter étant sorti de la maison. Sosie se met aussitôt du 
parti du nouveau venu, tandis que le pilote demeure confondu de 
cette aventure. Jupiter va même jusqu’à prendre Amphitryon à 
la gorge. Blépharon les sépare, les interroge, et, ne comprenant 
pas davantage, les quitte pour retourner, dit-il, à ses affaires. — 
Notez, d’ailleurs, que, pour ces trois dernières scènes, le texte 
est interpolé. 

Jupiter rentre dans la maison pour assister Alcmène, qui vient 
d’être prise par les douleurs de l'enfantement. Amphitryon 
veut l’y suivre ; mais le tonnerre gronde, et il tombe évanoui. 

11 est ranimé par la servante Bromia, qui lui raconte la mer¬ 
veilleuse délivrance d’Alcmène : l’un des deux enfants qu’elle 
a mis au jour est fils de Jupiter, et il a étouffé des serpents qui 
s’élançaient vers son berceau ; l’autre enfant a été engendré par 
Amphitryon. On voit alors Amphitryon se réjouir : « Par Pollux, 
dit-il, je ne regrette pas d’être commun en biens avec Jupiter. » 
Le roi de l’Olympe paraît dans les nuages, apporte la confirma¬ 
tion entière du fécit, et annonce les exploits futurs de celui de 
ces enfants qu’on nommera Hercule. 

Telle était cette comédie représentée environ 200 ans avant 
Jésus-Christ, et qu’on jouait encore aux fêtes consacrées à Ju¬ 
piter, du temps des empereurs. 

Avant Molière et après Plaute, l’histoire d’Amphitryon se 
retrouve dans notre littérature du Moyen Age : c’est ainsi 
que, dans le Roman de Merlin , elle sert à expliquer non plus 
la naissance du demi-dieu Hercule, mais celle du grand roi Artus. 

La comédie de Plaute reparut au xv e siècle, dans sa langue 
originale, sur certaines scènes italiennes. En 1560, Lodovico 
Dolce en fit une imitation sous le titre de 11 Mariio. Il y a aussi 
un Amphitryon espagnol et un Portugais (ce dernier de Camoëns, 
l’auteur des Lusiades ). 

Au xvii e siècle, avant Molière, fje vous ai cité Les Sosies de 
Rotrou (1636), devenus en 1650 une grande pièce à machines, la 
Naissance d* Hercule. 

En 1653, on représenta à la cour le grand Ballet de la Nuit , 
composé par Benserade et machiné par Torelli. 

Enfin, quinze ans après le Ballet de la Nuit , Molière, à son 
tour, s’empara de ce sujet et en fit les trois actes charmants qui 
sont une des merveilles de notre poésie. 

★ 

¥ ¥ 

Nous n’avons pas à rechercher si Molière l’a emporté sur 
P’aute, et à renouveler ici la querelle des anciens et des modernes. 
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Ce genre de disputes nous paraît, aujourd'hui, assez peu intéres¬ 
sant. Replaçons et laissons chacun des deux chefs-d’œuvre dans 
le milieu où il a paru, et admirons-les l’un et l'autre, en 
tenant compte de la différence des croyances, des mœurs et 
des temps, qui donnent à chacune de ces pièces son caractère 
distinct. 

VAmphitryon de Molière s’ouvre par un prologue, dont les 
vers sont admirables de grâce, de variété et de douceur. 

On voit d’abord apparaître Mercure, sur un nuage, et La Nuit, 
dans un char traîné par deux chevaux : 

Mercure. 

Tout beau ! charmante Nuit, daignez vous arrêter. 

Il est certain secours que de vous on désire ; 

Et j'ai deux mots à vous dire 
De la part de Jupiter. 

La Nuit. 

Ah ! ah! c’est vous, seigneur Mercure ! 

Qui vous eût deviné là, dans cette posture ? 

Mercure. 

Ma foi. me trouvant las, pour ne pouvoir fournir 

Aux différents emplois où Jupiter m’engage, 

Je me suis doucement assis sur ce nuage, 

Pour vous attendre venir. 

I 

La Nuit. 

Vous vous moquez. Mercure, et vous n’y songez pas ; 

Sied-il bien à des dieux de dire qu’ils sont las ? 

Mercure. 

Les dieux sont-ils de fer ? 

La Nuit. 

Non ; mais il faut sans cesse 

Garder le décorum de la divinité. 

11 est de certains mots dont l’usage rabaisse 
Cette sublime qualité ; 

Et que, pour leur indignité, 

Il est bon qu’aux hommes on laisse. 

« 

Je voudrais pouvoir vous lire tous ces vers, qui ont encore leur 
charme et leur fraîcheur première: c’est uu véritable enchante¬ 
ment ; il semble que Molière n’ait jamais donné rien de plus 
délicieux et déplus accompli. 

Vous connaissez tous la première scène : Sosie faisant à sa 
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lanterne — c’est-à-dire à Alcmène — le récit de la bataille. Ce 
dialogue entre Sosie et son interlocutrice imaginaire est vraiment 
d’une vie et d’un entrain admirables. Molière me paraît avoir 
atteint la perfection de son art dans ces pièces trop souvent 
négligées, que la gloire des grands chefs-d’œuvre a rejetées au 
second plan. Ne l’oublions pas : l’auteur du Misanthrope est 
aussi celui de Y Amour médecin , du Sicilien, d’ Amphitryon ; et 
ces petits chefs-d’œuvre, tout comme les grands, sont écrits 
de génie. 

Je n’insisterai pas davantage sur la scène II: vous savez com¬ 
ment Mercure, sortant de la maison d’Amphitryon sous la forme 
de Sosie, en arrive à battre le vrai Sosie, et à lui prouver, par 
l’histoire des diamants, du jambon et de la bouteille, que le 
vrai Sosie n’est pas Sosie. Le malheureux Sosie est obligé de 
s’avouer vaincu : 

Je ne saurais nier, aux preuves qu’on m’expose, 

Que tu ne sois Sosie, et j’y donne ma voix. 

Mais, situ l’es, dis-moi qui tu veux que je sois ? 

Car, enfin, faut-il bien que je sois quelque chose. 

La scène III est un dialogue exquis, plein de passion et de 
tendresse, entre Jupiter, sous la forme d’Amphitryon, et Alcmène. 
Je vous y renvoie, car je ne puis tout citer. 

A la scène IV, nous assistons aux reproches très vifs adressés 
par Cléanthis à Mercure, qu’elle prend pour son mari Sosie : 

Cléanthis, arrêtant Mercure. 

Quoi ! c’est ainsi que l'on me quitte ! 

Mercure. 

Et comment donc ? Ne veux-tu pas 

Que de mon devoir je m’acquitte, 

Et que d’Amphitryon j’aille suivre les pas ? 

Cléanthis. 

Mais avec cette brusquerie. 

Traître, de moi te séparer ! 

% 

Mercure. 

Le beau sujet de fâcherie ! 

Nous avons tant de temps ensemble à demeurer ! 

Cléanthis. 

Mais quoi 1 partir ainsi d’une façon brutale, 

Sans me dire un seul mot de douceur pour régale ! 
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Mbrcure. 

Diantre ! où veux-tu que mon esprit 
T’aille chercher des fariboles ? 

Quinze ans de mariage épuisent les paroles ; 

Et, depuis un long temps, nous nous sommes tout dit. 

Cléanthis. 

Regarde, traître. Amphitryon ; 

Vois combien, pour Alcmène, il étale de flamme ; 

Et rougis, là-dessus, du peu de passion 
Que tu témoignes pour ta femme. 

Et Cléanthis, après le départ de Mercure-Sosie, nous déclare tout 
net qu’elle « enrage d'être une honnête femme ». 

Nous voici au second acte. Amphitryon accable d'injures et de 
reproches son malheureux valet, aux discours duquel il ne com¬ 
prend rien. Le dialogue est étincelant, et je n’essaierai pas de 
vous le résumer. 

A la scène II, nous voyons Alcmène se rendre au temple avec 
Cléanthis, lorsqu'elle rencontre Amphitryon. « Quoi ! de retour 
si tôt ? » s’écrie-t-elle. On conçoit qu’un tel accueil paraisse froid 
au mari d’Alcmène. Une dispute s'engage entre les deux époux. 
Alcmène prétend avoir déjà vu Amphitryon depuis son retour et 
avoir reçu de lui le nœud de diamants qu’il lui destinait. On 
vérifie : le coffret est vide, en effet. 

Sosie. 


Ma foi, la place est vide. 
11 faut que, par magie, on ait su le tirer. 

Ou bien que de lui-môme il soit venu, sans guide, 
Vers celle qu’il a su qu'on en voulait parer. 

Amphitryon, à part . 

O dieux, dont le pouvoir sur les choses préside. 
Quelle est cette aventure, et qu’en puis-je augurer 
Dont mon amour ne s’intimide ? 


O ciel 1 quel étrange embarras 1 
Je vois des incidents qui passent la nature ; 

Et mon honneur redoute une aventure 
Que mon esprit ne comprend pas. 

La scène 111, qui s’oppose plaisamment à celle-ci, met en relief 
la vertu forcée de Cléanthis, qui a toujours sur le cœur le départ 
précipité de celui qu’elle croyait son mari. 

A la scène IV, voici Jupiter qui vient « rapaiser » Alcmène. Il 
entre dans la maison ; et la scène V entre Cléanthis et Sosie n’a 
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pas d’autre but que de donner à Jupiter le temps de reparaître 
avec Alcmène. Les deux soi-disant époux se réconcilient 
(scène V), et (scène VII) Sosie, de son côté, essaie de faire sa paix 
avec Gléanthis. Mais la chose est impossible, et Cléanthis finit par 
déclarer : 


On se lasse parfois d’être femme de bien. 

L’acte III s’ouvre par un monologue d’Amphitryon : il est las, 
dit-il, de sa destinée; cependant, il pense que tout s’explique par 
la démence de sa femme. 

La scène II est un dialogue étincelant et inextricable entre 
Mercure, sur le balcon, et Amphitryon, dans la rue. Mercure, 
qu’Amphitryon prend pour Sosie, refuse d’ouvrir la porte, et lui 
apprend qu’Amphitryon 

Est auprès de la belle Alcmène 
A jouir des douceurs d’un aimable entretien. 

La fureur du véritable Amphitryon est à son comble (scène III), 
et il médite de noirs projets de vengeance. 

Là-dessus survient, avec deux capitaines thébaios, le vrai 
Sosie (scène IV). Amphitryon veut le tuer; mais l’arrivée de 
Jupiter (scène V) le sauve, et porte à son comble l’anxiété d’Am¬ 
phitryon. Les deux capitaines se joignent à Jupiter, qu’ils croient 
le véritable Amphitryon. Jupiter les invite à dîner, et Sosie pro¬ 
clame bien haut que 

Le véritable Amphitryon 
Est l’Amphitryon où l’on dîne. 

Mais, tandis que Jupiter et les deux capitaines entrent dans la 
maison (scène VI), Mercure prend de nouveau à partie le malheu¬ 
reux Sosie (scène VII) et le met dehors. La scène est très amu¬ 
sante et fait éclater la pleutrerie du personnage de Sosie. 

Amphitryon arrive là-dessus (scène VIII) avec quelques 
officiers ; il est décidé à éclaircir tout ce mystère. Stupeur de 
Cléanthis en apercevant Amphitryon : a Las ! vous êtes là-haut, 
et je vous vois ici ! » s’écrie-t-elle (scène IX). Le dénouement 
approche : Mercure l'annonce dans la scène X, et, dans la 
scène XI et dernière, Jupiter lui-même paraît a dans une nue, sur 
son aigle, armé de son foudre, au bruit du tonnerre et des 
éclairs » : 


Regarde, Amphitryon, quel est ton imposteur ; 
Et, sous tes propres traits, vois Jupiter paraître. 
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A ces marques, tu peux aisément le connaître ; 

Et c’est assez, je crois, pour remettre ton cœur 
Dans l’état auquel il doit être, 

Et rétablir chez toi la paix et la douceur. 

Mon nom, qu’incessamment toute la terre adore, 

Etouffe ici les bruits qui pouvaient éclater. 

Un partage avec Jupiter 

N’a rien du tout qui déshonore. 

Les explications de Jupiter arrachent à Sosie cette réflexion 
plaisante : 


Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule. 

Et le même Sosie dégage à sa façon la morale de la pièce, en con¬ 
cluant : 


Et que chacun chez soi doucement se retire. 
Sur telles affaires, toujours 
Le meilleur est de ne rien dire. 


Entre les mains de Molière, ce sujet, vous le voyez, est devenu 
•quelque chose de très français. 

Tandis que, chez Plaute, il y a beaucoup de gravité dans le 
langage de Jupiter, d’Amphitryon et d’Alcmène, et que l’auteur, 
traitant ce thème mythologique, propose, pour cette œuvre 
mélangée et, par certains côtés, religieuse, le nom de tragi- 
comédie ; — tandis que Eotrou, un peu trop asservi à l’imitation 
de la comédie latine, a laissé à la pièce son caractère mixte, en y 
ajoutant à peine quelques traits nouveaux que Molière utilisera, 
— Molière, lui, a bien compris ce qu’un tel sujet devait être pour 
demeurer amusant sur notre théâtre : il en a tiré une pièce fran¬ 
chement comique, il a fait une satire irrévérencieuse des divi¬ 
nités mythologiques, sans toutefois tomber dans la parodie facile 
et vulgaire. Si, parfois, il fait songer à l’ Enéide travestie et s’il 
annonce même la Belle Hélène, reconnaissons que sa satire vaut 
surtout par le goût, l’esprit, la juste mesure dans la malice ; et ce 
sont là des qualités très françaises, déployées dans un genre 
toujours cher aux Français. 

De plus, la pièce de Molière est écrite en vers libres et en rimes 
croisées. Sous ce rapport, Amphitryon est un modèle incompa¬ 
rable de ce mètre appliqué à la comédie. Dans un petit travail 
qui fait partie des Mélanges de Philologie offerts à M. Brunot par 
ses élèves et ses amis (1904), M. H. Châtelain a étudié le vers 
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libre employé par Molière dans Amphitryon . Il cherche à démon¬ 
trer que Molière ne s’est pas appliqué à donner à la versification 
à*Amphitryon la forme des stances libres ; et que si, malgré cela, 
les groupes de rimes complets ressemblent encore très souvent à 
des stances, c'est parce que, dans une œuvre dramatique, le 
poète recherche et trouve d’instinct, pour sa période poétique, 
une forme d’un contour net et d’un dessin bien arrêté. 

Tel est ce chef-d’œuvre étincelant de grâce, de malice, de 
verve, d'ingéniosité. Avec Amphitryon , Molière montrait magni¬ 
fiquement combien son génie savait se renouveler et demeurer 
original jusque dans l’imitation. Nous avons une preuve de plus 
de cette heureuse souplesse d’esprit dans la comédie de Georges 
Dandin , que nous examinerons dans notre prochaine leçon. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 




Histoire intérieure de la France 

depuis 1870. 



Cours de M. CHARLES SEIGN0B0S, 

Professeur à l'Université de Paris. 


Premier effort de réorganisation. — Constitution provi¬ 
soire (mai-août 1871). 

Nous ayons vu comment s'étaient constitués en France deux 
gouvernements rivaux, l’un légal à Versailles, l'autre insurrection¬ 
nel à Paris, comment toutes les tentatives de conciliation avaient 
échoué, comment la guerre civile avait éclaté et pris la forme 
d’un siège de Paris par les troupes du gouvernement légal, com¬ 
ment enfin le gouvernement insurrectionnel avait été écrasé par 
Ventrée de l’armée à Paris. Le gouvernement de Thiers et de 
l’Assemblée reste seul maître. 

Le programme, annoncé par Thiers à Bordeaux, à deux reprises, 
en prenant le pouvoir et avant de partir pour Paris, consistait à 
réorganiser le pays avant de prendre une décision sur le régime 
définitif de la France, à décider les mesures pratiques de détail 
sur lesquelles la majorité et le gouvernement étaient d’accord, 
avant de discuter la constitution sur laquelle on ne s’entendait 
pas. La réorganisation du pays a été faite d’abord, en 1871 et 1872 ; 
la constitution n’a été votée que beaucoup plus tard, en 1875. 
Mais on ne pouvait pas opérer sans un gouvernement ayant au 
moins une apparence régulière : c’est ainsi que s’est établie une 
constitution provisoire. Nous allons voir aujourd’hui : 

1° Comment le travail de réorganisation annoncé à Bordeaux 
et à peu près complètement arrêté pendant la guerre civile com¬ 
mence par des mesures urgentes. 

2° Comment la question durégime définitif de la France, tenue 
en suspens par le pacte de Bordeaux, a été posée par une tenta¬ 
tive de restauration monarchique, qui aboutit à un nouveau clas¬ 
sement des partis. 

3° Comment l’échec de cette tentative conduit à. l’établis¬ 
sement d’une constitution provisoire. 

Pour cette période qui va d’avril à septembre 1871, les docu- 
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ments principaux sont : l'Officiel et les Annales de VAssemblée. 
Un recueil commode est la Collection des lois de Duvergier de 
Hauranne, où se trouvent en note des discussions sur les points 
principaux. Il y a en outre les journaux, les revues, dont nous 
avons déjà parlé et les souvenirs. Les plus importants sont ceux 
de Jules Simon: le Gouvernement de M. Thiers, du côté républi¬ 
cain ; et, du côté de la droite, ceux de de Falloux, d’E. Daudet, du 
duc d’Aumale, de Meaux. Parmi les travaux écrits, on peut con¬ 
sulter ceux de Denis, de Hanotaux (très sommaire pour cette 
partie), de Zévort (très faible pour cette période) et l’ouvrage de 
M. Debidour sur l’Eglise catholique et l’État. 

I. — La réorganisation porte sur les organes nécessaires à la 
vie pratique : les conseils municipaux et généraux, la presse, 
l’armée, les finances. Elle se fait par une série de mesures qui se 
répartissent sur une durée de près d’un an et demi. Il y a un 
grand inconvénient à les présenter en un exposé d’ensemble : 
on ne voit pas comment elles ont été influencées par les condi¬ 
tions du. moment. 

A) D’avril à juin sont prises plusieurs mesures, rendues néces¬ 
saires par les circonstances. 

En premier lieu, l’Assemblée vote la loi municipale. Cette loi est 
réclamée à Paris et imposée à l’attention par l’insurrection com¬ 
munaliste. L’Assemblée, d’autre part, ne veut pas prendre une 
décision ne concernant que Paris. En outre, dans les départements, 
un certain nombre de conseils municipaux, élus sous l’Empire, 
ont été dissous et remplacés par Gambetta par des commis¬ 
sions municipales républicaines : les conservateurs tiennent à 
faire cesser, le plus vite possible, cet état de choses. C’est pour¬ 
quoi l’article 1 er de la loi municipale ordonne la suppression im¬ 
médiate de toutes les commissions municipales et le départ des 
maires choisis en dehors du conseil municipal. L’initiative de la 
loi est prise par les membres de l’Assemblée. Deux projets sont 
déposés, l’un le 3, l’autre le 7 mars. La discussion a lieu en avril. 
La loi est promulguée le 16 avril. Presque tous les partis sont 
d’accord: la loi municipale avait été un terrain d’opposition com¬ 
mun à tous les ennemis de l’Empire. Tous avaient protesté con¬ 
tre la nomination des maires par le pouvoir central. Aussi, malgré 
le gouvernement et la commission, par 279 voix contre 269, l’As¬ 
semblée vote un amendement décidant que tous les maires sans 
exception seront élus par les conseils municipaux. Mais Thiers 
réclame et déclare à l’Assemblée : « Vous me demandez de 
rétablir l’ordre et vous m’en ôtez les moyens. » Finalement, on 
adopte un amendement transactionnel : les maires seront nom- 
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mes par décret dans les villes de plus de 20.000 habitants et dans 
tous les chefs-lieux de département et d'arrondissement. Ce régime 
est présenté comme provisoire, en attendant une loi organique, et 
est établi pour trois ans. On institue pour Paris un régime excep¬ 
tionnel. Paris nomme 80 conseillers municipaux (un par quar¬ 
tier), qui élisent, chaque session, un président du conseil muni¬ 
cipal. Dans chaque arrondissement, le pouvoir central nomme 
un maire et des adjoints. C’est le régime actuel. 

B ) En ce qui concerne la presse, le régime impérial disparaît. 
Le cautionnement est supprimé. Une loi du 15 avril rend au jury 
le jugement des délits de presse. Cependant une loi du 11 juillet 
rétablit le cautionnement. Le gouvernement propose le retour au 
régime antérieur, institué par le décret de 1852. Mais la commis¬ 
sion diminue les chiffres et restreint l'application du maximum 
(24.000 francs) au département de la Seine. On exige un caution¬ 
nement des journaux non politiques paraissant plus d’une fois 
par semaine. En somme, c’est un retour au régime libéral monar¬ 
chique de 1849. 

Q L'armée avait été désorganisée parla guerre. Thiers la réor¬ 
ganise conformément à la loi de 1869. Le 29 juin, il la passe en 
revue (120.000 hommes, dont 15.000 cavaliers). Ce fut une grande 
cérémonie patriotique à laquelle assistèrent les membres de l’As¬ 
semblée. Lorsque, après la revue, le maréchal de Mac-Mahon 
vint saluer Thiers, celui-ci éclata en sanglots. 

D) Les finances sont également désorganisées. Dans les dépar¬ 
tements envahis, l’impôt est perçu par les Allemands. Le déficit 
du budget, évalué d’abord pour 1870 à 649 millions et pour 1871 à 
987, fut, en réalité, pour 1870 de 1.481 millions et pour 1871 de 
1.090. Jusque-là le gouvernement s’est procuré l’argent par des 
emprunts à la Banque (jusque fin juin, le gouvernement a ainsi 
emprunté 1.485 millions) et fait un petit emprunt à l’étranger.. 

D’autre part, le traité oblige la France à payer 5 milliards qua¬ 
lifiés d’indemnité, et qui, en fait, constituent une rançon payée 
pour obtenir l’évacuation des départements de l’Est ; c’est ce qui 
explique que l’opération se soit toujours appelée libération du 
territoire. Il y avait avantage à payer vite pour hâter la libération 
(le paiement de l’indemnité était partagé en termes, et à chaque 
paiement correspondait l’évacuation d une partie du territoire). 
L’opération était donc urgente et le gouvernement résolut de se 
procurer d’abord deux milliards. 

Pour le faire, divers systèmes étaient proposés. L’idée d’une 
souscription nationale était née à Nancy. Autorisée, elle produisit 
6.850.000 francs. Dë Carayon-Latour et Philippoteaux proposent 
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un impôt de 3,50 à 5 p. 100 sur le capital. Le gouvernement 
se décide à faire un emprunt. On écarte l’idée d’une émission 
d’obligations du type des obligations de chemins de fer rembour- 
sables en quatre-vingt-dix-neuf ans ou d’obligations avec primes 
et lots remboursables en trente-deux ans. Thiers, d’accord avec 
les financiers (il croyait ne pas pouvoir réussir sans leur appui), 
demande, le 5 juin, à l’Assemblée l'autorisation d’émettre un 
emprunt perpétuel. Les conditions furent très onéreuses : l’émis¬ 
sion eut lieu à 82,50 avec un rapport de 5 p. 100. C’était une 
prime énorme offerte aux souscripteurs. Aussi le succès fut très 
grand. Il y eut 4 milliards 497 millions de souscrits. Le résultat 
fut regardé comme un très grand succès ; car il donnait la preuve 
que la France avaiL toujours du crédit. 

11. — Pendant qu'on prend ces mesures urgentes se pose la 
question du régime définitif de la France. 

A) L’initiative est prise par le parti royaliste. Il a la majorité 
dans l’Assemblée et le régime provisoire de gouvernement lui est 
défavorable. Il est mécontent du titre de chef du pouvoir exécutif 
de la République française donné à Thiers ; il est inquiet des 
promesses faites par Thiers, pendant la Commune, aux déléga¬ 
tions républicaines des villes. Ces promesses sont révélées par un 
journal de province. Le 10 mai, Mortimer-Ternaux l'interpelle à 
ce sujet; Thiers se fâche et refuse de répondre. 

Les royalistes, débarrassés de la Commune, essaient de trancher 
la question en suspens. Ils avaient attendu la défaite de la Com¬ 
mune et la conclusion de la paix, ne voulant pas faire prendre au 
roi la responsabilité de la paix. Ils croient l’occasion favorable 
pour rétablir la monarchie. La tentative est faite à la fois par les 
royalistes de l’Assemblée et les chefs naturels du parti: les princes 
de la maison de Bourbon. Mais la maison royale est divisée en 
deux fractions hostiles : les d’Orléans, représentants de la branche 
cadette d’un côté, et le comte de Chambord, représentant de la 
branche aînée de l’autre. Tous, d’ailleurs, sont dans une situation 
d’exception, le comte de Chambord étant banni par la loi de 1832, 
les d’Orléans par la loi de 1848. Il faut donc effectuer deux séries 
d’opérations, d'abord pour abroger les lois d’exil, ensuite pour 
amener une entente nécessaire à une action commune. 

Ce sont les princes d’Orléans qui agissent les premiers. Le duc 
d’Aumale et le prince de Joinville, oncles du comte de Paris, pré¬ 
tendant, avaient été élus le 8 février, le premier dans l’Oise, le 
second dans la Haute-Marne et dans la Manche, où ils avaient des 
domaines. Le 15 février, ils débarquent en France. Mais Thiers 
déclare àDecazes que les lois d’exil ne sont pas abrogées et que 
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les princes s’exposent à se faire arrêter. Ceux-ci s’en vont à Biar¬ 
ritz. Dès lors, ils négocient pour obtenir l’abrogation des lois 
d’exil. D’une part, pour avoir la majorité à l’Assemblée, ils négo¬ 
cient avec la droite légitimiste. Le général Ducrot arrive à Biar¬ 
ritz avec un programme d’entente : les lois d’exil seront abrogées, 
le comte de Paris fera au comte de Chambord une visite à Genève. 
D'Aumale accepte, mais veut que la visite ait lieu après l’abroga¬ 
tion. Il remet à Estancelin pour Dupanloup une déclaration écrite, 
dans laquelle il affirme que ni lui ni aucun prince d’Orléans « ne 
feront obstacle au rétablissement de la monarchie légitime ». A 
Dreux, l’entente parlementaire se fait définitivement (6n de mars) : 
le comte de Paris fera une visite au comte de Chambord ; les légi¬ 
timistes voteront l’abrogation des lois d’exil. Mais, d’un autre 
côté, il fallait négocier aussi avec Thiers. Des tentatives sont 
faites auprès de lui, au moment où il est encore à Bordeaux. Il ne 
veut faire qu’une concession de principe : il consentira à ce qu’on 
valide l’élection des princes, et même à ce qu’on abroge les lois 
d’exil, mais à la condition que les princes donnent leur démis¬ 
sion de députés. Dans une conversation qu’il a vers le milieu de 
mai avec d’Haussonville, délégué des princes, il déclare qu’il faut 
ménager les républicains : « Les républicains ne sont pas les 
plus nombreux, dit-il; mais ce sont les plus décidés et les plus 
énergiques. Ils dominent de plus en plus dans les villes. Il faut 
donc aller à la République, au moins provisoirement. » En outre, 
il est personnellement hostile à une entente avec le comte de 
Chambord (le 8 juin, il dira en parlant des princes d’Orléans: 
« Leur dignité, c’est de ne point abdiquer »). 

Ainsi les princes d’Orléans sont pris entre deux politiques 
inconciliables, l’entente avec Thiers et la fusion. De son'côté, 
d’ailleurs, Thiers ne veut pas aider les princes et prendre 
l’initiative d’une mesure qui risque de rompre l’équilibre existant 
au profit d’une des trois fractions qui se disputent le trône (légi¬ 
timistes, orléanistes, impérialistes). Ce sont les membres de l’As¬ 
semblée qui vont en prendre l’initiative. Le 2 juin, est déposé un 
projet de loi demandant l’abrogation des lois d’exil dirigées contre 
les princes de la maison de Bourbon : on faisait donc disparaître 
les mesures dirigées en même temps contre la branche cadette et 
la branche aînée ; c’était le commencement de la fusion. Thiers 
cherche à gagner du temps; il invoque des raisons d’opportunité. 
Mais il est obligé de céder, et, le 8 juin, la loi est votée à une 
énorme majorité, qui comprend même des républicains. 

La conséquence immédiate de ce vote, c’est que les princes 
rentrent en France. Les d’Orléans se rendent ouvertement à 
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Versailles. Thiers les reçoit le 12 juin. Le 1 er juillet, ils assistent 
à un grand dîner donné chez Thiers ; ils y sont considérés 
comme des princes. Ils annoncent la fusion. Thiers parait rési¬ 
gné. 

B) La fusion est acceptée par la majorité et les d’Orléans. Le 
30 juin, le comte de Paris écrit au comte de Chambord et dé¬ 
clare qu’il est prêt à se rendre auprès du chef de sa maison. 
Le succès ne dépend plus que du chef de la branche aînée. 
Mais le comte de Chambord est, lui aussi, rentré én France 
secrètement pour se rendre à Chambord. En passant à Paris, 
il a vu les chefs du comité légitimiste de Paris, notamment 
le président, le marquis de la Ferlé. Il a dit son intention de 
publier un manifeste et de maintenir le drapeau blanc. Cette 
question du drapeau était un obstacle aux essais de fusion depuis 
1850. En 1857, une lettre du comte de Chambord où il disait : « Ce 
n’est pas loin de la France et sans la France qu’on peut disposer 
d’elle, » avait semblé ajourner la décision sur ce point jusqu’après 
le rétablissement. De la Ferlé a insisté auprès du comte pour le 
faire revenir sur sa décision ; puis, devant son obstination, il a 
donné sa démission. Mais tout cela a été fait en secret. 

Les royalistes apprennent, en même temps, la présence du 
comte de Chambord en France et ses intentions. Le 2 juillet, en 
quittant Chambord, celui-ci répond au comte de Paris. Sur un 
ton impersonnel et froid, il lui écrit qu’il ne peut pas encore rece¬ 
voir sa visite et qu’il va « s’expliquer sur certaines questions ré¬ 
servées ». Le comte de Paris prévient les royalistes qui ont né¬ 
gocié; delaFèrté raconte ce qui s’est passé. On décide d’empêcher 
la publication du manifeste. La droite se réunit, élit trois délé¬ 
gués, auxquels on adjoint l’évéque-député Mgr Dupanloup. La 
délégation se rend auprès du comte de Chambord, lui explique 
le danger ; mais il reste inébranlable (5 juillet). 

Le lendemain paraît le manifeste daté du 5 juillet. Le comte de 
Chambord y expose son programme général de gouvernement et 
se prononce pour une monarchie constitutionnelle, libérale, 
décentralisatrice ; mais il maintient le drapeau blanc. L’impres¬ 
sion produite fut très grande. Elle remplit les républicains de 
joie et les royalistes de douleur. Ceux-ci se concertent : la grande 
majorité décide de faire paraître une proctamation. Les royalistes 
y déclarent que « les hommes attachés au principe de la monar¬ 
chie héréditaire et représentative, parce qu’ils y voient une 
garantie de salut pour le pays, restent dévoués aux intérêts de la 
France et de ses libertés. Pleins de déférence pour ses volontés, 
ils ne se séparent pas du drapeau qu’elle s’est donnée ». 
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C) La tentative de restauration par la fusion acceptée des 
orléanistes a donc avorté par la volonté du chef de la branche 
aînée. En même temps, les royalistes ont pris l'offensive sur les 
deux terrains de la politique intérieure et de la politique ex¬ 
térieure. 

Pour ce qui est de la politique intérieure, le chef des orléa¬ 
nistes fusionnistes, le duc d’Audiffret-Pasquier, a réclamé que l’on 
fixe à une date prochaine les élections aux 113 sièges vacants 
à l'Assemblée. Comme les élections à l’Assemblée avaient lieu au 
scrutin de liste, 46 départements allaient avoir à voter et les 
royalistes espéraient que ces élections seraient une grande ma¬ 
nifestation contre les radicaux. 

En ce qui concerne la politique extérieure, les royalistes se 
montrent partisans du pouvoir temporel de la papauté. Mécon¬ 
tent de la loi de garantie, le Pape pousse les évêques de France 
à agir sur le gouvernement. Ceux-ci présentent des pétitions, oh 
ils demandent à l'Assemblée « d’inviter le gouvernement à se 
concerter avec les puissances étrangères, afin de rétablir le 
Souverain Pontife dans les conditions nécessaires au libre gou¬ 
vernement de l’Eglise ». De son côté, le comte de Chambord se 
déclare partisan du rétablissement du pouvoir temporel du 
Pape. 

Les élections demandées par les royalistes sont fixées au 2 juil¬ 
let. Elles sont préparées par des comités. A Paris, il y a 21 députés 
A élire par suite des démissions. Comme sous l'Empire, ce sont 
les rédacteurs de journaux qui prennent l’initiative de la cam¬ 
pagne. Après une première réunion, ils se scindent. La majorité 
conservatrice forme le comité de Y Union parisienne de la presse , 
auquel adhèrent 20 journaux ; les républicains forment un ' 
Comité républicain. Entre les deux se fonde le Comité Renouard 
avec le Temps . De l’ancien parti radical, il reste la Ligue des 
droits de Paris, fondée en avril pour arriver à une conciliation 
entre le gouvernement et la Commune. Après avoir essayé de 
s’entendre avec le Comité républicain, elle fait paraître, à elle 
seule, une liste radicale. 

Le résultat des élections est tout l’opposé de celui qu’atten¬ 
daient les royalistes. A cela, il y a deux causes : en premier lieu, 
la majorité du pays tient au gouvernement de Thiers ; en second 
lieu, l’opinion est inquiète de l’intervention des évêques qui 
risque d'amener un conflit avec l’Italie. A Paris, sont élus 5 radi¬ 
caux et 16 candidats de Y Union parisienne de la presse, la 
plupart ralliés au gouvernement de Thiers ; 39 départements 
donnent la majorité aux républicains (parmi ces départements 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



272 


REVUE UES COURS ET CONFÉRENCES 


22 avaient élu Thiers, le 8 février) ; 7 départements seulement 
élisent 12 royalistes. Ce résultat fut regardé comme un désaveu 
de l'Assemblée par le pâys, comme une manifestation pour le 
maintien de la République et surtout du gouvernement de 
Thiers. 

Ü ) Le résultat des élections coïncide avec l'échec de la fusion. 
La conséquence de ces deux faits est d'amener un classement 
définitif des partis. La masse des députés, encore hésitants, se 
divise en groupes, qui deviennent l'organisation permanente des 
partis. Il n’y avait d’abord que deux groupes républicains : la 
Gauche (J. Grévy,J. Simon, J. Favre), qui comprenait les répu¬ 
blicains modérés, et l’Union républicaine (Gambetta), formée 
de radicaux ; en tout, avant les élections du 2 juillet, ils 
étaient environ 250. Les royalistes se groupaient en deux 
masses : le Centre droit et la Droite, qui tenaient parfois des 
réunions communes à l’hôtel des Réservoirs. Restaient un certain 
nombre de députés flottants, qui hésitaient soit à entrer dans 
un groupe, soit même à prendre nettement parti au point de vue 
politique : c’étaient pour la plupart d’anciens orléanistes, amis 
de Thiers, qui répugnaient à la fusion, et des catholiques libé¬ 
raux mécontents de la proclamation de l'infaillibilité. En somme, 
comme royalistes décidés, il n'y avait que les légitimistes de la 
Droite et les orléanistes fusionnistes, comme le duc d’Audiffret- 
Pasquier. 

La constitution des partis se fait à propos de deux questions : 
la question du drapeau et la question du ralliement à la Répu¬ 
blique. La question du drapeau coupe en deux la Droite légiti¬ 
miste. La scission se produit à propos de la déclaration que les 
royalistes font paraître, aussitôt après la publication du manifeste 
du comte de Chambord. Le gros du parti reste avec la Droite. 
Mais il se détache une Extrême droite (les chevau-légers) formée 
par des députés comme de la Rochette, de Carayon-Latour, tout 
dévoués au comte de Chambord. Sur la question du ralliement à 
la République se détachent du Centre droit des orléanistes, qui 
forment la Réunion des républicains conservateurs. Des amis 
de Thiers se joignent à eux, et ainsi est fondé le Centre gauche, 
qui comprend des hommes comme Christophle, Casimir-Périer. 
Enfin un certain nombre de royalistes se réunissent autour de 
Changarnier et forment le groupe Changarnier. 

Presque tous les députés sont, dès lors, encadrés dans des 
groupes, qui forment une série continue et qui sont, de la droite 
à la gauche : l’Extrême droite (qui comprend environ 80 mem¬ 
bres), la Droite (120 membres), le Centre droit, le groupe Chan- 
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garnier, le Centre gauche, la Gauche et l’Union républicaine. 
Ainsi s’organise la division en partis, formant une série continue 
qui va rester un des traits caractéristiques de la vie politique en 
France. 

III. — Les royalistes sont mécontents de la politique de Thiers 
et de l’échec de la fusion. Dès lors se manifeste un désaccord 
entre le gouvernement et la majorité. Thiers, renforcé par le 
succès des républicains aux élections du 2 juillet, travaille à obte¬ 
nir un pouvoir régulier en obligeant l’Assemblée à accepter une 
constitution provisoire. La période de conflit, qui s’ouvre ainsi, 
comprend les mois de juillet et d’août. 

A) Le désaccord porte non seulement sur la forme du gouver¬ 
nement, mais encore sur la question du personnel administratif 
et ministériel, sur la politique envers le Pape et sur les réformes 
pratiques. 

Les préfets et les sous-préfets de l’Empire ont été remplacés 
par Gambetta par des républicains. Picard en a conservé plu¬ 
sieurs. Il nomme les candidats de Thiers. La majorité voudrait 
des royalistes. D’autre part, la majorité voudrait, suivant la 
théorie parlementaire, que tous les ministres fussent pris parmi 
ses membres. Thiers, au contraire, emploie un système de com¬ 
promis et de bascule. Il a gardé trois républicains (l’Assemblée 
d’ailleurs en fait partir deux : Picard et J. Favre). En outre, il 
collabore très étroitement avec ses ministres et ne leur laisse 
presque aucune initiative, sauf cependant à Dufaure et à Jules 
Simon. 

La question de la politique à suivre à l’égard du Pape est posée 
parla pétition des évêques. L’Assemblée avait nommé une com¬ 
mission, qui concluait au renvoi « pour un examen attentif et 
bienveillant » au ministre des affaires étrangères. Thiers deman¬ 
dait l’ordre du jour pur et simple. Le 22 juillet, il prononce un 
discours, où il déclare qu’il fera de son mieux pour sauvegarder 
l’indépendance du Pape sans compromettre les rapports de la 
France avec l’Italie. Mgr Dupanloup lui demande « de ne pas mar¬ 
chander à la religion la place qui lui revient dans la régénération 
de la société ». Gambetta, qui avait démissionné et qui vient d’être 
réélu le 2 juillet, déclare qu’il votera l’ordre du jour de Marcel 
Barthe, qui disait : « L’Assemblée, confiante dans le patriotisme 
et la prudence du pouvoir exécutif, passe à l’ordre du jour. » Aus¬ 
sitôt Keller vient déclarer au nom des catholiques que, puisque 
Gambetta l’accepte,lui le repousse. L’Assemblée adopte finalement, 
d’accord avec Thiers, un compromis : « L’Assemblée, confiante 
dans... la prudence du gouvernement... renvoie la pétition au 

18 
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ministre des affaires étrangères ». Mais les catholiques extrêmes 
sont très irrités. 

B) Le désaccord se manifeste sur deux questions pratiques, que 
l’Assemblée prend l'initiative de faire régler. 

La première est la question de la dissolution des gardes natio¬ 
nales. La proposition est faite par 164 membres de l’Assemblée. 
Le général Chanzy, rapporteur, se déclare partisan delà dissolu¬ 
tion. Thiers, qui avait au fond encore la mentalité d’un bourgeois 
du temps de Louis-Philippe, proteste, déclare que la garde natio¬ 
nale n’est pas une mauvaise institution et que son désarmement 
immédiat serait dangereux et impraticable. 11 menace de donner 
sa démission. L’Assemblée, émue, accepte un compromis : les 
gardes nationales seront dissoutes dans toutes les communes, à 
mesure que les progrès de la réorganisation de l’armée le per¬ 
mettront. L’opération sera effectuée par le gouvernement sous sa 
responsabilité. 

La seconde question est celle des conseils généraux. Une loi 
a été demandée dès le mois de mars. C’était une des réformes 
favorites de l’opposition libérale sous Napoléon 111. Les idées 
de décentralisation sont très en faveur. On propose d’intro¬ 
duire le régime belge, de créer dans chaque département une 
commission départementale toute-puissante en face du préfet. Le 
gouvernement est mal disposé. Thiers refuse d’affaiblir les préfets 
et se montre très hostile au projet de commission départementale. 
La discussion est très vive. Finalement, on aboutit à un compro¬ 
mis : la commission départementale, délégation permanente du 
conseil général, composée de quatre à sept membres, n’aura pas, 
comme le voulait l’Assemblée, la tutelle des communes, qui reste 
aux préfets. Son rôle se réduit à contrôler le préfet. On discute 
pour savoir si elle sera présidée par le préfet ou si elle élira son 
président : sur ce point encore, on aboutit à un compromis, en 
décidant qu’elle sera présidée par son doyen d’âge. Il y a une 
différence capitale entre ce régime et le régime belge. Les membres 
de la commission départementale ne sont pas payés. Aussi ne 
considèrent-ils pas leurs fonctions comme une occupation véri¬ 
table. Le conseil général reste organisé comme il l’était par 
la loi de 1866, avec les mêmes attributions. Mais on essaie de lui 
donner plus de prestige. Le rapport l’appelle une « Assemblée 
supérieure ». Il a le droit d’élire son bureau, de vérifier les pou¬ 
voirs de ses membres (qui lui a été retiré depuis), de présenter 
des vœux non politiques, de s’associer à d'autres conseils pour 
délibérer sur des intérêts communs. IJ lient deux sessions par 
an ; ses séances sont publiques, et un compte-rendu en est fourni 
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aux journaux. Enfin il ne peut pas être dissous par une mesure 
générale. En somme, cette loi n'introduit, pour ainsi dire, pas de 
changements ayant une réelle importance politique, et cela grâce 
à Thiers et malgré la majorité de l'Assemblée. 

C ) En ce qui concerne l’établissement d'une constitution pro¬ 
visoire, ce sont les amis de Thiers qui en prennent l'initiative. Le 
12 août, l’urgence est demandée pour le projet Rivet. Le Centre 
droit n’ose pas s’y opposer directement. Il fait simplement 
déposer un contre-projet. Les deux sont renvoyés à une com¬ 
mission en majorité hostile au projet Rivet. Celui-ci est remanié. 
Le rapport, rédigé par Vitet (d’où le nom de loi Rivet-Vitet), est 
déposé le 28 août ; la discussion s’ouvre le 30. 

. Pour décider les royalistes à voter, on lie le vote du projet à la 
solution d’une question de principe, qui intéresse les royalistes : 
l’Assemblée a-t-elle le pouvoir constituant? Pour le prouver, on 
lui propose de voler une constitution provisoire. Le centre droit 
est mécontent : Lavergne énumère les sujets de désaccord entre 
Thiers et fa majorité. Néanmoins, ce sont les centres qui votent le 
projet de loi; l’extrême droite et la droite le repoussent par 
hostilité contre la République, les républicains pour ne pas recon¬ 
naître à l’Assemblée le pouvoir constituant (31 août). 

La constitution provisoire ne fait que confirmer le régime 
existant. Mais elle précise le caractère en donnant à Thiers le titre 
nouveau de Président de la République française. Elle consolide 
aussi les pouvoirs de Thiers en décidant qu’ils dureront autant 
que les travaux de l’Assemblée. Elle lui donne les pouvoirs 
d'un roi constitutionnel. 11 nomme et révoque les ministres. 11 
est, cependant, dans une situation exceptionnelle. 11 est respon¬ 
sable devant l’Assemblée et peut être entendu par elle. 

Ainsi le pacte précaire de Bordeaux est remplacé par une cons¬ 
titution provisoire. Thiers souligne le sens de ce vote par un mes¬ 
sage, où il dit : « L’honneur que l’Assemblée m’a fait en me 
décernant la première magistrature de la République... » 

E. M. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



Sujets de devoirs. 


i 

UNIVERSITÉ DE PARIS 


AGRÉGATION. 

Histoire et Géographie. 

I. — La question italienne des Gracques à la mort de Sylla. 

II. — La Prusse de 1802 à 1805. 

III. — Les grands ports de l’Italie. 


ALLEMAND 

Thème. 

G. Flaubert, Salammbô (Ed. May, p. 55), depuis : « La lune 
se levait... », jusqu’à: «... au bas des remparts ». 

Version. 

Stefan George, der 7'eppich des Lebens, Vorspiel : sonnets 1 
et 2. 


Dissertation française. 

La révolution de la poésie lyrique d'après Arno Holz. 

Dissertation allemande. 

t 

« Ich sollte es der Well missgônnen, dass man sie mehr aufzu- 
kliiren suche ? » (Lessing, an seinem Bruder, 2. Il, 1774.) 
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ANGLAIS. 

Thème. 

Taine, Littérature anglaise, vol III, depuis : « Trois ans après 
le retour du roi... », jusqu'à : «... la prolonge pendant dix vers 
encore » (Pp. 13-16). 


Version. 

Hudibras , part. I, canto I, jusqu'à : « In mood and figure, he 
would do ». 


Dissertation française. 

Rechercher quelle a pu être l'influence de l’antiquité sur le 
théâtre anglais du xvi e siècle. 

Dissertation anglaise. 

Account for the immédiate success of Hudibras . 


ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 

Psychologie et morale. 

Herder prétendait qu’à l’aide des rêves des hommes d’une 
époque, on parviendrait à reconstituer assez fidèlement cette 
époque ; la relation entre l'état de veille et l’état de sommeil 
vous paraît-elle aussi étroite ? 

K 

Morale et pédagogie. 

« Le péché n’est qu’une erreur » pour Malebranche, et Pascal 
disait : « Travaillons donc à bien penser, voilà le principe de la 
morale». Que pensez-vous de cette théorie? 

Littérature. 

Appréciez cette pensée de Joubert : « Il y a dans le style de 
Bernardin de Saint-Pierre un prisme qui lasse les yeux. Quand oa 
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l’a lu longtemps, on est charmé de voir la verdure et les arbres 
moins colorés dans la campagne qu’ils ne le sont dans ses 
écrits ». 


Morale, et pédagogie. 

D’après un auteur contemporain : « Le mal est un mal, non 
pour le monde dont il ne détruit pas l'indestructible harmonie, 
mais pour le méchant qui le fait et qui pouvait ne pas le faire. » 
Discutez cette théorie. 


Littérature. 

La comédie des Plaideurs de Racine vous semble-t-elle aussi 
légère qu'on le dit communément ? En quoi vous paraît-elle diffé¬ 
rer de la comédie, telle que l’a conçue Molière ? 


ALLEMAND. 

Thème. 

J. Huret, Rhin et Westphalie , p. 318, depuis : « Il est vrai que 
nous n’avons pas dégoût... », jusqu'à : « ...vous pouvez recon¬ 
naître notre réalisme », p. 320. 

i 

Version. 

C. A. Bernoulli, Franz Oüerbeckund Friedrich Nietzsche , I Band 
(lena, Diederichs, 1908), p. 133, depuis : « Nietzsche hat stets. . », 
jusqu’à : « ... mir ist schon Nietzsche. » 

Dissertation française. 

Analyser le Dialogue sur des poésies de H. v. Hofmannsthal. 

Dissertation. 

« Jedes Wort hat seinen Geruch : es giebt eine Harmonie und 
Disharmonie der Gerüche und also der Worte. » 
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ANGLAIS. 

Version. 

Tennyson, Dream of Fair Women . jusqu'à : « And hush’d sera- 
glio. » 


Thème. 

Bossuet, Histoire universelle. 3 e partie, ch. vi, depuis : « Malgré 
cette grandeur du nom romain... », jusqu’à : « ...ne recevoir de 
loi que de lui-méme. » 

Composition française. 

Place de George Eliot dans le roman anglais. 

Rédaction. 

The relations of art and modem manufactures. 

HISTOIRE ET GÉOGRAPHIE. 

I. — L’administration de Dioclétien. 

II. — Le royaume de Jérusalem. 

III. — Les cyclones. 

IV. — L’administration des finances athéniennes au V e siècle. 

V. — Les Etats-Unis politiques et économiques, de la fin de la 
guerre de l’Indépendance à la fin de la présidence de Monroë. 

é 

VI. — La Guyane française. 


* 

* * 

ANGLAIS. 

Version. 

Thackeray, Book of Snobs^X I, depuis : « And I know this », jus¬ 
qu’à : «... whops the schoolmaster. » 
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Thème. 

Taine, Littérature anglaise, vol. V (pp. 109-110), depuis : 
« Reposons-nous à contempler le gentilhomme de campa¬ 
gne... », jusqu’à: «... tant il s’y intéresse. » 

Composition française. 

The Book of Snobs. 


Rédaction. 

Chief éléments of english versification. 

ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 


*** 

Morale et pédagogie. 

Appréciez cette maxime bouddhiste : « Fais vœu du devoir. » 

Littérature. 

La littérature du xix e siècle avait ouvert la porte du roman aux 
femmes, pour y conter la seule chose dont elles parussent vrai¬ 
ment capables : l'histoire de leur cœur; la littérature du xx e siècle 
paraît admettre que, par le lent retrait des hommes vers des tra¬ 
vaux plus scientifiques ou plus utilitaires, la femme sera le ro¬ 
mancier de l’avenir. 

Quelles qualités de l’esprit féminin et quelle évolution sociale 

vous paraissent donner raison à ce pronostic ? 

% 

# 

Morale et pédagogie. 

On a déclaré « le plaisir de la révolte, le plus vif et le plus sen¬ 
sible de tous ». Quelles raisons peuvent le faire paraître tel, et 
ne peut-on lui opposer « la joie de l’obéissance »? 

Littérature. 

Voltaire, créateur du type de « l’homme de lettres ». Montrez 
comment il en a poussé au plus haut point la vanité et la dignité. 
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AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE. 

Dissertation philosophique. 

I. — L’usage des passions en morale selon Descartes. 

II. — Unité et identité de la personne humaine. 

III. — Rapports de la métaphysique de Leibnitz à la religion. 

# * 

* 


AGRÉGATION DES LETTRES. 

Composition française. 

La bourgeoisie et le peuple chez Molière, particulièrement dans 
Don Juan et dans Tartuffe . 


Thème latin. 

Montesquieu, Lettres persanes, lettre 50 [Extraits, éd. Jullian, 
p. 279): « J’ai vu des gens chez qui la vertu était si naturelle... », 
jusqu’à : «... ne compromet point son mérite avec l’orgueil des 
autres. » 


Version latine. 

Cicéron, Orator, ch. xxxu : « Esse igitur perfecte eloquentis 
puto... » 


Thème grec. 

La Bruyère, Des Esprits forts, depuis : « Voulez-vous un autre 
système, et qui ne diminue rien du merveilleux ?... », jusqu’à : 
« Qu’est-ce que la règle ? » 

Version grecque. 

Platon, Gorgias, lxii. 

Composition française. 

La méthode de composition dramatique dans les Burgraves et 
comment Victor Hugo s’y est pris pour transformer, suivant ses 
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expressions, une abstraction philosophique en une réalité drama¬ 
tique. 

* 

¥ ¥ 

ALLEMAND. 

Version. 

Stefan George, leppichdes Lebens ; Jean-Paul, p. 59. 

• / 

Dissertation française. 

« Les arts sont de célestes messagers ; dans leurs yeux éternel¬ 
lement jeunes, il y a de l’espérance et d’infaillibles promesses. » 
(Cherbuliez.) 

Dissertation allemande. 

<( Die spielende Erlernung einer andern als der Muttersprache 
ist überhaupt niemals Sache tief veranlagter, auf den Grund 
gehender Naturen : es ist nicht zufâllig, dass Kinder und Ober 
kellner in dieser Leichtigkeit hervorstechen. » 

# 

Thème latin. 

Lettres du XVII* siècle (éd. Lanson) : Le chevalier de Meré, 
lettre 1, depuis : « Et prenez garde qu’il ne faut pas être fort 
habile... », jusqu’à la fin. 

Version latine. 

Lucrèce, V, v. 381-416. 

Thème grec. 

s 

Diderot, De la Poésie dramatique , XXII, depuis : « Dans un 
même homme... », jusqu’à : « ... ce que j’étais dans un autre. » 

Version grecque. 

Eschyle, Agamemnon, v. 636-680. 
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Composition française. 

L’idéalisme et le réalisme dans la Petite Fadette. 

Thème latin. 

» 

Bossuet, Lettre à Louis XIV (Lettres du xvii® siècle, éd. Lan- 
son, p. 404), depuis : « Il est arrivé souvent... », jusqu’à : «... le 
plus important de tous. » 

Version latine. 

Quintilien, Inst. Orator ., lib. Il, 12, depuis : « Ne hoc quidem 
negaverim... », jusqu’à : «... quod litteræ perpolierunt, quo me- 
* lius » 

Thème grec. 

Voltaire, Dict . philos. : Rire , depuis : « Que le rire soit le signe 
de la joie... », jusqu’à : « ... au péché mortel de l'orgueil. » 

* 

9 ¥ 

■ 

AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 

Composition française. 

I. — La langue et la versification dans Tartuffe . 

II. — Victor Hugo a écrit, dans une note de la Préface de 
Cromwell'. « On est étonné de lire dans M. Goethe les lignes &ui> 
vantes ; « Il n’y a point, à proprement parler, de personnages 
historiques en poésie ; seulement, quand le poète veut représenter 
le monde qu’il a conçu, il fait à certains individus qu’il rencontre 
dans l’histoire l’honneur de leur emprunter leurs noms pour les 
appliquer aux êtres de sa création. » On sent où mènerait cette 
doctrine, prise au sérieux : droit au faux et au fantastique. » 

Ne semblerait-il pas que, au moment où il a composé les Bur- 
graves , Victor Hugo s’est rapproché de la théorie de Goethe ? 

Thème latin. 

Voltaire, Traité de la Tolérance , XX1I1, depuis : « Ce n’est plus 
aux hommes que je m’adresse...», jusqu’à: «...ni de^ quoi 
s’enorgueillir. » 
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Version latine. 

Velleius Palerculus, I, ch. xvi-xvu, depuis : « Cum hæc parti- 

cula operis... », jusqu’à : «... temporum claustris circumdatum. » 

« 

Thème grec. 

* La Bruyère, De l'Homme^ depuis : « Les enfants ont déjà de 
leur âme l’imagination et la mémoire... », jusqu’à : « IL n’y a nuis 
vices extérieurs. » 

. 

AGRÉGATION D HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE. 

1. — Les légions romaines sous l’Empire. 

II. — Les croisades de saint Louis. 

III. — Le régime électoral en France au xix e siècle. 

IV. — La défense militaire des Alpes françaises. 


ALLEMAND. 

4 

Thème. 

Romain Rolland, Jean Christophe à Paris (Cahiers de la Quin¬ 
zaine), dans le dialogue de l’auteur avec son ombre depuis p. xxm : 
« Tu es un étranger... », jusqu’à p. xxv : « Non, nous ne nous 
séparerons point... » 


Version. 

Hugo von Hofmannsthal, la poésie Erlebnis. 

9 

I 

Dissertation française. 

Étudier la langue, le style et le rythme de Stefan George et de 
Hugo von Hofmannsthal. 
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♦ 

* 9 

ANGLAIS. 

Version. 

Milton, Cornus , depuis : « I mean that too, but yet a hilden 
strength », jusqu’à : « Till ail be made immortal » (v. 418-463). 

Thème. 

La Fontaine, Fables , le Héron (VII, 4). 

Composition française. 

La philosophie de G. Eliot. 

Rédaction anglaise. 

General characteristics of Tennyson’s poetry. 

% 

★ 

9 ¥ 

ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 

Morale et éducation. 

i 

Renan, tout en se réjouissant du repos plus équitable qui 
devenait le partage des travailleurs, regrettait la lente suppres¬ 
sion des vieilles fêtes d’antan. Que pensez-vous de la valeur 
morale, pédagogique et sociale des fêtes ? 

Littérature. 

r 

Goethe disait : « Tout ce que j’ai fait, c’est la vie réelle qui l’a 
4*ait naître ». — Ses œuvres vous paraissent-elles justifier son 
assertion ? 

Morale et éducation. 

Sur cette pensée d’Alfred de Vigny : « Qu’est-ce qu’une grande 
vie ? C’est un rêve de jeunesse réalisé par l'âge mûr. » 
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Littérature. 

M me du Deffand écrivait à Voltaire : « Il me prend un désir 
auquel je ne puis résister : c’est de vous demander, à mains jointes, 
de faire un éloge, un discours (comme vous voudrez l’appeler, 
dans la tournure que vous voudrez lui donner) sur notre Molière. » 
— Si ce vœu avait été réalisé, quels sont les dons de Molière 
qui auraient été, à votre avis, les plus vantés par Voltaire? 


AGRÉGATION DE PB1LOSOPHIK. 

Dissertation philosophique. 

Descartes et le stoïcisme. 

AGRÉGATION DES LETTRES. 

Composition française. 

4 

Quelle importance faut-il attribuer à cette déclaration de 
Rousseau dans les Confessions (I, IV, éd. Garnier, p. 151) : <c Ma 
mauvaise tête ne peut s'assujettir aux choses. Elle ne saurait 
embellir : elle veut créer. Les objets réels s’y peignent tout au 
plus tels qu’ils sont : elle ne sait parer que les objets imaginaires. 
Si je veux peindre le printemps, il faut que je sois en hiver ; 
si je veux décrire un beau paysage, il faut que je sois dans des 
murs... » 


Thème latin. 

Montesquieu, Esprit des Lois , XI, u (Extraits, éd. Jullian, I, 
p. 120) : Diverses significations données au mot liberté. (Tout le # 
morceau.) 


Version latine. 

Tite-Live, XXXV, ch. xlu depuis : « Intenlis in apparatum 
novi belli... », jusqu’à : «... et accipientem prægravatura. » 
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Thème grec. 

« 

Turgot, Discours sur le progrès de Vesprit humain , extrait, dans 
Marion et Dereux, des Pages et Pensées morales, p. 217, depuis : 
« Les phénomènes... », jusqu’à : «... son enfance et ses progrès. » 

Version grecque. 

Aristote, Rhétorique, ch. xm : Distinction de l’équité et de la 
justice. 


★ 


UNIVERSITÉ DE RENNES 
Thème anglais. 

Celle qui souffrait sans distraction du mauvais état de mes 
affaires, c’était ma pauvre maman. Et je dois avouer qu'elle ne 
trouvait en moi que bien peu de consolations. Comme tout 
enfant unique et gâté, j'étais volontaire, dur même, irritable. 

A la moindre contradiction je me mettais en colère. Je cherchais 
des prétextes à la désobéissance et j'affligeais jusqu'aux larmes 
celle qui n’était déjà que trop accablée du poids de nos malheurs. 
Bientôt j’étais touché de sa peine, mais j’étais trop fier pour 
revenir et j'accumulais ainsi des torts graves, qui me laisseront 
toujours les plus cuisants remords. 

Quand je l’ai connue, elle était déjà bien triste de nos épreuves ; 
mais ses admirables qualités restaient tout entières. Elles faisaient 
équilibre à la jeunesse un peu légère de mon père, à ses crédules 
espérances, à sa sécurité dangereuse. 

Au bout de douze ans, les chagrins et les privations avaient 
aigri son caractère. Elle attribuait tous nos malheurs à la négli¬ 
gence de son mari, à ses opérations légèrement entreprises. 

* Chaque soir, il rapportait les nouvelles du dehors ; ma mère les * 
commentait. J'entrevoyais bien à ses tristesses qu’il ne la rassu¬ 
rait pas. Alors, craignant d’en avoir trop dit, il eût voulu se re¬ 
prendre et feindre la sécurité. Avec un certain rire qu’il affectait 
précisément lorsqu’il avait un souci à cacher, il jetait ce mot op¬ 
timiste qui lui était familier : « Oh 1 n'importe, on s’en tirera. » 

(Michelet.) 
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Histoire de la philosophie. 

La théorie de la connaissance chezMalebranche. 

Version grecque. 

♦ 

Thucydide, VII, 65 : « Aetvôv ouv — xi 7râ0um ». 




Le gérant : E. Fromantin. 
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La vie et les œuvres de Molière 


Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France. 


<i George Dandin ». 

i « • • • # • * * 

La comédie de George Dandin fut composée à l’occasion des 
fêtes que Louis XIV donna dans les jardins de Versailles, pour 
célébrer la conquête delà Franche-Comté et la paix d’Aix-la- 
Chapelle (signée le 2 mai 1668), qui assurait à la France la posses¬ 
sion de la Flandre. . 

Cette comédie, qui est la vingtième pièce de Molière, avait pour 
titre George Dandin, ou le Mari confondu , pièce en trois actes et 
en prose. Elle fut représentée, le 15 ou le 18 juillet 1668, dans le 
parc de Versailles, sur un superbe théâtre, dressé dans une vaste 
salle de verdure. 

George Dandin — j’attire votre attention sur ce point — n’a pas 
été représenté à part, comme une pièce détachée, « Cette comé¬ 
die, nous dit la Gazette du 21 juillet 1668, était mêlée, dans les 
entr’actes, d’une espèce d’autre comédie en musique et de ballets », 
à laquelle succéda une collation de fruits et de confitures en pyra¬ 
mides, servie aux deux côtés du théâtre et présentée Aux souve¬ 
rains par les seigneurs qui étaient placés dessus : ce qui, « étant 
accompagné de quantité de jets d’eau, fut trouvé tout à fait galant 
par l’assistance de près de trois mille personnes, entre lesquelles 
étaient le nence du pape, les ambassadeurs et les cardinaux de 
Vendôme et de Retz. » 

19 
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D'un passage de Robioet il ressort que les paroles chantées 
entre les actes de la comédie étaient aussi de Molière : 

En ce beau rendez-vous des jeux. 

Un théâtre auguste et pompeux. 

D’une manière singulière. 

S’y voyait dressé pour Molière, 

Le Morne cher et glorieux 
Du bas Olympe de nos Dieux. 

Lui-même donc, avec sa troupe. 

Laquelle avait les Ris en croupe. 

Fit là le début des ébats 
De notre Cour,pleine d’appas, 

Par un sujet archi-comique 
Auquel rirait le plus stoïque 
Vraiment, mal gré bon gré ses dents, 

Tant sont plaisants les’incidents. 

Cette petite comédie 
Du cru de son rare génie. 

Et je dis tout disant cela. 

Etait aussi, par-ci par-là 
De beaux pas de bal(et mêlée. 

Qui plurent fort à rassemblée. 

Ainsi que de divins concerts. 

Et des plus mélodieux airs. 

Le tout du sieur Lulli-Baptiste. 


D’ailleurs, de ces airs bien chantés. 
Dont les sens étaient enchantés, 
Molière avait fait les paroles. 

Qui valaient beaucoup de pistoles ; 
Car, en un mot, jusqu’en ce jour, 

Soit pour Bacchus, soit pour l’Amour, 
On n’en avait point fait de telles. 

C’est comme dire d’aussi belles... 


Donc, je le répète, ne séparons jamais cette comédie du cadre 
dans lequel elle parut pour la première fois : replaçons-la au 
milieu de ces scènes pastorales et aussi au milieu des pompes 
des jardins de Versailles, qui furent elles-mêmes un autre cadre 
plus merveilleux, hors duquel la pièce perdrait son vrai caractère 
historique. 

L’ouverture du théâtre, dit une relation de ces divertissements, 
est faite par quatre Bergers, déguisés en valets de fêtes, qui, ac¬ 
compagnés de quatre autres Bergers jouant de la flûte, font une 
danse qui interrompt les rêveries du paysan mal marié et l’oblige 
à se retirer après quelque contrainte. — Climène et Ctoris, deux 
Bergères amies, entendant le son des flûtes, viennent joindre leurs 
voix à ces instruments, et chantent. Tircis et Philène, amants 
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de ces deux bergères, les abordent pour les entretenir de leur 
passion, et font avec elles une scène en musique. Repoussés, les 
deux bergers s’en vont désespérés ; après quoi commence le pre¬ 
mier acte de la comédie en prose. 

Le Paysan marié y reçoit des mortifications de son mariage, 
et, sur la fin de l’acte, dans un chagrin assez puissant, il est in¬ 
terrompu par une Bergère, qui vient lui faire le récit du déses¬ 
poir des deux Bergers ; il la quitte en colère, et fait place à 
Gloris, qui vient faire une plainte en musique sur la mort de son 
amant. Puis on passe au second acte de la comédie en prose. 

C’est une suite des déplaisirs du Paysan marié, et la même 
Bergère ne manque pas de venir l’interrompre dans sa douleur. 
Elle lui raconte que Tircis et Philène ne sont point morts, qu’ils 
ont été sauvés par six Bateliers. Le Paysan, importuné, se retire, 
et les Bateliers, ravis de la récompense qu’ils ont reçue, dansent 
avec leurs crocs et se jouent ensemble. Après quoi, on représente 
le troisième acte de la comédie en prose. 

Le Paysan est porté au comble de la douleur par les mauvais 
traitements de sa femme. Enfin un de ses amis lui conseille de 
noyer dans le vin toutes ses inquiétudes, et part avec lui pour 
joindre sa troupe, voyant venir toute la foule des Bergers amou¬ 
reux, qui commence à célébrer par des chants et des danses le 
.pouvoir de l’amour. 

Plusieurs Bergers et Bergères mêlent leurs pas à tout cela, et 
occupent les yeux, tandis que la musique occupe les oreilles. 
Après ces chants et danses, toute la troupe de Bacchus arrive ; 
une lutte poétique s’engage entre les partisans de Bacchus et les 
.partisans de l’Amour, et la pièce se termine par une danse géné¬ 
rale. 

Voilà le tableau qu’il faut essayer de se remettre sous les yeux, 
lorsqu’on étudie l’histoire des représentations de George Dandin. 

Je passe sur la description du souper magnifique qui suivit la 
comédie. Vous trouverez beaucoup de détails à ce sujet dans 
l’édition Despois et Mesnard. 

George Dandin fut joué encore à la cour au mois de novembre 
1668 (quatre fois). Puis la pièce fut donnée au public à Paris, sur 
Je théâtre du Palais-Royal, le 9 novembre de cette même année. Du 
vivant de Molière, elle ne fut pas souvent représentée (trente-neuf 
-fois à la ville feulement). Depuis, comme le succès était loin de 
diminuer, il y eut, au temps de Louis XIV, quinze représentations 
à la cour, et trois cent quinze à la ville, et sous Louis XV, six à la 
.cour, deux cent soixante-dix-sept à la ville. Il en a donc été de 
George Dandin comme de beaucoup d’autres pièces de Molière : le 
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succès n'est pas venu immédiatement. En revanche, après la mort 
de l’auteur, et jusqu’à nos jours, les traductions et adaptations 
littéraires ou musicales qui ont été faites de cette comédie, sont 
innombrables. 

Disons, maintenant, quelques mots de l’état d’esprit des con¬ 
temporains de Molière, premiers spectateurs de cette pièce. 

Aujourd’hui, la situation du malheureux George Dandin nous 
paraît digne de pitié et plus près de la tragédie que de la comé¬ 
die. Lorsque nous voyons George Dandin, à genoux et chandelle 
en main, forcé par les Sotenvillede faire amende honorable, cette 
humiliation du pauvre roturier nous contriste dans nos senti¬ 
ments d’égalité. 

Mais les contemporains n’en ont pas jugé ainsi, comme vous 
pouvez le penser, et il importe de ne pas oublier que, pour 
les premiers spectateurs de George Dandin, la pièce, selon l’ex¬ 
pression même de Robinet, a été « archi-comique ». Le sujet de 
la comédie de George Dandin, disent les témoignages contempo¬ 
rains, est « un Paysan qui s’est marié à la fille d’un gentilhomme, 
et qui, dans tout le cours delà comédie, se trouve puni de son 
ambition »; ou bien, le sujet « est qu’un riche Paysan s’étant 
marié à la fille d’un gentilhomme de campagne, ne reçoit que du 
mépris de sa femme aussi bien que de son beau-père et de sa 
belle-mère, qui ne l’avaient pris pour leur gendre qu’à cause de 
ses grands biens. » Et, comme Molière a représenté avec « des 
couleurs naturelles » le caractère des personnes qu’il introduit, 
comme il a dépeint « l’humeur et la manière de faire de certains 
nobles campagnards » par des traits fort ressemblants, la cour a 
trouvé ce tableau tout à fait plaisant dans son exactitude. Nous ne 
pouvons nous défaire, nous, de nos sentiments d'humanitarisme, 
et la vue des malheurs de George Dandin nous émeut ; mais, ne 
l’oublions pas, les contemporains de Louis XIV n’ont vu dans les 
infortunes du « mari confondu » qu’une juste et amusante puni¬ 
tion de sa sottise, et dans les roueries d’Angélique qu’une série de 
bons tours joués à un ambitieux qui les méritait bien. Dandin le 
prétentieux a été puni : tant pis pour lui. 

D’autre part, au point de vue moral, nos idées ont changé 
aussi, et George Dandin est une des pièces de Molière qui ont le 
plus prêté le flanc à la discussion. Ceux qui ont parlé d’immora¬ 
lité à propos de cette pièce n’ont peut-être pas assez remarqué 
qu ’Amphitryon est bien plus immoral — si immoralité il y a — 
que George Dandin ; et ils n’ont pas songé non plus que la Dori- 
mène du Mariage forcé est encore moins excusable et moins 
défendable qu’Angélique, au point de vue moral. Ces réserves 
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faites, il faut convenir que l’effronterie d’Angélique a. quelque 
chose de blessant, et qu'un enseignement moral est loin d’être 
donné décemment dans cette pièce : seulement le public de 1668 
n’a pas eu nos délicatesses, et rien ne nous apprend qu’il ait pro¬ 
testé contre la hardiesse des peintures de Molière. Aujourd’hui, 
nous sommes bien plus blasés que les moralistes du xvm e siècle 
qui ont critiqué George Dandin, et l’adultère s’étale sur toutes 
les scènes, où le public le tolère parfaitement. 

La comédie de George Dandin a pour nous un grand intérêt, 
parce qu’elle est d’une part la satire des mariages mal assortis, 
d’autre part la satire de la petite noblesse provinciale, bouffie 
d’orgueil et de prétention. 

Vous savez la grande place que la satire des mésalliances tient 
dans notre littérature : Molière n’a pas épuisé le sujet, et il me 
suffit de vous citer l'Ecole des Vieillards de Casimir Delavigne, 
les romans de George Sand, Madame Bovary de Flaubert, Un ma¬ 
riage d'amour d’Ancelot, Catherine de Lavedan. 

Remarquons aussi un fait singulier et caractéristique: c’est que, 
dans Molière, les paysans regimbent plus à être trompés par leurs 
femmes que les bourgeois et surtout que les grands seigneurs : 
souvenez-vous de Don Juan et du Médecin malgré lui. Cela sem¬ 
blerait donc prouver que la société prenait de la moralité en 
s’éloignant de Versailles. Mais, ne l’oublions pas. George Dandin, 
si fâcheuse que soit sa mésaventure, doit rester comiquement 
ridicule. M. Ri gai l’a très bien dit : « Le comique de Molière, 
comme celui de ses contemporains, est volontiers cruel, mais il 
reste comique. » Il ne faut pas que George Dandin se fasse assez 
prendre au sérieux pour exciter la compassion, au lieu du rire. 

Venons, maintenant, à l’analyse de la pièce. Vous connaissez la 
situation : George Dandin, riche paysan, a épousé Angélique, 
fille de M. de Sotenville, gentilhomme campagnard. 11 a tout lieu 
de s’en repentir. 

Du moins, c’est ce qu’il nous expose lui-même dans un mono¬ 
logue précis et saisissant, qui forme la première scène : 

«Ah ! qu’une femme demoiselle (1) est une étrange affaire, et 
que mon mariage est une leçon bien parlante à tous les paysans 
qui veulent s’élever au-dessus de leur condition, et s'allier, 
comme j’ai fait, à la maison d’un gentilhomme ! La noblesse de 
soi est bonne, c’est une chose considérable assurément ; mais elle 
est accompagnée de tant de mauvaises circonstances, qu’il est très 
bon de ne s’y point frotter. Je suis devenu là-dessus savant à mes 

(1) C'est-à-dire noble de naissance. 
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dépens, et connais le style des nobles, lorsqu'ils nous font, nous- 
autres, entrer dans leur famille. L’alliance qu’ils font est petite 
avec nos personnes: c’est notre bien seul qu’ils épousent, et j’au¬ 
rais bien mieux fait, tout riche que je suis, de m’allier en bonne 
et franche paysannerie, que de prendre une femme qui se tient 
au-dessusde moi, s’offense déporter mon nom, et pense qu’avec 
tout mon bien je n’ai pas assez acheté la qualité de son mari. 
George Dandin, George Dandin, vous avez fait une sottise la plue 
grande du monde. Ma maison m’est effroyable maintenant, et je 
n’y rentre point sans y trouver quelque chagrin. » 

Durant tout ce monologue, George Dandin se tient devant la 
porte de sa maison. Il voit, tout à coup, un homme sortir de chez 
lui : c’est un paysan, Lubio, qui vient de parler à la maîtresse 
du logis, « de la part d’un certain Monsieur qui lui fait les doux 
yeux ». Avec une bêtise incomparable et fort amusante, Lubin 
supplie George Dandin, qu’il ne connaît pas, de garder le secret 
sur tout ceci ; car le mari, dit-il, « est un jaloux qui ne veut pas 
qu’on fasse l’amour à sa femme, et il ferait le diable à quatre, si 
cela venait à ses oreilles ». George Dandin apprend ainsi d’une 
façon certaine que l’amoureux d’Angélique s’appelle Clitandre, 
et que Claudine, la suivante d’Angélique, n’a pas fait la moindre 
difficulté pour ménager à Lubin un entretien avec Angélique. 

George Dandin se lamente en un curieux monologue, qui forme 
la scène III. « Voilà ce que c’est d’avoir voulu épouser une demoi¬ 
selle : on vous accommode de toutes pièces, sans que vous puis¬ 
siez vous venger, et la gentilhommerie vous tient les bras liés. 
L’égalité de condition laisse du moins à l'honneur d’un mari li¬ 
berté de ressentiment ; et, si c’était une paysanne, vous auriez 
maintenant toutes vos coudées franches à vous en faire la justice 
à bons coups de bâton. » 

Et il s’en va de ce pas faire ses plaintes à M. et à M mc de Soten- 
ville; mais les voici eux-mêmes, qui arrivent fort à propos : 

M. DE SOTENVILLE. 

4 

« Qu’est-ce, mon gendre ? Vous me paraissez tout troublé l 

George Dandin. 

« Aussi en ai-je du sujet, et... 

M me DE SOTENVILLE. 

« Mon Dieu ! notre gendre, que vous avez peu de civilité de no 
pas saluer les gens quand vous les approchez 1 
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George Dandin. 

« Ma foi I ma belle-mère, c’est que j’ai d’autres choses en tête, 
et... 


M rae . DE SOTENVILLE. 

* • 

« Encore ! Est-il possible, notre gendre, que vous sachiez si peu 
votre monde, et qu’il n’y ait pas moyen de vous instruire de la 
manière qu’il faut vivre parmi les personnes de qualité. 


« Comment ? 


George Dandin. 

« 


M me DE SOTENVILLE. 

« Ne vous déferez-vous jamais avec moi de la familiarité de ce 
mot de « ma belle-mère », et ne sauriez-vous vous accoutumer à 
me dire « Madame » ? 

La scène se poursuit pleine d’observations piquantes sur la 
prétention des gentilshommes campagnards. George Dandin peut 
enfin crier tout haut qu'il est « mal satisfait » de son mariage, 
ce qui exaspère M me de Solenville : « Quoi? dit-elle, parler ainsi 
d’une chose dont vous avez tiré de si grands avantages ?» — « Et 
quels avantages, Madame, puisque Madame y a ? répond Dandin. 
L’aventure n’a pas été mauvaise pour vous ; car sans moi vos 
affaires, avec votre permission, étaient fort délabrées, et mon 
argent a servi à reboucher d’assez bons trous ; mais moi, de quoi 
y ai-je profité, je vous prie, que d’un allongement de nom, et, au 
lieu de George Dandin, d’avoir reçu par vous le titre de « Mon¬ 
sieur de la Dandinière ? » 

M. DE SOTENVILLE. 

« Ne comptez-vous rien, mon gendre, l’avantage d’être allié à la 
maison de Solenville ? 

M me DE SOTENVILLE. 

<( Et à celle de la Prudoterie, dont j’ai l’honneur d’être issue, 
maison où le ventre anoblit, et qui, parce beau privilège, rendra 
vos enfants gentilshommes ? 

George Dandin. 

« Oui, voilà qui est bien : mes enfants seront gentilshommes ; 
mais je serai cocu, moi, si l'on n’y met ordre. » 
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Stupeur des parents devant une telle déclaration : dans la mai¬ 
son de la Prudoterie aussi bien que dans celle de Sotenville, 
affirment-ils, jamais femme n'a fait parler d’elle."Mais George 
Dandin est sûr de son fait, et il désigne même l’homme qui lui 
ravit sa femme et son honneur. 

Clitandre arrive sur ces entrefaites : interpellé par M. de Soten¬ 
ville, qui lui énumère complaisamment ses titres et les exploits de 
ses ancêtres, Clitandre se déclare incapable « d’une action aussi 
lâche » que d’« aimer une jeune et belle personne, qui a l’hon¬ 
neur d’être la fille de M. le baron de Sotenville ». Cela suffit à 
convaincre le beau-père de George Dandin, mais non George 
Dandin lui-même, qui persiste dans ses affirmations. 

M me de Sotenville paraît, accompagnée de sa fille, qu’elle est 
allée chercher « pour éclaircir l'affaire en présence de tout le 
monde ». Cette rouée d’Angélique proteste de son innocence avec 
une indignation habilement feinte; mais — selon un procédé cher 
à Molière — elle le fait en termes à double entente, si bien qu’à 
la barbe de son mari et de ses parents, elle a ainsi avec Clitandre 
une véritable conversation amoureuse, qui est pour celui-ci le 
plus clair des encouragements. George Dandin maintient ses ac¬ 
cusations ; mais Claudine, elle-même, l’accable et déclare qu’elle 
n’a pas introduit de courrier auprès de sa maîtresse. Tout se 
retourne contre le malheureux George Dandin, qui se voit forcé 
par ses beaux-parents de présenter ses excuses à Clitandre, « à 
un homme qui le veut faire cocu ». Voilà le « mari confondu » une 
première fois. 

D’où la scène VIII et dernière du premier acte : « Ah I que je... 
Vous l’avez voulu, vous l’avez voulu, George Dandin, vous l’avez 
voulu, cela vous sied fort bien, et vous voilà ajusté comme il 
faut ; vous avez justement ce que vous méritez. Allons, il s’agit 
seulement de désabuser le père et la mère, et je pourrais trouver 
peut-être quelque moyen d’y réussir. » 

Au début du second acte, nous voici en face de Claudine et de 
Lubin. Celui-ci déclare à la suivante qu’elle est jolie et lui pro¬ 
pose de devenir sa femme. Claudine répond qu'elle hait les maris 
soupçonneux, à quoi Lubin ajoute aussitôt qu’il lui donnera la 
liberté de faire tout ce qu’elle voudra. Cela n’empêche point 
Claudine de refuser un baiser au trop amoureux Lubin ; mais elle 
promet de remettre à Angélique le billet de Clitandre, que Lubin 
vient d’apporter. 

Surviennent George Dandin et sa femme. Le pauvre Dandin 
accable sa femme de reproches, cependant que celle-ci adresse 
des signes d’intelligence à Clitandre qui rôde autour d'eux, et 
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que Dandin ne voit pas. Lorsque Dandin aperçoit enfin l’amoureux 
d’Angélique, Clitandre se retire en faisant une grande révérence à 
George Dandin. La colère du mari est à son comble, et il déclare 
que « lesDandins ne sont point accoutumés à cette mode-là ». A 
quoi sa femme répond tranquillement : « Mon dessein n’est pas de 
renoncer au monde, et de m’enterrer toute vive dans un mari. » 
Et elle ajoute que George Dandin lui a arraché sa foi, mais qu’elle 
ne l’a point donnée de bon cœur: « M’avez-vous, avant le mariage, 
demandé mon consentement, et si je voulais bien de vous ? Vous 
n’avez consulté pour cela que mon père et ma mère ; ce sont eux 
proprement qui vous ont épousé... Pour moi, qui ne vous ai point 
dit de vous marier avec moi, et que vous avez prise sans consul¬ 
ter mes sentiments, je prétends n’être point obligée à me soumet¬ 
tre en esclave à vos volontés ; et je veux jouir, s’il vous plaît, de 
quelque nombre de beaux jours que m’offre la jeunesse, prendre 
les douces libertés que l’âge me permet, voir un peu le beau 
monde, et goûter le plaisir de m’ouïr dire des douceurs. Préparez- 
vous-y, pour votre punition, et rendez grâces au Ciel de ce que je 
ne suis pas capable de quelque chose de pis. » 

Cette explication est nette, et elle a le mérite de rendre Angé¬ 
lique un peu moins odieuse à nos yeux. La dernière phrase a 
donné lieu à diverses interprétations : on y a vu notamment une 
allusion à la fameuse série des empoisonnements par l’arsenic 
conçus et perpétrés par des femmes dégoûtées de leurs époux. 
Nous n’avons pas à nous occuper ici de Y « affaire des poisons », 
qu’a étudiée M. Funck-Brentano ; car le sens de la phrase me 
paraît être plutôt celui-ci : « Rendez grâces au Ciel de ce que je 
ne suis pas capable de consommer ma faute. » 

Toujours est-il que George Dandin est exaspéré par les menaces 
de sa femme : il s’en va, car il se sent tenté « d’accommoder tout 
son visage à la compote ». 

Claudine remet alors le poulet à sa maîtresse, qui rentre pour 
faire la réponse. Au même moment arrivent Clitandre etLubin. 
L’amoureux Clitandre est introduit par la suivante auprès de la 
belle Angélique, —. non sans lui avoir, comme on dit, graissé la 
patte. Lubin reste seul en scène ; et, George Dandin ayant reparu, 
ce benêt de Lubin se laisse tirer les vers du nez. 11 dit à Dandin 
que Claudine vient de conduire le vicomte chez Angélique. Dans 
un monologue, qui correspond à celui du premier acte (après la 
première révélation faite par Lubin), George Dandin cherche le 
moyen de faire constater la chose de visu par ses beaux-parents 
en personne. 

Les voici justement qui arrivent. George Dandin se plaint de 
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sa femme en termes amers. M. et M me de Sotenville se refusent à 
croire un mot de ce qu’il dit. Sur ces entrefaites, Angélique et 
Glitandre, suivis de Claudine, sortent sans voir qu’ils sont obser- 
Tés. Angélique promet à Clitandre de le recevoir cette nuit ; puis, 
apercevant son mari et ses parents, elle change subitement de 
ton et feint d’être fort irritée de l'audace de Clitandre : « Quoi ? 
vous osez en user de la sorte, après l’affaire de tantôt ; et c’est 
ainsi que vous dissimulez vos sentiments ?... Comme si j’étais 
femme à violer la foi que j’ai donnée à un mari, et m’éloigner 
jamais de la vertu que mes parents m’ont enseignée... » C’est plus 
qu’il n’en faut pour que M. et M me de Sotenville soient convaincus, 
une fois de plus, de l’innocence de leur fille. Ils pleurent de joie, 
ils l’embrassent, cependant que l’infortuné Georges Dandin gémit 
sur sa disgrâce : « O ciel, s'écrie-t-il, seconde mes desseins, et 
m’accorde la grâce de faire voir aux gens que l’on me déshonore. » 

A l’acte III, nous voici à la nuit. Clitandre, suivi de Lubin, 
vient au rendez-vous fixé. Angélique et Claudine arrivent aussi. 
Comme la nuit est fort noire, une confusion se produit : Clitandre 
prend Claudine pour sa maîtresse et Lubin prend Angélique pour 
Claudine. On finit pourtant par se reconnaître, et les deux amou¬ 
reux vont s’asseoir au fond du théâtre, comptant profiter du 
■sommeil de Dandin pour s’entretenir tout à leur aise. 

Mais George Dandin a entendu descendre sa femme ; il s’habille 
et descend derrière elle. Devant la maison, il rencontre Lubin, qui 
le prend pour Claudine, et voilà aussitôt George Dandin informé, 
comme vous pensez, des faits et gestes de sa femme. Lubin va 
même jusqu’à baiser « la menotte » de celui qu’il prend pour 
Claudine. Mais Dandin lui pousse rudement sa main au visage ; 
Lubin fuit, et George Dandin appelle son valet Colin, qu’il envoie 
chez M. et M me de Sotenville pour les informer de ce qui se passe. 

Au même moment, Clitandre et Angélique reparaissent, et 
échangent quelques douces paroles avant de se quitter. George 
Dandin, que les deux amoureux arrangent de belle façon, entend, 
sans être vu, toutes les aménités que Clitandre et Angélique 
débitent sur lui et sur les maris en général. Il rentre et ferme la 
porte en dedans. 

Lorsque les deux amoureux se sont séparés, Angélique et Clau¬ 
dine veulent rentrer à leur tour. Impossible d’ouvrir. Elles 
appellent Colin ; mais c’est George Dandin qui met la tête à la 
fenêtre. Angélique le supplie, l’appelle « mon pauvre petit mari », 
avoue qu’elle a failli, lui demande pardon de tout son cœur, 
promet de « renoncer désormais à toutes les galanteries ». George 
Dandin se montre inexorable. 11 veut que la confusion d’Angélique 
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éclate aux yeux de ses parents. Angélique a recours aux grands 
moyens : elle menace son mari de se tuer. George Dandin reste 
sceptique et ne bouge pas. Angélique fait alors le geste de se 
poignarder, pousse un dernier cri, qui est une menace, et se tait. 
Notre homme commence à être sérieusement troublé. Il sort avec 
un bout de chandelle, pour aller voir ; aussitôt les deux femmes 
entrent sans être aperçues, et ferment la porte. 

George Dandin, ne voyant personne, croit qu’elles sont parties 
et se dispose à rentrer. La porte est close. Il appelle quelqu’un : 
c'est Angélique qui paraît à la fenêtre et qui lui reproche à son 
tous ses déportements. 

Là-dessus arrivent M. et M mc de Sotenville, « en habits de 
nuit » ; Angélique accuse son mari devant eux de se livrer à toutes 
sortes de débauches, de s’enivrer et de perdre la tête par suite 
de sa sotte jalousie. George Dandin a beau protester : « Retirez- 
vdus, lui crie M. de Sotenville :vous puez le vin à pleine bouche. » 
— « Fi 1 ne m’approchez pas, crie à son tour M me de Sotenville : 
votre haleine est empestée. » Le mahelureux mari, qui n’en peut 
mais, est finalement obligé de demander pardon à sa femme, et 
il lui promet de « mieux vivre à l’avenir ». 

Désormais, George Dandin renonce à avoir raison, et il ne voit 
plus de remède à sa disgrâce : « Lorsqu’on a, comme moi, dit-il. 
épousé une méchante femme, le meilleur parti qu’on puisse 
prendre, c’est de s’aller jeter dans l’eau la tête la première. » 
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La vie et les œuvres de Sénèque 


Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à P Université de Paris. 


Le traité « De la Vie heureuse >. 

« 

Nous avons à étudier, aujourd’hui, un petit traité de Sénèque 
intitulé De la Vie heureuse , de Vita beata. Il est impossible d’en 
fixer la date avec certitude ; car il ne renferme aucune indication 
chronologique, même lointaine, qui puisse servir à établir 
l’époque de sa composition. Il est adressé au frère de Sénèque, 
désigné sous le nom de Gallion. Cela prouve qu’au moment où fut 
écrit le traité De la Vie heureuse , le frère de Sénèque avait déjà 
pris le nom de son père adoptif, le rhéteur Gallion ; ce détail 
indique, par suite, une date assez tardive. De plus, on trouve dans 
ce petit ouvrage des allusions à l’opulence de Sénèque et à la 
jalousie qu’elle inspire à beaucoup de gens. Cela laisse supposer 
que le livre fut écrit à un moment où Sénèque jouissait dans l'Etat 
d’une situation importante, était un des personnages les plus 
influents de l’empire, c’est-à-dire vraisemblablement vers le 
début du règne de Néron. 

Comme tous les traités de Sénèque que nous avons déjà exa¬ 
minés, le traité De la Vie heureuse est difficile à analyser. Il ne 
faut pas songer à en donner un résumé suivi : d’abord parce qu’il 
est incomplet ; de plus, les idées n’y sont pas très nettement com¬ 
posées. Jamais on ne trouve, dans les ouvrages de Sénèque, cet 
ordre méthodique auquel nous avons été habitués par la lecture 
des traités moraux de Cicéron. Dans le traité qui nous occupe en 
particulier, Sénèque attache très peu de prix à la composition 
serrée et ordonnée. Il multiplie les interruptions, les dialogues 
supposés, les croisements d’idées, toutes choses qui rendent plus 
piquante et plus attrayante la lecture de l’ouvrage, mais empê¬ 
chent d’en donner un résumé suivi. Je n'essaierai donc pas d’ana¬ 
lyser le traité De la Vie heureuse; mais je procéderai suivant la 
méthode que j’ai suivie jusqu'ici. Les idées développées par 
Sénèque étant de celles auxquelles il attribue le plus d’impor¬ 
tance, et qui louchent le fond même de sa morale, il est néces¬ 
saire de les examiner avec attention, et, pour cela, de les dégager 
du désordre capricieux qui empêche parfois d’en voir nettement 
la suite logique. 
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L’ouvrage de Sénèque sur la vie heureuse comprend trois 
parties : théorie du bonheur, discussion sur la question de la 
volupté, apologie de la richesse. 

Tous les hommes veulent vivre heureux ; mais, quand il s’agit 
de trouver le chemin qui conduit au bonheur, ils commencent à 
s’égarer. C’est que la route la meilleure n’est pas celle qui est 
suivie par le plus grand nombre de personnes. 11 ne faut pas se 
régler sur l’opinion ordinaire, et suivre aveuglément le sentier 
où se précipite le troupeau commun. La foule se règle sur des 
préjugés et non sur la raison ; elle s’imagine que le bonheur, c’est 
la santé, la richesse, la beauté, le pouvoir, le talent. Mais 
écoutons les confidences des gens qui sont en possession de ces 
biens, et nous verrons bien que ce ne sont que des misères. Les 
gens au pouvoir regrettent d'avoir poussé leur ambition du côté 
des honneurs ; les avocats illustres se plaignent de l’éloquence ; 
les riches se trouvent malheureux au milieu de leur opulence. 
Laissons donc la foule se ruer sottement à la conquête de ces 
prétendus biens. Le sage doit se régler sur la raison, non sur les 
préjugés et les erreurs du vulgaire. 

La foule étant un mauvais guide, h qui faut-il s’adresser ? Le 
meilleur des guides sera celui qui sera le plus éloigné delà foule. 
Or il y a une secte qui répond à cette condition : c’est le stoïcisme. 
Tel est le point essentiel établi par Sénèque dans les premières 
pages de son traité. 

Or le principe du stoïcisme est le suivant : pour être heureux, 
il faut vivre conformément à la nature. Qu’est-ce que cela veut 
dire ? Toutes les sectes philosophiques disent que l’homme doit 
vivre conformément à la nature ; il faut donc préciser ce que le 
stoïcisme entend par là. Pour le stoïcien, vivre conformément à 
la nature, c’est vivre en suivant les tendances propres de notre 
être. Mais, encore, quelles sont ces tendances propres de notre 
être? Ce sont celles qui n’appartiennent qu’à nous. Certaines 
choses nous sont, en effet, communes avec les animaux : tels sont 
par exemple les sens, la perception, avec les appétits qui s’y 
rapportent. Une seule qualité n’appartient qu’à l’homme, à l’ex¬ 
clusion de tous les autres êtres : c’est la raison. Par conséquent, 
le stoïcisme déclare que, vivre conformément à la nature, c’est 
vivre conformément à la raison. 

Il faut faire de notre raison quelque chose de libre et d’indé¬ 
pendant. Il faut l’affranchir de l’empire des passions, de sorte 
qu'elle n’ait plus d’ambition, plus d’amour, plus de cupidité, en un 
mot qu’elle ne désire plus ce que désire le commun des hommes. 
Toutes ces passions ne peuvent que faire du mal ; les prétendus 
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biens qu’elles apportent n’en sont pas, en réalité ; ils sont pour 
celui qui les poursuit et pour celui qui les possède une source 
perpétuelle de déboires et de malhe.urs. Le sage dégagera sa 
raison de tous les biens extérieurs, tels que santé, richesse, 
amitié, famille, toutes choses qui ne dépendent pas de nous. Il ne 
dépend pas de nous de nous bien porter, ni d’avoir de l’argent, 
ni d’être éloquent, ni d'être influent dans l’Êtat. Ce sont là autant 
d’avantages trompeurs, auxquels le sage ne s’attachera pas. Nous 
devons nous faire une âme telle, qu’elle soit dégagée de toutes 
les choses extérieures, qu’elle soit indépendante des passions, et 
qu’elle n’ait rien à craindre des hasards de la fortune. 

La raison, ainsi prémunie contre les passions et les biens 
qui ne dépendent pas de nous, doit être ferme. II faut que nous 
sachions où nous allons. Il n’y a qu’une seule chose bonne, c’est 
ce qui est honnête ; il n’y a qu’une seule chose mauvaise, c'est ce 
qui n’est pas honnête. En dehors de cela, rien n’existe. Non seu¬ 
lement la raison doit être libre et indépendante ; mais encore elle 
doit être intrépide. Il faut que rien ne puisse la faire changer. Ni 
l’adversité, ni les coups du sort, ni les deuils, ni les chagrins, ni 
la douleur physique ni la crainte de la mort ne doivent l’ébranler. 
Maîtresse d’elle-même en toute circonstance, elle doit poursuivre 
l’honnête au prix de la santé, de la famille, des amitiés, de la 
vie. Le résultat, c’est que le sage jouit d’une paix profonde. Son 
àme est complètement maîtresse d’elle-même ; elle n’a plus d’hé¬ 
sitations ni d’inquiétudes. Elle est vaillante et ferme ; elle sait 
où elle va, et jamais elle ne regrette ce qu’elle a fait. Comme le 
dit Sénèque avec une expression énergique, il n’y a dans les des¬ 
seins du sage pas même l’ombre d’une rature ,‘nulla litura (ch. vii). 
En possession de cette maîtrise de soi-même, de cette harmonie 
intérieure, le sage jouit admirablement de la vie. 11 jouit du spec¬ 
tacle de sa sagesse, de sa sérénité, il jouit des autres biens qu’il 
peut avoir. 11 ne faut pas croire, en effet, qu’on soit obligé d'en 
faire fi. Le sage peut en jouir, pourvu qu’ils ne le tiennent pas, et 
qu’il n’en ait pas de regrets, s’il lui arrive de les perdre. Il en 
jouit en usufruitier vigilant, non inquiet. Il sait que ce sont 
des choses fugitives, que la fortune peut lui redemander demain 
comme elle les lui a prêtées la veille. Il possède ces avantages 
extérieurs, il n’en est pas possédé. 

L’homme, qui s’est fait à lui-même cette raison ferme et intré¬ 
pide, est parfaitement heureux. Telle est, d’après les stoïciens, la 
véritable théorie du bonheur... C’est celle qui est exposée par 
Sénèque dans les premiers chapitres du traité De la Vie heureuse , 

Chemin faisant, Sénèque rencontre la question de la volupté. 
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» 

En effet, il dépeint le sage comme un homme qui est en état de 
résister aux assauts de la bonne comme de la mauvaise fortune, 
et aux séductions de la volupté. C’est en vain que la volupté lan¬ 
cera contre lui ses attraits les plus flatteurs. Il ne se laissera pas 
tenter, car il sait bien que la volupté n’a d’influence que sur les 
sens. Alors Sénèque introduit un philosophe épicurien, qui lui 
fait cette objection : « Mais le plaisir n’est pas quelque chose 
qui soit exclusivement physique ; l’âme aussi a ses voluptés ». A 
cela Sénèque répond catégoriquement : Non, il n’est pas possible 
qu’il y ait des voluptés de l’âme. Analysez-vous, et vous décou¬ 
vrirez facilement que ces prétendues voluptés de l’âme ne sont 
pas autre chose, en réalité, que l'impression cérébrale, morale, de 
choses physiques. Votre volupté de l’âme, ce sera l’âme contem¬ 
plant avec joie le plaisir présent, se rappelant le plaisir passé, 
ou prévoyant le plaisir futur. Il y a donc toujours dans la volupté 
quelque chose de physique ; il n’y a pas de volupté de l’âme ; il 
ne peut pas y en avoir. 

La volupté, étant essentiellement physique, a toujours 
quelque chose de bas. Vous-mêmes, épicuriens, sentez que 
votre volupté est vile. Alors, pour essayer de la relever, pour 
la rehausser à vos propres yeux, vous avez imaginé d’associer 
intimement la volupté et la vertu. La volupté sans la vertu 
n’existe pas, dit Epicure. Il n’y a d'agréable que ce qui est hon¬ 
nête, il n’y a d’honnête que ce qui est agréable. Voilà la théorie 
du plaisir et de la vertu, telle que la donne Epicure. C’est cette 
théorie assez noble de la volupté que Sénèque entreprend de 
combattre. 

Il est impossible, dit-il, qu’il y ait confusion entre le plaisir et 
la vertu. Si vous les confondez, vous arrivez à quelque chose de 
faux, à quelque chose de dangereux. En fait, le plaisir et la vertu, 
loin d’être inséparables, comme le prétendent les épicuriens, sont 
choses entièrement distinctes. Regardez autour de vous : vous 
verrez que les choses honnêtes et les choses agréables sont dé¬ 
tachées et contraires. Il y a des choses agréables qui ne sont pas 
honnêtes, et inversement, il y a des choses honnêtes qui sont 
douloureuses. C’est là un fait des plus fréquents et qu'on ne 
saurait nier. 

Cela n’est, d’ailleurs, nullement étonnant : en effet, le plaisir et 
la vertu sont d’essence différente. Pourquoi vouloir réunir des 
choses dissemblables, ou plutôt contradictoires ? La vertu est 
quelque chose de grand, de noble, de sublime, d’invincible ; le 
plaisir est quelque chose de bas, de servile, de périssable, d’im¬ 
puissant. La vertu aime le grand jour et l’action : on la voit 
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dans les temples, sur le forum, à la curie, sur les champs de 
bataille; elle a le visage hâlé et les mains calleuses; la volupté 
cherche l'ombre et le secret; on la trouve dans les tavernes et les 
mauvais lieux; elle est énervée, humectée de vin et de parfums, 
souillée de fards. La vertu est quelque chose de durable, d’im¬ 
périssable ; quand un homme possède la vertu, c'est un avan¬ 
tage qui lui reste malgré tous les revers. La volupté, au contraire, 
n’est pas durable : c’est quelque chose de passager, de fragile, de 
périssable. Le moment où la volupté se satisfait est aussi celui où 
elle périt. Il y a donc incompatibilité d'essence entre la volupté 
et la vertu. 

Mais si on ne peut les confondre, peut-être est-il possible 
néanmoins de les associer, d'en faire deux choses allant de pair? 
Pas davantage : la vertu et la volupté ne peuvent marcher de 
froût précisément à cause de ces différences d’essence. Pour les 
associer, il faudrait subordonner l’une à l’autre. Mais laquelle 
des deux subordonnera-t-on à l'autre ? Subordonnera-t-on la 
vertu à la volupté? Pourquoi? pour la guider dans le chemin 
sans doute. — Elle est bonne, répond Sénèque, votre volupté, qui 
a besoin d'être guidée comme un aveugle. Voilà une belle règle 
de conduite à proposer à l'humanité î Vous voulez vous laisser 
guider par un principe qui a besoin lui-même d'un guide : c'est 
imprévoyance et folie. Ce n'est pas tout : en agissant ainsi, vous 
imposez une sujétion à la vertu ; vous en faites en quelque sorte 
l'esclave du plaisir. La vertu n’existe donc plus, puisque son 
caractère essentiel est l'indépendance. Alors il faut donc subor¬ 
donner la volupté à la vertu. Pourquoi ? C’est, dit-on, pour lui 
donner plus d’attraits, et enlever à la vertu des stoïciens ce qu’elle 
a d’austère. Mais Sénèque répond : la vertu plaît par elle-même. 
Elle n'a pas besoin d’être accompagnée de plaisir pour être la 
vertu. Le sage fait ce qui est honnête, parce que c’est honnête ; il 
peut se faire accessoirement qu'il en retire du plaisir, mais ce 
n’est pas dans ce but qu’il agit. De même, dans un champ qui a 
été labouré pour la moisson, des fleurs naissent au milieu des 
épis ; leurs brillantes couleurs réjouissent la vue de l’agricul¬ 
teur ; mais ce n’est pas pour cela qu’il a pris tant de peine. Il 
voulait faire pousser les céréales ; les fleurs sont venues par sur¬ 
croît. De même le plaisir n’est pas le but de la bonne conduite ; 
c’est un accessoire qui vient parfois s’y surajouter. Ce qu'on 
poursuit dans la vertu, ce n’est pas autre chose que la vertu elle- 
même. Il n’y a rien de meilleur que la vertu ; elle est à elle- 
même sa propre récompense. 

Il faut renoncer à cette alliance de la volupté et de la 
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vertu, parce qu’elle est dangereuse. En effet, un certain nombre 
de gens vicieux, débauchés, vautrés dans les plus vils plaisirs, 
se trompent sur le sens que les épicuriens attribuent au mot 
de volupté ; ils lui attribuent un sens méprisable, qu’Epicure 
était loin de vouloir y mettre. Ils apprennent alors qu'il y a 
des philosophes qui identifient l'agréable et l'honnête. Bonne 
affaire, se disent-ils, nous voilà, par surcroît devenus des 
sages et des gens vertueux. Ils se jettent alors dans cette doctrine 
qui paraît fournir un voile à leurs turpitudes et les parer du 
prestige de la vertu. Ils entendent dire que le plaisir ne peut être 
séparé de la vertu ; sachant qu’ils vivent avec le plaisir, ils 
croient du même coup vivre avec la vertu ; ils donnent à leurs 
vices le titre de sagesse et mettent en vue ce qu’ils devraient 
cacher. Ils croient trouver dans le système d’Epicure un patro¬ 
nage à leurs orgies, et perdent ainsi le seul bien qu'ils avaient 
gardé au milieu de leurs débauches, la honte de leurs mauvaises 
actions. 

Ici, Sénèque revient au fondateur de la doctrine, à Epicure, 
et fait quelques remarques sur sa doctrine à l’adresse de son 
frère et du public: il tient à rendre justice à Epicure. La doc¬ 
trine d'Epicure, dit-il, a un mauvais renom : elle est diffamée, 
et passe pour une école de scandale : elle ne le mérite pas. Epi¬ 
cure était une belle âme, et s’était fait de la vertu une haute et 
noble idée. Il suffit de se rappeler de quelle manière simple et 
digne il a vécu, pour comprendre qu’il n’avait pas de la volupté 
la conception vile que lui prêtent à tort les débauchés. Il vécut 
comme un stoïcien ; affligé de toutes sortes de maladies et de 
disgrâces, il garda la paix de l’âme. 11 fit preuve, durant son 
existence, d’autant de résistance morale que le plus intrépide des 
stoïciens. Ses préceptes sont pleins de sainteté, d'honnêteté. 
Son plaisir est sobre et tempéré; mais il a eu le malheur d'em¬ 
ployer un mot équivoque, qui a servi de drapeau à une foule de 
gens sans honneur. Ceux qui nomment bonheur une lâche oisiveté 
et les jouissances les plus viles de la gourmandise et de la luxure, 
cherchent un bon garant pour une mauvaise cause ; dès qu'ils 
commencent à croire leurs vices conformes aux préceptes de la 
sagesse, ils s’y abandonnent, non plus en cachette et avec timi¬ 
dité, mais à visage découvert. L’apparence du système d’Epicure 
donne lieu aux mauvais bruits qui circulent sur son compte, et 
invite à de coupables espérances. 

La conclusion de cette discussion sur la volupté est la même 
que celle de la première partie du traité De la Vie heureuse : il 
n'y a qu'un seul bien, une seule source de bonheur, c’est la 
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vertu. La volupté d’Epicure, même entendue au sens élevé que* 
lui donnait ce philosophe, doit être rejetée. Le sage vivra con¬ 
formément aux préceptes de la raison. La vertu rend l’homme 
inébranlable aux attaques de la fortune ; elle fait de lui un être 
véritablement libre et indépendant, à l’abri de tout dommage. 
Celui qui a rassemblé tous ses biens en lui-même n’a pas besoin 
de ce qui est extérieur, et la vertu suffit à lui donner le 
bonheur. 

La troisième partie du traité De la Vie heureuse est, nous l’a¬ 
vons dit, consacrée à l’apologie des richesses. Comment Sénèque 
est-il amené à traiter ce sujet? Quand un orateur comme Sénèque 
parle de belles idées comme le désintéressement et la vertu, it 
est inévitable qu’il fasse de belles phrases. Sénèque ne manque 
pas de développer avec enthousiasme ces lieux communs de 
morale où il prêche le renoncement ; il se laisse aller à faire de 
la rhétorique, à écrire des morceaux de bravoure. Il exagère les 
sentiments comme les mots. Lui-même finit par s’en rendre 
compte, et il se suppose interrompu par un de ceux qui, selon 
son énergique expression, aboient contre la philosophie, islis qui- 
philosopkiam conlatrant. Pourquoi, disent ces esprits chagrins,, 
tes discours sont-ils meilleurs que ta conduite ? pourquoi baisses- 
tu le ton devant un supérieur ? pourquoi regardes-tu l’argent 
comme une ressource indispensable ? pourquoi te laisses-tu 
toucher par une perte ? pleures-tu en apprenant la mort d’une- 
épouse ou d'un ami ? tiens-tu compte des propos d’autrui, et es-tu* 
touché par les calomnies ? pourquoi as-tu une maison de cam¬ 
pagne plus ornée que ne l'exige l’usage voulu par la nature ?’ 
pourquoi ne règles-tu pas tes repas d’après tes préceptes ? pour¬ 
quoi as-tu un mobilier si luxueux ? pourquoi boit-on à ta table- 
du vin plus vieux que toi ? pourquoi ta maison est-elle si bien, 
disposée? à quoi bon ces arbres qui ne produisent rien, sinon- 
leur ombre ? pourquoi la femme porte-t-elle à ses oreilles le re¬ 
venu d’une famille riche ? pourquoi tes esclaves ont-ils des 
vêtements précieux ? pourquoi est-ce un art de servira ta table ?- 
À ces critiques, Sénèque répond : Ce sont là des discours inspirés • 
par la jalousie. Ces mécontents, parce que les philosophes sont* 
plus sages qu’eux, voient dans leur conduite une censure de 
leur propre vie. C’est la méchanceté et l’envie qui les font 
parler. Il n’y a pas à tenir compte de leur mauvaise humeur. 

Cela n’empêche pas que Sénèque emploie la fin de son traité, 
une dizaine de pages; à se défendre, tout en disant que ces atta¬ 
ques ne le touchent pas. 11 déclare d'abord, pour justifier la ri¬ 
chesse au milieu de laquelle il vit, qu’il n’est ni un philosophe- 
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ni rasage. Je ne suis, écrit-il, qu’un candidat à la sagesse; 
j’essaie- d’atteindre cet idéal pour la conquête duquel il me reste 
encore à faire bien des efforts ; je ne l'ai pas encore atteint ; j’ai . 
mes faiblesses, je le reconnais ; vous ne pouvez pas m’en vouloir 
de mes contradictions, puisque je les avoue moi-même ouverte¬ 
ment. Autre chose le vrai philosophe, en possession de la 
sagesse parfaite, autre chose l’amateur qui tâche de faire des 
progrès dans la voie de la vertu. Ce que j’exige donc de moi, ce 
n'est pas d’être égal aux hommes les meilleurs, mais simplement 
d'être meilleur que les mauvais. « Tu parles d'une manière, dites- 
vous, tu vis d’une autre ». Cette objection a été faite à Platon, à 
Epicure, à Zénon. Car tous disaient, non comment ils vivaient 
eux-mêmes, mais comment il fallait vivre. Si les philosophes ne 
font pas toujours ce qu’ils disent, c’est déjà une grande chose que 
de dire ce qu’il faudrait faire et d’essayer de surpasser les autres. 

Il y a encore une autre manière de justifier les richesses, et 
Sénèque ne manque pas de la développer avec sa subtilité habi¬ 
tuelle : les richesses ne sont pas inutiles au sage. Le sage, en 
possession d'un certain nombre de méthodes, doit travailler 
toute sa vie pour arriver à la vertu. Il n’est pas mauvais qu’il 
soit dans de bonnes conditions pour l’exercice de sa raison. Vous 
ôtez avec la richesse la possibilité pour le sage d’éprouver sa 
constance. Il y a encore des vertus dont l’exercice n’est possible 
qu’avec la richesse. Dans la pauvreté, le sage ne peut que s’ha¬ 
bituer à ne pas plier sous le poids de l’adversité. Dans les 
richesses, au contraire, la tempérance,, p la libéralité, le discer¬ 
nement, l’économie, la magnificence, ont toutes une carrière 
ouverte. Le philosophe sait mieux que les autres user de la 
richesse ; il sait en faire un emploi raisonnable ; il donne avec 
discernement, avec fruit. La richesse est donc mieux placée entre 
ses mains qu’entre celles de toute autre personne. 

A côté de ces raisons, il y en a d’autres plus sérieuses, qui 
tiennent au fond même delà doctrine stoïcienne. Pour le stoïcien 
une seule chose compte, c’est la vertu, l’honnête. Le reste, santé 
ou maladie, beauté ou laideur, richesse ou pauvreté, ce sont des 
choses indifférentes, <x8ia<pop<x. Mais, dans ces choses indifférentes, 
il y a des choses qu’il vaut mieux avoir que leurs contraires, qui 
sont préférables, 7cpoT)Y(xiva. Il est entendu que la santé ou la 
maladie ne font rien ; mais, pourtant, le sage préfère encore 
avoir la santé. Le sage ne se mépriserait pas, quand même il se¬ 
rait de la plus petite taille ; il voudrait cependant être grand. 
Bien que certains accessoires soient si peu importants, relative¬ 
ment à l’ensemble, qu’on pourrait les retrancher sans détruire 
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le bien principal, la vertu, ils ajoutent cependant quelque chose 
à cette joie continuelle qui naît de la vertu. La supériorité du 
sage sur le vulgaire, c’est que, s’il vient à perdre ces avantages 
secondaires, il n’en sera pas malheureux. Le sage ne s’estime 
pas davantage pour vivre’dans la maison la plus opulente ; il ne 
se croit pas abaissé, s’il est réduit à la condition la plus infime et 
forcé de mendier sur le pont Sublicius. Gela ne l’empêche pas de 
préférer un palais au pont Sublicius. 

Telle est la théorie stoïcienne avec ce qu’elle comporte de 
finesse et de casuistique. Le traité se termine par une apostrophe 
de Socrate, où sont résumées les principales idées développées 
par Sénèque dans les chapitres qui précèdent. 

M. G. 
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Formation et développement de l’esprit 
philosophique au XVIII e siècle. 

Cours de H. GUSTAVE LANSON, 

• • 

Professeur à l'Université de Paris, 


Les premiers réformateurs : Jurieu, Grotius et Pufendorf ; 

Boisguilbert, Boulainvilliers, Vau ban, Fougerolles, etc. 

f 

* 

Fénelon, tout chrétien qu’il était, a pu avoir, au xvm e siècle, la 
réputation d’un philosôphe. Il l’a due, comme je l’ai montré la 
dernière fois, à cette liberté généreuse de sentiments, à cette 
raison indépendante, qu’il apportait dans toutes les études aux¬ 
quelles il appliquait l’activité de son esprit. Il l’a due surtout à cet 
esprit de réformes politiques, à ces aspirations vers une justice 
et une humanité plus grandes dans les institutions de la France et 
dans les rapports entre les nations. 

A ce dernier point de vue, il n’était pas isolé ; il y eut alors 
tout un mouvement. — Gomme je m’occupe ici de littérature, et 
non d’histoire, je laisserai de côté la plupart des faits historiques 
de la lin du règne de Louis XIV et du commencement de la 
Régence. On trouve cette question traitée dans l’ouvrage de 
Rocquain sur Y Esprit révolutionnaire avant la Révolution, — Je 
m’occuperai surtout de ceux qui ont eu des vues sur les réformes 
auxquelles il était nécessaire de travailler. Nous avons là-dessus 
la brochure de Denis : Politiques : Fleurit Saint-Simon , Boulain¬ 
villiers , Daguet , parue à Caen en 1871. — De Vauban, nous possé¬ 
dons le Projet d'une dîme royale t paru en 1707. Je citerai d’après 
l’édition de G. Michel, paru chez Guillaumin, sans date ; elle 
contient, à la fin, une bibliographie. En outre, Vauban avait écrit 
un assez grand nombre de choses pour occuper ses loisirs. Les 
cahiers qui les contiennent sont intitulés Mes Oisivetés et ont été 
publiés de 1843 à 1846. 

Sur Vauban économiste , nous avons les ouvrages de Michel et 
Liesse en 1891, et de L. Dreyfus en 1892.— Le Détail delà 
France , de Boisguilbert, parut en 1695 et fut réimprimé en 1707. 
Je citerai d’après l’édition de 1851, chez Guillaumin, dans le 
recueil intitulé : Economistes financiers du XV1IP siècle. — 
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Cf. aussi l 'Etat de la France de Boulainvilliers, 1727, 3 vol. in-f°. 
Ou trouve une étude sur Boulainvilliers dans la publication que 
M. J. Colonna d’Istria a faite de sa traduction inédite de F Ethi¬ 
que de Spinoza (Colin, 1907). — L’abbé de Saint-Pierre : Projet 
de paix perpétuelle (1715-1717) ; Mémoire pour Vétablissement 
d y une taille proportionnelle (1717) ; Projet d'une taille tarifée 
(1718) ; Discours sur la Polysynodie (1718) ; Mémoire pour aug¬ 
menter le revenu des bénéfices (1725) ; Annales politiques (pos¬ 
thume (1757). 

De 1738 à 1741, on a recueilli, sous le titre d "Ouvrages de poli¬ 
tique eide morale, une bonne partie des étudesqu’il avait publiées 
séparément. Sur l’abbé de Saint-Pierre, nous avons les études de 
Goumy (1859), de Molinari, de Siegler-Pascal (1900), de Robil- 
lard de Beaurepaire (Rouen, 1902), de Christian Paultre (1703), 
de Dingier (en allemand, Karlsruhe, 1905). Je parlerai moins de 
lui que des autres, car nous le retrouverons avec le club de l’En¬ 
tresol. 

* 

* 

* v 

La première réaction contre Louis XlV,aumilieu des adorations 
serviles et du silence respectueux, vint des protestants après la 
révocation de l’édit de Nantes. Quand, par leur refus d’obéir à la 
loi que le roi leur dictait, ils eurent été amenés à s’expatrier, beau¬ 
coup s’intéressèrent à leur patrie nouvelle, au point même de 
combattre pour elle : ils sentirent alors le besoin de se justifier 
aux yeux de l’Europe et de la France, et aussi à leurs propres 
yeux. C’est ainsi qu’ils examinèrent les fondements et les condi¬ 
tions de l’obéissance due au souverain. L’écrit le plus intéres¬ 
sant et le plus important de ceux que publièrent les protestants, 
ce furent les Lettres pastorales adressées aux fidèles de France qui 
gémissent sous la captivité de Babylone par Jurieu, du 1 er sep¬ 
tembre 1686 au i er . juillet 1689. Jurieu fit paraître ainsi 69 lettres; 
c’est au tome 111 que se trouvent les lettres ayant plus particuliè¬ 
rement trait à la politique, où il discute contre Bossuet la ques¬ 
tion de savoir si on peut défendre sa religion par les armes, la 
question des droits respectifs des souverains et des peuples (1). 
Il y proclame le droit à l’insurrection. La souveraineté, dit-il, dé¬ 
coule du peuple : 

« Les'peuples font les rois et leur donnent leur puissance. Or 
la cause doit être, en quelque sorte, plus noble que l’effet: les rois 

(1) Cf. notamment les lettres XV, XVI, XVII, du 3® vol. 
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assurément sont au-dessus des peuples ; mais aussi les peuples, à 
certains égards, sont au-dessus des rois. C'est précisément ce que 
les théologiens de l'Eglise gallicane disent du Pape : il est au-des¬ 
sus de toute l’Eglise, il en est le chef ; cependant toute l’Eglise 
est au-dessus de lui. Il est certain du moins que personne ne 
•donne ce qu’il n’a pas et ne peut avoir. Le peuple fait les souve¬ 
rains et donne la souveraineté (1). » 

Il y a, entre les souverains et le peuple, un pacte mutuel : « II 
n’y a point de relation au monde qui ne soit fondée sur un pacte 
■mutuel, ou exprès, ou tacite. » 

Il insiste aussi sur l’idée que les droits des peuples ne se pres¬ 
crivent pas : « Les droits des peuples ne se prescrivent pas, non 
plus que ceux de l’Eglise dans le droit canon (2). »• 

« La violence ne sçauroit prescrire contre les droits fondez sur 
-la nature (3). » 

Quand le souverain devient oppresseur, se fait l’ennemi d’une 
•partie de son peuple, celui-ci est délié de son obéissance envers 
lui et ne doit plus se croire tenu par des obligations envers la 
patrie dont ce souverain est le chef. 

Même parmi les protestants, — par exemple dans Y Avis aux 
réfugiés, dont Bayle est au moins le collaborateur, en tout cas 
l’éditeur, — on trouve que Jurieu exagère. Ce n’est que dans la 
seconde moitié du xvm e siècle que l’état des esprits permettra 
la reprise de ces idées. Il faudra arriver au Contrat social pour re¬ 
trouver les doctrines que contiennent les Lettres pastorales de 
Jurieu. Elles étaient écrites hors de France, et on n’était pas 
porté à écouter les paroles des protestants réfugiés. 


* 

* * 

11 y eut aussi une infiltration de la pensée étrangère. Si le gou¬ 
vernement se montrait défiant et ombrageux envers tout ce qui 
ressemblait à une doctrine politique capable d’éloigner les sujets 
d’une obéissance stricte et complète, on ne pouvait cependant 
fermer la France aux ouvrages étrangers. Le Journal des Savants 
analyse des ouvrages écrits en latin ou en langue moderne par 
des Suisses, des Allemands, des Flamands, des Anglais, et qui 
donnent des théories politiques. Deux ou trois indications suffi¬ 
sent à donner une idée de l'importance de cette publicité attribuée 

(1) Lettre XVI, p. 367. 

<2) Ibid., p. 375. 

/3) Lettre XVII, p. 392. 
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à des écrits politiques. Eu 1702, ce sont les Essais sur la 
balance du pouvoir , le droit de faire la guerre , la paix et des al¬ 
liances, ouvrage anglais, qu’analyse le Journal des Savants. En 
1701, c’est la JJissertatio de jure summi imperii et lege regia de 
Gérard Noodt, qui avait paru en 1699 ; à propos d’une question 
de droit romain, c’est une théorie politique universelle. Noodt se 
prononce contre le pouvoir absolu des rois, déclare qu'histori¬ 
quement la lex regia ne mettait pas les empereurs romains au- 
dessus des lois. « Le discours est du goût du pays où on l’a écrit », 
dit seulement le Journal des Savants ; c’est une esquisse de réfu¬ 
tation. En 1707, le Journal des Savants mentionne le Compendium 
juris universi , de Kestner, paru en 1706, et le Schediasma morale 
de principio jusii, de Jentzhen (in-4°, 1707). Ajoutons les traités 
contenant les doctrines politiques en vertu desquelles se ht ou se 
justifia la révolution anglaise de 1688, comme YEssai sur le gou¬ 
vernement civil de Locke. 

A côté de ces ouvrages anglais, deux hommes ont eu une im¬ 
portance considérable : Grotius et Pufendorf. Le De jure belli et 
pûcis, de Grotius, qui parut en 1624, n’est traduit* en français 
qu’en 1687, par de Courtin (2 vol. in-4°) ; une réimpression a lieu 
en 1703 ; Barbeyracle traduit à nouveau en 17.24, et cette traduc¬ 
tion sera réimprimée en 1729, 1746,1759. — La grande idée de 
Grotius, c’est la reconnaissance d’un droit naturel, qui subsiste 
dans la société. La société établit une loi civile par laquelle le 
recours de l’individu à la force est suspendu. Les injures dont 
sont victimes les individus, c'est la force publique qui leur en 
procure réparation. Grotius indique les exceptions qu’il faut ad¬ 
mettre à cette prohibition des violences : c’est quand les biens, 
l’honneur, la vie, sont menacés, sans qu’on puisse attendre le re¬ 
cours de la justice ; autrement dit, c’est le droit de légitime dé¬ 
fense. — Politiquement, la violence peut-elle se légitimer? Tl in¬ 
dique les cas : contre un tyran, en cas de partage d’autorité, etc. 
Grotius veut aussi modérer l’emploi de la violence dans les rela¬ 
tions internationales. Les États en sont restés au droit de nature. 
Il fait un effort, qui a eu une grande influence, pour établir un 
code de guerre, limiter les violences. D’abord il définit les cas où 
la guerre est juste : c’est quand un peuple en est réduit à défendre 
son existence, quand il a à défendre ses biens ou à venger son 
honneur. Même quand la guerre est juste, il y a des règles à ob¬ 
server. 11 se représente volontiers la guerre comme quelque chose 
d’analogue à ce qu’est le duel entre particuliers : de même que 
tous les moyens de combattre ne sont pas admis dans un duel, de 
même tous les procédés ne sont pas bons pour se faire la guerre 
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entre nations. Enfin il indique l'utilité de l’arbitrage ; il engage 
les neutres à apporter leur médiation le plus tôt possible. — Ces 
idées n'ont, aujourd'hui, rien de hardi ni d’original. Mais, à cette 
époque et même à la fin du xvm e siècle, elles avaient une très 
grande nouveauté. Rien de tout cela ne s’était encore établi 
dans la pratique : on le voit bien par les abominations de la guerre 
de Trente ans et les ravages du Palatinat. En outre, peu de cons¬ 
ciences avaient conçu avec cette lucidité, cette précision ration¬ 
nelle, comment les sentiments d’humanité peuvent s'appliquer 
dans les relations des Elats entre etix. 

A côté de Grotius se place Pufendorf, qui publia, en 1672, le De 
jure naturæ et gentium et, en 1673, le De Officio hominis ac civis , 
qui est un abrégé de l’ouvrage précédent. Le De jure naturæ et 
gentium fut traduit par Barbeyrac en 1706. Le principe de ce 
livre est la soumission à la loi sous ses deux formes, de loi 
naturelle qui parle aux consciences, et de loi civile, qui est 
l’expression de la loi naturelle. Le bien et l’honnête, c’est l’obéis¬ 
sance à la loi. Il marque aussi le principe de l’égalité naturelle 
des hommes, d'où il fait découler leur besoin de se prêter assis¬ 
tance mutuelle. Le point de vue qui domine, c’est le point de vue 
opposé à celui qui a inspiré la théorie du struggle for life t le 
principe d’assistance mutuelle : il faut que chacun reçoive assis¬ 
tance des autres hommes, et la leur donne en retour. Le devoir 
suprême du citoyen est de contribuer au bien de la société à.la¬ 
quelle il appartient. Il y a une liaison entre la recherche du 
bonheur individuel et celle du bonheur collectif. 

Ces idées étaient exprimées et souvent expliquées avec beau¬ 
coup de clarté par le traducteur. Barbeyrac est un esprit fort 
distingué, un traducteur du genre de Coste. Quand on cher¬ 
chera l’influence de Locke et de Pufendorf sur le xvin e siècle, on 
s’apercevra souvent que c’est le traducteur, non l’auteur, qui a 
fourni à l’imitateur. Les notes de Barbeyrac, par exemple, ont été 
souvent suggestives pour J.-J. Rousseau. 

En tête de sa traduction du Droit de la nature et des gens , Bar¬ 
beyrac a mis une préface qui contient des idées fécondes. Une 
vérité neuve, et qui fera vite son chemin, est l’affirmation que 
l’intérêt public est du ressort de tous les hommes, qu’il n’y a pas 
à s’en désintéresser, qu’en réalité tout homme a assez de bon 
sens pour s’occuper de ces matières. 

« Je ne suis pas surpris (dit-il, au début môme de sa préface) 
de voir que tout le monde n’est pas capable de s’appliquer avec 
succès aux sciences spéculatives, et que bien des gens même ne 
sauraient en comprendre les premiers éléments. Les hommes ne 
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sont pas nez pour emploier leur temps à mesurer des ligues, 
à examiner les rapports des angles, à considérer les divers 
mouvements de la matière. Leur esprit est trop grand, leur vie 
trop courte, leur temps trop précieux, pour l’occuper à de si 
petits objets... Mais il y auroit grand sujet de s’étonner, si la 
science des mœurs ne pouvoit pas être acquise, jusqu’à un cer¬ 
tain degré, pour tous ceux qui veulent faire usage de leur raison, 
dans quelque état qu’ils se trouvent. » — Barbeyrac fait remar¬ 
quer que, par science des mœurs, il entend : science de la 
manière dont il faut vivre* en société, science sociale, plutôt 
que morale. 

* 

« * 

Au moment où se répandent les traductions de Grotius et de 
Pufendorf, il y a en France un mouvement qui déjà oblige beau¬ 
coup d’esprits à rechercher les applications des grands principes 
de la raison et de l’humanité dans nos institutions. Les échecs, 
les abus, les misères du gouvernement de Louis XIV, dès les der¬ 
nières années du xvii 6 siècle, sont assez sensibles à certains 
esprits pour les amener à réfléchir sur l’organisation sociale. Le 
mouvement, d’où sort l’esprit philosophique du xviii® siècle vis-à- 
vis des institutions, s’élabore de 1695 à 1720 ou 1725. En 1695, 
meurt La Bruyère, qui n’était pas encore un philosophe, mais 
qui avait indiqué déjà quelques-unes des misères de la France. 
C’est le moment où passe au deuxième plan, et disparaît en 
grande partie, la génération des écrivains enthousiastes de 
Louis XIV, qui s’étaient bouché les yeux pour ne reporter que 
sur les « traitants » ou les courtisans la responsabilité des 
misères et des injustices qu’ils voyaient. Moins nombreux sont 
les écrivains qui disaient, comme Boileau et Racine : « Sans doute, 
il est ennuyeux que le roi fasse tant de guerres ; mais, aprè9 tout, 
ce n’est pas notre affaire. » C'est le moment où Boisguilbert 
publie son Détail de la France , et où Fénelon écrit sa fameuse 
lettre anonyme dans laquelle il fait, avec tant de chaleur et de 
passion, le procès du gouvernement personnel de Louis XIV. Des 
hommes de plus en plus nombreux s’intéressent à la chose 
publique. 

Je suivrai ce mouvement jusqu’aux environs de 1722 : c’est 
l’année de la mort de Boulainvilliers, celle qui suit la publication 
des Lettres persanes , et précède la publication de la Henriade , où 
commencent les réunions du Club de l’Entresol, et où s'annonce 
une génération plus polémiste, plus philosophique. — Le progrès 
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est inégal. Nombreux encore sont ceux qui se désintéressent des 
affaires publiques, nombreux les courtisans qui ne regardent que 
leur intérêt personnel, nombreux les bourgeois du modèle de 
Mathieu Marais, volontiers frondeurs à huis clos, mais se gardant 
bien d’élever la voix : ils craignent de choquer les puissances ; 
ils font la critique des institutions, mais sans travailler à amener 
des réformes. 

D’autre part, on saisit le développement d’un patriotisme 
ardent, d’un esprit social actif. Le sentiment du lien qui existe 
entre l’intérêt public et les intérêts privés prend une grande 
acuité dans un certain nombre de consciences. Boisguilbert 
écrit, dans le Traité des Grains : 

« Il est aisé de voir que, pendant que chaque homme privé tra¬ 
vaille à son utilité particulière, il ne doit pas perdre l’attention 
de l’équité et du bien général, puisque c’est de cela qu’il doit 
avoir sa subsistance; et qu’en les détruisant un moment à l’égard 
d’un commerçant avec qui il trafique, quoique par l’erreur 
commune et la corruption du cœur, il croit avoir tout gagné, il 
doit au contraire s’attendre, si cette conduite devenait générale, 
comme il arrive quelquefois, à en payer la folle enchère par sa 
propre destruction (1). » 

On commence à appeler « patriotes », « citoyens », ceux qui 
critiquent les institutions et le gouvernement. Dans l’ Extrait de 
Mêlerai, de Boulainvilliers, Mézerai est appelé citoyen. Ce devoir 
envers la patrie prime le devoir envers le roi : une distinction 
s’établit entre le roi et la nation. Sans doute, cette opposition 
n’est pas nette dans l’esprit des Vauban, des Boisguilbert, des 
Boulainvilliers : ils désirent l’accord de la grandeur du roi et de 
la prospérité de la nation ; mais ils constatent qu’en fait le gou¬ 
vernement royal les sépare : 

« Dans les moyens, tant ordinaires qu’extraordinaires, que 
l’on emploie pour faire trouver de l’argent au roi, on considère 
la France à l’égard du prince comme un pays ennemi (2). » 

On ne saurait trouver de plus dure condamnation des procé¬ 
dés financiers du gouvernement de Louis XIV. — On voit la res¬ 
ponsabilité du roi: cessant de s’attaquer seulement aux courtisans 
«taux traitants, on s’en prend aux agents directs du gouverne¬ 
ment royal, intendants et ministres, quelquefois au roi lui-même. 

Fénelon, dans sa lettre anonyme, Saint-Simon, dans une autre 

■ 

(1) Collection des Economistes financiers du XVIII e siècle , chez Gaill&umin, 
t. 1,1851. p. 327. 

(2) Ibid., p.221, 3 e partie, chap. vu du Détail de la France de Boisguilbert. 
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lettre anonyme qu'il écrira quelques années plus tard, disent à 
Louis XIV sa part de responsabilité dans les malheurs de la 
France. De ce sentiment que le gouvernement du roi a recours à 
de mauvais moyens, il résulte que les particuliers, qui se sentent 
un devoir envers la nation, se croient tenus de faire connaître au 
roi et au public leur opinion sur les affaires. Ce qui indignait tant 
Colbert devient chose courante : des particuliers sans mission 
mettent les doigts sur les plaies du royaume, les indiquent au 
roi, et, de peur que le roi n’entende pas, les révèlent à tout le 
public, font appel à l'opinion. Voici comment Vauban se justifie 
de prendre ainsi la parole sans mission : 

« Je ne suis ni lettré ni homme de finances, et j'aurais mau¬ 
vaise grâce de chercher de la gloire et des avantages par des 
choses qui ne sont pas de ma profession. Mais je suis Français, 
très affectionné à ma patrie et très reconnaissant des grâces et des 
bontez, avec lesquelles il a plu au Roy de me distinguer depuis si 
long-temps... C'est donc cet esprit de devoir et de reconnaissance 
qui m’anime, et me donne une attention très-vive pour tout ce 
qui peut avoir rapport à luy et au bien de son Etat... 

« Les causes de la misère des peuples de cet Etat sont assez con- 
nües ; je ne laisse pas neanmoins d’en représenter en gros les prin¬ 
cipales ; mais il importe beaucoup de chercher un moyen solide 
qui arrête ce desordre, pendant que nous jouissons d’une Paix, 
dont les apparences nous promettent une longue durée. 

« Bien que je n’aye aucune mission pour chercher ce moyen, et 
que je sois peut-être l'homme du Royaume le moins pourvu des 
qualitez necessaires à le trouver, je n’ay pas laissé d’y travailler, 
persuadé qu'il n'y a rien dont une vive et longue application ne 
puisse venir à bout (1). » 

C'est du même sentiment que s’autorise Boulainvilliers, dans 
la préface de l'Etat de la France : 

« Mes idées sur le bien public, sur l’engagement dans lequel 
naissent tous les particuliers d’y contribuer de toutes leurs forces, 
et sur l'amour presque surnaturel qu'ils doivent à leur patrie me 
firent imaginer, car je ne sçai encore s’il est bien vrai, et il n’y a 
que le succès qui me le puisse apprendre, que du détail de ces 
Mémoires on pourroit tirer une idée du produit général de toutes 
les provinces, tant de celui qu’on peut regarder comme don gra¬ 
cieux de la nature que de celui qui est dû à la prudence humaine 
et qui est le fruit des arts : je pensois encore que, de ce même 
détail, on pourroit recueillir les moyens de perfectionner et l’Art 

(1) Préface de la Dixme Royale , éd. 1707, pp. 2, 3, 4, 5. 
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et la Nature pour porter le bonheur des Peuples bien plus loin 
qu'il n’a été possible de le faire aller dans les siècles passez (i). » 

Il a résumé, dans ces 3 volumes in-f°, les 42 volumes que for¬ 
maient les mémoires adressés par les intendants pour l’instruc¬ 
tion du duc de Bourgogne. Mais ce n’est pas seulement un abrégé : 
Boulainvilliers vulgarise, en les exposant ainsi au public, toutes 
les misères et tous les abus, tels que les intendants eux-mémes les 
avaientreconnus. 

Voici donc, de tous côtés, une bonne volonté patriotique. Chez 
ceux mêmes à qui leur situation offre le moins de moyens de donner 
un plan de réformes, on constate cependant cette bonne volonté, 
qui se manifeste parfois d’une façon naïve et touchante. Tel est 
l'abbé des Billettes, de l’Académie des Sciences, qui s'occupait de 
généalogie, d’histoire' naturelle et d’autres sciences de peu d’uti¬ 
lité pratique. Voici ce qu’il avait trouvé : 

« Le bien public, l’ordre ou plutôt tous les différents établisse¬ 
ments particuliers d’ordre que la société demande, toujours 
sacrifiez sans scrupule, étoient pour lui les sujets .d’une 
passion vive et délicate. Il la portoit à tel point que, quand il pas- 
soit sur les marches du Pont-Neuf, il en prenoit les bouts qui 
étoient moins usés, afin que le milieu qui l’est toujours davan¬ 
tage ne devînt pas trop tôt un glacis. Mais une si petite attention 
s’ennoblissait par son principe ; et combien ne seroit-il pas à 
souhaiter que le bien public fût toujours aimé avec autant de 
superstition (2) ? » 

Cette forme touchante du sentiment social se manifeste de 
même chez beaucoup de ses contemporains. — Mais, pour aboutir 
à des résultats positifs, il fallait que cette bonne volonté existât 
chez des hommes en mesure d’être renseignés. 

Les hommes dont je m'occupe aujourd’hui réunissent ces deux 
caractères : ils ont ce patriotisme attentif et ardent — patrio¬ 
tisme signifiant ici souci de l’intérêt de la nation — et en même 
temps, par leur situation sociale, ils sont à la source des rensei¬ 
gnements sur l’état réel du royaume. Ils voient les faits, et par là 
ont des idées précises sur les remèdes à apporter. Boisguilbert est 
lieutenant général au bailliage de Rouen, et allié de Vauban ; 
Vauban a couru 25 ans de province en province pour visiter, ré¬ 
parer, construire des forteresses. Fénelon, précepteur du duc de 
Bourgogne, a à sa disposition tous les renseignements qui sont à 
la portée des princes ; l’abbé de Fleury est sous-précepteur du 

(t)Ed. 1727, préface, p. 3. 

(2) Fontenelle, Eloges , tome III des Œuvres diverses , éd. 1724, p. 377. 
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même prince ; Saint-Simon est un courtisan, ami du duc de 
Bourgogne, Jié à certains ministres, comme Pontchartrain ; l'abbé 
de Saint-Pierre est un grand seigneur, aumônier de Madame. Des 
hommes plus obscurs présentent aussi ce double caractère : par 
- exemple ce Fougerolles, dont Boulainvilliers a inséré un mémoire 
trèsiutéressant au tome III de son Etat de la France , a admi¬ 
nistré un certain nombre d'affaires. 

Peu importe qu'on trouve chez eux des idées rétrogrades, que 
Boulainvilliers soit un esprit féodal, comme Fénelon, que 
Saint-Simon rêve une réaction encore plus forte au profit de sa 
caste, que Vauban et Duguet, ainsi que Fénelon, aient des idées 
naïvement morales en économie politique, proscrivent le luxe, 
ruinant ainsi l’industrie d'une partie de la France. Vauban veut 
des impôts a sur le luxe et la dorure des habits, dont l’éclat 
surpasse la qualité, et le plus souvent les moyens de ceux qui les 
portent ; sur ceux qui remplissent les rues de carrosses à n'y plus 
pouvoir marcher, lesquels n’étant point de condition à avoir de 
tels équipages, mériteraient bien d'en acheter la permission un 
peu chèrement, que celle de porter l’épée à ceux qui ainsi, n’étant 
ni gentilshommes ni gens de guerre, n’ont aucun droit de la porter ; 
sur la magnificence outrée des meubles ; sur les dorures des car¬ 
rosses ; sur les grandes et.ridicules perruques, et tous autres 
droits de pareille nature, qui, judicieusement imposez, en puni¬ 
tion des excès et desordres causés par la mauvaise conduite d’un 
grand nombre de gens peuvent faire beaucoup de bien, et peu de 
mal. 

« En voicy un autre, dont je ne fait point de compte, mais qui 
pourrait être pratiqué avec une très-grande utilité. Il y a dans le 
Royaume environ trente-six mil paroisses, et de ce nombre de 
paroisses, il n’y a pas moint de quarante mil cabarets, dans cha¬ 
cun desquels il se pourroit débiter année commune, quinze muids 
de vin, de cidre, ou de bière, selon les païs, à ceux qui y vont 
boire, s’il arrivoit un temps plus favorable au peuple. Supposant 
donc les aydes supprimées, ce ne seroit pas leur faire tort, que 
d’imposer trois livres dix sols sur chaque muid de vin bû dans le 
cabaret, et non autrement ; et sur le cidre et la bière à propor¬ 
tion ; cela ne reviendroit qu’à un liard la pinte, et pourroit, en 
produisant un revenu considérable, qui iroit à plus de deux mil¬ 
lions, contenir un peu les païsans, qui les jours de dimanches 
et de fêtes, ne désemplissent point les cabarets (1). » 

Il y a ainsi chez eux un mélange d’idées justes, qui sont par¬ 
ti) Dixme Royale , éd. 1707, pp. 93-94. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



LES RÉFORMATEURS AU XVIII e SIÈCLE 


319 


fois celles des économistes de notre temps, et de préoccupations 
morales auxquelles la législation d’aujourd’hui reste souvent 
étrangère. Mais le principal emporte l’accessoire; chez les plus 
réactionnaires même, nous voyons un tel désir d’échapper aux 
misères, aux abus, qu’il faut leur pardonner de s’être trompés sur 
les moyens : l’essentiel était de comprendre qu’un changement 
était nécessaire, et d’aspirer à ce changement. Il faut faire une 
exception pour Saint-Simon, qui est avant tout « duc et pair », ce 
qui paralyse souvent ses excellentes qualités. Les autres sont 
moins rétrogrades ; ils proposent des mesures libérales, qui con¬ 
tiennent en germe l’avenir et par lesquelles, en réalité, s’est fait 
peu à peu le passage de la France despotique de Louis XIV à la 
France moderne. 

Voici les principaux points sur lesquels la plupart sont d’accord, 
et qui peuvent résumer les aspirations de la conscience sociale 
à la mort de Louis XIV. D’abord un immense désir de paix. Les 
mémoires des intendants montrent qu'en cela ces hommes sont 
l’écho des vœux de la nation tout entière. Le plus vif dans ses 
écrits en faveur de la paix est le bon abbé de Saint-Pierre. Son 
Discours sur la Polysynodie sera si dur pour Louis XIV, qu’il le 
fera exclure de l’Académie (1718). Dans ses Annales politiques , 
qui sont comme le résumé de son œuvre, il se montre également 
très sévère pour Louis XIV. On ne veut pas du gouvernement des¬ 
potique : Louis XIV l’a discrédité pour longtemps. Même des 
hommes de sentiments politiques très modérés estiment que le 
gouvernement despotique est une mauvaise chose. Nous avons 
vu, l’an dernier, que Bayle, qui, à vrai dire, n’a pas de doctrine 
sociale, est très net sur ce point. L’abbé Levassor, un oratorien 
que ses idées ont obligé de passer en Angleterre, mais qui est un 
homme très modéré, écrit à Bayle, en 1697 : 

« Je suis bien persuadé que ce qu’on appelle pouvoir absolu ou 
arbitraire est la plus grande peste du genre humain (1). » 

Ainsi il ne faudra pas s’étonner de voir la plupart des écrivains 
nouveaux demander l’abolition du despotisme. Les uns, comme 
l’abbé de Saint-Pierre dans sa Polysynodie, Saint-Simon dans 
ses Projets de gouvernement concertés avec le duc de Bourgogne, 
demandent la suppression des secrétaires d’Etat ; d’autres de¬ 
mandent la suppression des intendants ; Boulainvilliers, dans sa 
préface de Y Etat de la France , ne trouve pas assez de termes 
pour flétrir ces « oppresseurs de leur patrie », « séducteurs » et 

(1) Choix de la correspondance inédite de Bayle, Emile Gigas, Copenhague, 
1890, p. 507. 
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« corrupteurs ». Il énumère tout ce qu'ils ont fait de mal, leur 
reproche d’avoir manqué d’humanité. Boulainvilliers se montre 
très dur pour ce règne despotique de Louis XIV. Il insiste sur la 
nécessité de remettre à des Etats généraux l’administration et 
l’établissement des impôts. H revient, en divers endroits de son 
ouvrage et notamment au tome III, sur cette nécessité de 
rétablir les Etats généraux, et de leur donner une part du pou¬ 
voir. 

Saint-Simon rêve une nouvelle division de la France en douze 
provinces, ayant chacune ses Etats particuliers, répartissant et 
recevant les impôts ; il rêve des Etats généraux assignant à chaque 
province sa quote-part ; sans doute, il leur donne seulement un 
droit de remontrance envers le pouvoir central, ce qui est peu, 
mais, en ces matières, le commencement est tout. 

Outre la réforme générale qu’ils demandent, certains points 
précis sont nettement indiqués par les réformateurs : ce sera 
l’objet de notre prochaine leçon. 
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Histoire intérieure de la France 

depuis 1870. 


Cours de M. CHARLES SEIGN0B0S, 

Professeur à P Université de Paris. 


Réorganisation de la Franoe. — Rupture entre Thiers et les 
royalistes (septembre 1871-juillet 1872). 

Nous avons vu comment le régime provisoire du pacte de 
Bordeaux a été remplacé, le 31 août 1871, par une constitution, 
d’ailleurs provisoire elle aussi, qui donne au Président une durée 
de pouvoir égale à celle de l'Assemblée, qui institue un régime de 
forme parlementaire, mais avec une anomalie : le Président res¬ 
tant responsable devant l'Assemblée et ayant le droit de prendre 
part aux délibérations. Nous avons vu aussi comment l'œuvre de 
réorganisation a commencé par le vote de mesures urgentes con¬ 
cernant les conseils municipaux, la presse, les emprunts, les 
conseils généraux. 

Nous allons voir aujourd'hui : 

1° Gomment, sous le régime de la constitution provisoire, se 
sont faites la réorganisation et la liquidation nécessitées par la 
guerre. 

2° Comment l'équilibre entre les partis établis par cette 
constitution a disparu par suite de la rupture entre Thiers et la 
majorité. 

Les documents, pour cette période, sont les mêmes que pour 
la période précédente. Ce sont surtout les comptes rendus des 
débats parlementaires, les journaux et les souvenirs (ceux de 
J. Simon, de Falloux, de Meaux, de Delpit, de Dampierre). Les 
exposés sont les mêmes : Denis, Hanotaux, Zévort. Pour les 
finances, il faut ajouter : L. Say, Dictionnaire des finances ; 
M. Bodet, les Finances françaises de 4 870 à 4878 . 

1. — La réorganisation porte sur deux points principaux : l’ar¬ 
mée et les finances. Il faut cependant signaler une loi votée le 
15 février 1872 et destinée à augmenter l’influence politique des 
conseils généraux. Elle donne à ces conseils, dans le cas où le 
gouvernement serait, par suite d’une révolution ou d'un coup 
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d'Etat, mis dans l’impossibilité de fonctionner, le droit de s’as¬ 
sembler et de nommer chacun deux délégués pour former une 
assemblée qui s’emparera momentanément des pouvoirs exécutif 
et législatif. Cette loi n’a naturellement jamais été appliquée ; en 
fait, ce ne fut qu’une manifestation. 

A) Nous avons déjà vu comment la réorganisation de la force 
armée a commencé par une mesure politique : la dissolution des 
gardes nationales. En attendant la refonte du régime militaire de 
la France, Thiers réorganise d’abord l’armée suivant l’ancienne 
loi. Dans son message du 7 décembre 1871 à l'Assemblée na¬ 
tionale, il déclare : « Quand l’œuvre sera achevée, nous aurons 150 
régiments d’infanterie, nombre que nous n’avons jamais atteint, 
et qui permettra d’incorporer la force considérable de 600.000 
hommes d'infanterie dans des régiments de 3.000 hommes en 
campagne et 1.000 au dépôt. » 

Cependant une commission, dont le marquis de Chasseloup- 
Laubat est le rapporteur, prépare une réforme du régime mili¬ 
taire. La discussion de la loi militaire commence le 27 mai 1872. Sur 
cepoint encore se manifeste un désaccord fondamental entre Thiers 
et l’Assemblée. La grande majorité des députés, sans distinction 
de partis, admet que la guerre de 1870 a démontré la nécessité de 
renoncer à l’armée de soldats de profession et d’adopter le sys¬ 
tème prussien du service universel. Le rapport de Chasseloup- 
Laubat est favorable à cette solution : « On peut regretter, disait- 
il, pour la civilisation, que l’Europe en soit venue à celte nécessité 
de maintenir des milliers d'hommes prêts à prendre les armes... 
Lorsqu’à côté de nous une puissance s’est formée qui, laborieuse, 
instruite, disciplinée, peut jeter de nombreuses armées sur nos 
frontières dégarnies, nous n’avons pas à hésiter. » Mais Thiers 
est resté partisan de l’armée de profession ; il voudrait garder le 
service de sept ans avec le remplacement ; il est grand admirateur 
de la loi de 1832 et aussi de l’école de Saint-Cyr. Après des discus¬ 
sions très vives à la commission et en séance, il est obligé de céder 
sur le principe. L’article 1 er déclare que tout Français doit le ser¬ 
vice militaire personnel. Le service militaire est divisé en quatre 
séries, comme en Prusse : armée active, réserve de l’armée active, 
armée territoriale, réserve de l’armée territoriale. 

Mais, pour l’application, on est obligé d’aboutir à deux com¬ 
promis. Le premier et le plus important porte sur la durée du 
service actif. Sur ce point, il y avait deux questions pratiques à 
régler : d’abord celle du temps jugé nécessaire à la formation 
d'un soldat, ensuite celle des dépenses qui ne devaient pas dépas¬ 
ser une certaine limite. Thiers aurait voulu que la durée du 
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service actif restât fixée à sept ans ; la majorité de l’Assemblée 
demaodail le service de trois ans. Thiers obtient que cette durée 
soit fixée à cinq ans. Mais,*avec ce chiffre, il est impossible d’in¬ 
corporer et de garder tout le contingent. La dépense aurait été 
énorme (environ 850 millions). On est obligé d’avoir recours à un 
expédient. Le contingent sera divisé en deux portions parle vieux 
procédé du tirage au sort.. Légalement les classes sont divisées 
en deux portions, dont l’une fait cinq ans et l’autre un an. Mais la 
loi laisse au ministre de la guerre le droit de renvoyer les soldats 
avant l’expiration de leur temps de service. On essaie de faire 
appliquer cette mesure à la portion la plus chargée du contingent 
et de réduire ainsi la durée du service à quatre ans. Mais Thiers 
refuse et offre sa démission. En fait, on laisse au ministre le droit 
de renvoyer la deuxième portion après 6 mois de service, et c’est 
le régime qui s’est établi. Thiers, qui avait de grandes prétentions 
militaires, déclarait qu’il lui était indifférent de renvoyer les sol¬ 
dats après 6 mois ou après un an de service, attendu que, ni dans 
un cas ni dans l’autre, on ne pouvait former un soldat. — Le 
deuxième compromis porte sur le service des jeunes gens de la 
bourgeoisie. On adopte pour eux le régime prussien, mais modifié, 
du volontariat d'un an. Les jeunes gens bacheliers ou ayant 
satisfait à un examen qu’on crée exprès peuvent s’engager d’a¬ 
vance pour un an à condition de s'équiper à leurs frais (plus tard, 
on fixa à 1.500 francs le chiffre de la somme à verser). Enfin, on 
dispense de tout service les membres de l’enseignement et du 
clergé. 

En somme, cette loi institue un régime de service universel et 
inégal. 

B) La réorganisation des finances commence par une liquida¬ 
tion des déficits produits par la guerre: dépenses pour les armées, 
déficit des départements envahis, déficit produit par l’arrêt de la 
vie normale. On y joint les pertes privées résultant des ravages 
ou des réquisitions. On n’a pas voulu reconnaître pour ces pertes 
le droit à l’indemnité, mais l'Assemblée a voté un « dédommage¬ 
ment large et immédiat » (sept. 1871). Ces secours sont répartis 
par départements. 

La surcharge annuelle à inscrire au budget, évaluée d’abord à 
556 millions, est en réalité de 750 millions. Le budget, qui, en 1830, 
s’élevait à 981 millions et, en 1846, à 1.446 millions, monte à 2.500 
millions. 

Comment se procurer les sommes nécessaires à l’équilibre du 
budget ? Pour payer les 5 milliards dus à l’Allemagne, on décide 
d’avoir recours & un emprunt. Pour le service des intérêts, on 
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créera des impôts nouveaux. Mais, encore une fois, un désaccord 
se manifeste sur la nature de ces impôts entre l'Assemblée et les 
commissions d'une part et Thiers de l’autre. 

Le régime fiscal de la France a consisté, jusque-là, à maintenir 
les anciennes contributions directes créées par la Révolution au 
nombre de quatre, et à se procurer les recettes nouvelles par deux 
procédés : 1° par un expédient temporaire, qui consiste à ajouter 
des centimes additionnels aux contributions existantes (on em¬ 
ploya ce procédé en 1815, en 1831 et en 1848) ; 2° surtout par 
des impôts de consommation indirects,. Gomme personne ne veut 
se risquer à ajouter aux impôts directs existants des centimes 
additionnels généraux, qui seraient très impopulaires (on se sou¬ 
vient de 1848), il ne reste que deux solutions : ou bien augmenter 
l'impôt direct en essayant d’atteindre le revenu des valeurs mo¬ 
bilières (c’est la solution de l’Assemblée : elle implique une réforme 
réelle du régime fiscal, la création d’un impôt sur le revenu), ou 
bien maintenir le système des impôts directs existants et créer 
de nouveaux impôts indirects, charger la consommation et épar¬ 
gner les fortunes acquises : c’est le système de Thiers. Le 26 
décembre 1871, il déclare à l’Assemblée que le système en vigueur 
donne à la France « la répartition de l’impôt la plus équitable de 
beaucoup qu’il y ait dans toutes les sociétés européennes ». — 

« C’est un système fiscal ingénieux, savant, bien combiné, dit-il, 
qui donne le moyen de frapper tous les revenus et qu’on peut 
améliorer encore. Ne le gâtons pas en y introduisant une institution 
qui en troublerait toute l’économie, qui ferait double emploi et 
dont l’application serait souvent injuste et quelquefois même ' 
dangereuse pour la sécurité des contribuables. » Ce que Thiers 
demande, par conséquent, c’est la conservation de l’ancien 
régime ; il veut même profiter des circonstances pour faire une 
petite réaction et revenir sur l’essai de libre-échange tenté par 
Napoléon 111, en rétablissant le protectionnisme sous la forme 
détournée d'une élévation de tarifs sur les matières premières né¬ 
cessaires à l’industrie et sur les fils (cette assimilation inattendue 
des fils aux matières premières était due à ce que le mi¬ 
nistre des finances, Pouyer-Quertier, était un filateur nor¬ 
mand). 

Le conflit est d’abord retardé. Tout le monde est d’accord sur 
une partie des impôts indirects à créer, et, le 16 septembre 1871, 
l’Assemblée en vote une première série : impôts sur le tabac, les 
allumettes, le papier, les quittances, les cercles, les billards, la 
circulation des voyageurs et des marchandises ; surtaxes sur le 
sucre, le café, l’alcool ; accroissement des droits de timbre et 
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d'enregistrement. Mais, ces mesures une fois prises, il reste un 
déficit de près de 200 millions. 

La discussion sur les impôts & créer pour combler ce déficit 
fut très longue et très vive. La résistance de l’assemblée étant 
très forte, tous les partis étant d’accord pour désirer une réforme, 
Thiers fut obligé d’en arriver à une manifestation éclatante et de 
donner sa démission. La discussion commence fin décembre 1871 ; 
elle est interrompue, puis reprise et dure jusqu’en juillet 1872. On 
discute d’abord le projet d’impôt sur le revenu. 11 est soutenu par 
les économistes et parle centre. Le système proposé est analogue 
au système anglais : c’est un impôt par cédules (la rente n’est pas 
frappée); pour les revenus du commerce et de l’industrie, on pro¬ 
pose le système de la déclaration et de la taxation. Tbiers le com¬ 
bat, lui reproche d’être vexatoire et de faire double emploi avec 
les impôts existants. Il indique à ses amis la tactique qu’il entend 
suivre : faire repousser à l’Assemblée tous les impôts proposés, 
pour ensuite l’obliger à voter l’impôt sur les matières premières. 
Mais l’Assemblée ne l’entend pas ainsi et, le 19 janvier, au cours 
de la discussion de l’impôt sur les matières premières, elle prend 
en considération le projet de Lucien Brun qui propose de créer 
un impôt sur le chiffre des affaires, et, par 367 voix contre 297, 
elle décide malgré Thiers de nommer une commission chargée de 
l’examiner. Le résultat est une crise générale : les ministres et 
Thiers donnent leur démission. La gauche et la droite envoient 
aussitôt des délégués auprès de lui. Le lendemain matin, les 
groupes se réunissent. Enfin l’Assemblée vote l’ordre du jour 
Batbie : « Considérant... que son vote ne peut être... regardé 
comme un acte de défiance... l’Assemblée fait un nouvel appel au 
patriotisme de M. le Président de la République et déclare ne pas 
accepter sa démission. » Thiers consent à revenir sur sa déci¬ 
sion. 

Cependant le conflit n’est pas tranché ; il se résout par un 
compromis. De l’impôt sur le revenu, il reste des débris. En juil¬ 
let 1872, l'Assemblée adopte une taxe de 3 C/0 sur le revenu des 
valeurs mobilières (la rente française ei les valeurs d’Etat étran¬ 
gères étaient exemptées) et une taxe de 2 0/0 sur l’intérêt des 
créances hypothécaires, à laquelle d’ailleurs on dut bientôt renon¬ 
cer. L’Assemblée se résigne, enfin, à adopter le projet de Thiers 
sur les matières premières, mais réduit. Le gouvernement avait 
proposé des droits de 10 à 20 0/0 remboursables à l'exportation ; 
la commission propose des droits de 3 0/0 sans remboursements. 
Mais l’existence de traités de commerce avec certains pays (Italie, 
Suisse, Espagne, etc.) empêche le retour complet au régime 
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protecteur. On discute sur la difficulté qu’il y aura à empêcher 
le passage des matières brutes par ces pays, sur la possibilité de 
compenser le tort fait aux industries qui emploient des matières 
taxées. Toutes ces discussions aboutissent au vote de la loi du 
26 juillet 1872 : certains articles sont assujettis à de faibles droits 
non restituables à l'exportation, d’autres sont soumis à des taxes 
plus élevées ; mais on rend, à la sortie des produits fabriqués, la 
taxe perçue à l’entrée sur la matière brute. Gomme l’évaluation 
est très difficile à faire et comme, en fait, on compte dans la somme 
remboursée des droits non perçus (frais de courtage), en réalité 
cette loi institue une vraie prime à l’exportation. 

Pour acquitter le reste des 5 milliards dus à l’Allemagne, le 
gouvernement obtient de l’Assemblée (juillet 1872) l’autorisation 
de faire un deuxième emprunt. Le système employé fut le même 
qui avait été employé en juin 187t. On refusa même d’accorder 
l’irréductibilité aux souscripteurs qui verseraient intégralement 
la somme souscrite. Les titres de rente à 5 francs furent émis 
au taux de 84 fr. 50. Ce fut une énorme opération de spéculation. 
Il y eut 43 milliards souscrits; l’impression produite fut consi¬ 
dérable. 

C) En même temps que l’Assemblée prenait ces mesures de 
réorganisation matérielle, il y avait des tentatives de réformes. 
Deux surtout sont importantes. 

11 y eut d’abord un projet de réforme de l’enseignement pri¬ 
maire ; tout le monde était d’accord pour admirer le régime alle¬ 
mand et attribuer les victoires prussiennes à l’instruction. Mais il 
n’y a pas entente sur les procédés à employer pour faire la 
réforme. Jules Simon, ministre, propose d’établir l’instruction 
obligatoire en forçant les communes à l’organiser : l’instruction 
ne serait pas gratuite, mais seulement pour des raisons pra¬ 
tiques. La commission chargée de l’examen du projet, en majorité 
catholique, oppose un contre-projet : les écoles seraient données 
à des associations (en fait à des congrégations). Dès lors, J. Simon 
se désintéresse de la loi, qui naturellement n’aboutit pas. 

Un autre projet est également déposé pour établir la liberté 
d’association. Mais on vote seulement la loi d’exception contre 
l’Internationale, et on ne parvient pas à définir l’association 
licite. Le projet n’aboutit pas. 

Dans l’ensemble, la réorganisation est incomplète. Elle ne porte 
guère que sur les forces matérielles, ne change pas les institu¬ 
tions, sauf en ce qui concerne le régime de la presse, les conseils 
municipaux et un peu les conseils généraux. Elle est tout à fait 
conforme au caractère politique, de Thiers : c’est une réorgani- 
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sation conservatrice. Elle conserve le régime antérieur ; elle 
augmente les charges fiscales, sans réformer le système et les 
charges militaires, en concédant seulement le principe du service 
universel imité de la Prusse. . . 

II. — Pendant que le gouvernement et l'Assemblée travaillent 
à la réorganisation, un accord, précaire d'ailleurs, est maintenu 
entre le gouvernement et la majorité ; mais la rupture se pré¬ 
pare. 

A) Voyons, d'abord, dans quelles conditions se fait le travail 
parlementaire. L'Assemblée siège à. Versailles dans la salle d'opéra 
du château. Des loges, le public assiste aux séances. Les com¬ 
missions travaillent dans les salles du château. Les groupes 
tiennent des réunions fréquentes. Thiers habite à Versailles; mais, 
durant les vacances, il va à Paris et il reçoit à l’Elysée. Beaucoup 
de députés logent à Paris. Il y a, entre Paris et Versailles, un va- 
et-vient continuel de députés (trains parlementaires), de journa¬ 
listes, de fonctionnaires, de solliciteurs. 

* Les partis se sont groupés dans le vote de la constitution pro¬ 
visoire. Le gouvernement a été soutenu par les groupes du Centre : 

• c’est ce qu'on appelle la conjonction, des Centres . Les deux 
Extrêmes ont voté contre le projet : Extrême droite et une partie 
de la Droite d'un côté, Union républicaine et une partie de la 
Gauche de l’autrç. Le gouvernement essaie de gouverner contre 
les deux Extrêmes à la fois, contre les républicains qui ne veulent 
pas reconnaître à l'Assemblée le pouvoir constituant, et contre 
les légitimistes qui n'acceptent pas le mot de République, et de 
s’appuyer sur les Centres. C'est le premier essai fait sous la 
République du gouvernement par les Centres. La politique de 
Thiers est exprimée par la formule de République conservatrice. 
11 accepte la forme républicaine pour garder le fond antérieur, 
c’est-à-dire les institutions de la monarchie et de l’Empire. C’est 
le maintien du statu quo avec la pratique parlementaire : tous 
les membres de l’Assemblée ont été élevés, en effet, dans l’horreur 
de la dictature, et c’est un principe sur lequel tous sont d'accord, 
que le gouvernement doit marcher avec la majorité. Le désac¬ 
cord porte sur la façon de former la majorité. C’est, d’ailleurs, 
une difficulté permanente de la vie politique française, parce que 
l’existence d’un deuxième tour de scrutin permet d’avoir plus de 
deux partis. 

Le vote de la constitution provisoire est suivi d’une période 
d’entente entre Thiers et la droite. Les considérants de la loi 
Rivet, en effet, où il était dit que « les droits souverains de l’As¬ 
semblée ne souffraient pas la moindre atteinte par l'essai loyal 
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que Ton faisait des institutions républicaines », avaient réservé 
la question du régime définitif. Dans son message du 13 sep¬ 
tembre 1871, Thiers revient encore sur cette idée et. déclare : 

« Ce pays... sera-t-il république ou monarchie ?... Quel problème 
plus grand fut jamais posé devant une nation, dans les termes 
où il se pose maintenant devant nous ?» En partant pour les 
vacances, l’Assemblée laisse une commission permanente. 

Pendant les vacances, le 8 octobre, ont lieu les élections des 
conseils généraux. Les bureaux restent en majorité conserva¬ 
teurs; mais le pays apparaît comme républicain. Survient la mort 
du ministre de l’Intérieur ; Thiers le remplace par le président 
du Centre gauche, Casimir Périer, qui envoie aux préfets une 
circulaire où il reconnaît la République. D’Audiffret est mécon¬ 
tent ; mais, à la rentrée, Thiers maintient la trêve par son mes¬ 
sage du 7 décembre, où il ne parle pas de la République : « 11 
manque au repos du pays quelque chose, dit-il... un avenir 
clairement défini... Quant à nous... notre unique, mais impérieux, 
devoir, c’est de réorganiser le pays. » 

B) Mais l’équilibre par les Centres est instable. Des deux côtés 
le Centre est entraîné h s’appuyer sur les groupes extrêmes les* 
plus voisins. Les conflits commencent et remplissent l'année 1872. 
Ils se compliquent des conflits qui surviennent entre Thiers et 
l'Assemblée à propos de questions matérielles, comme l’impôt et 
l’armée. 

Ce sont les royalistes qui prennent l’offensive. Les princes 
d’Orléans veulent siéger. Ils font poserla question à l’Assemblée. 
Casimir Périer vient déclarer,au nom de Thiers, que l’engagement 
pris par les princes a été pris à l’égard de l’Assemblée. Celle-ci 
cependant se refuse à inviter les princes à venir siéger. Elle se 
borne à voter l’ordre du jour suivant : « L’Assemblée nationale, 
considérant qu’elle n’a ni responsabilité à prendre ni avis à don¬ 
ner sur des engagements auxquels elle n’a pas participé, passe à 
l’ordre du jour. » Dès le 19 décembre, les princes viennent siéger 
au Centre droit. 

Thiers irrité profite, le 26 décembre 1871, de la discussion de 
l’impôt sur le revenu pour faire une déclaration républicaine : 

« Vous qui voulez faire un essai loyal de la République, et vous 
avez raison, il faut le faire loyal... Je m’adresse tout spécialement 
à ceux qui se font de la République un souci continuel, et je suis 
du nombre. » Aussitôt se produit un premier conflit qui se ma¬ 
nifeste par l’opposition de Bocher, l’ami des princes, au projet de 
loi autorisant la Banque de France à augmenter de 400 millions 
l’émission de ses billets. 
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Les royalistes reprennent leurs projets de restauration : c’est 
de Falloux qui en prend l'initiative. Il s'agit d’élaborer un projet 
d’attente, de réaliser, en attendant la fusion des princes, la « fusion 
parlementaire » de leurs partisans. On élabore un programme. 
Thiers serait renversé, le pouvoir exécutif déclaré vacant, le 
duc d’Aumale nommé lieutenant général. Mais il fallait l'adhésion 
de l’Extrême droite et, par suite, celle du comte de Chambord. 
C'est le général Ducrot qui va soumettre le programme au comte. 
Il est mal reçu, et le comte de Chambord dit en parlant du 
duc d’Aumale : « Je n’admets pas qu’un prince du sang soit en 
dehors de l’entourage de son roi. » Les royalistes gardaient 
secrètement l’espoir que, puisque le roi ne voulait pas renoncer 
au drapeau blanc, il abdiquerait. Mais, le 25 janvier, il lance un 
nouveau manifeste où il déclare : « Je n’abdiquerai jamais ». Et il 
ajoute : « Personne... n’obtiendra de moi que je consente à deve¬ 
nir le roi légitime de la révolution. » Cependant les royalistes 
de la droite ne désespèrent pas et rédigent un programme qu’ils 
envoient au roi avec 159 signatures. Le comte de Chambord ne 
répond pas. Ainsi, en février 1872, la fusion échoue comme en 
1871, par la volonté du chef de la branche aînée. 

La division entre royalistes encourage les partisans de l’Em¬ 
pire. Rouher est élu député en Corse,le 11 février 1872. Rentré à 
Paris dès latin de l’année 1871, il réorganise le parti bona¬ 
partiste, fait de la propagande, crée des journaux : XOrdre, le 
Petit Caporal, XArmée ; s’assure le concours du cardinal de 
Ronnechose. Thiers annonce qu’il va prendre des mesures contre 
les bonapartistes. Rouher, de son côté, crée à l’Assemblée le 
groupe de Vappel au peuple, qui reste en dehors du groupement 
des partis et qui est à la fois hostile à la République et à une Res¬ 
tauration. 

Entre temps avait eu lieu un débat sur la proposition Duchàtel- 
Humbert relative au retour de l’Assemblée à Paris (2 février). 
Casimir Périer, ministre de l’intérieur, s’en était déclaré partisan. 
Battu, il donne sa démission..Thiers le remplace par Y. Lefranc, 
de la Gauche républicaine, ministre du commerce et de l’agri¬ 
culture. De Goulard, du Centre droit, entre au ministère. 

Pendant les vacances de Pâques, les républicains prendront 
l’offensive. Gambetta fait, dans les départements, une campagne 
de banquets et de discours. La politique dë Gambetta consiste à 
coaliser tous ceux qui acceptent la République, à ne demander 
aucune réforme, à faire porter tout son effort sur la question de 
la forme républicaine. Cela lui permet d’opérer d’accord avec les 
républicains conservateurs du Centre gauche et à se présenter 
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comme un ami de Thiers. Par contre, il attaque violemment l'As¬ 
semblée, lui dénie le pouvoir constituant et en réclame la disso¬ 
lution. En même temps, un grand nombre de conseils généraux, 
réunis hors séance, envoient à Thiers des adresses, où ils le remer¬ 
cient! du soin qu'il met à conserver la forme du gouvernement 
établi ». Enfin, à son tour, après la rentrée, le Centre gauche prend 
position. Le 12 mai, le général Chanzy, élu président du groupe, 
déclare : « Nous acceptons dans le fond et dans la forme la Répu¬ 
blique, puisqu'elle existe de fait. » 

La tactique de Gambetta met Thiers dans une situation fausse. 
Il ne peut pas accepter la dissolution ; car iL veut obliger l'Assem¬ 
blée, dont il n'est d'ailleurs que le mandataire, à consolider le ré¬ 
gime existant en faisant des lois constitutionnelles. D'autre part, 
il ne veut pas rompre avec les républicains. 

Peu à peu la situation devient très nette. Le 17 juin, d'Hausson¬ 
ville fait paraître aux Débats une lettre où il dit : « Dans le cas où 
M. Thiers, se refusant à nos prières, voudrait continuer sa poli¬ 
tique actuelle..., l'épreuve sera rude. De la crise même sortira 
peut-être le salut. » En même temps, le Centre droit essaie de 
négocier avec le Centre gauche pour imposer à Thiers une politi¬ 
que conservatrice. Mais le général Chanzy met comme condition 
préalable à toute entente l’acceptation de la République. Enfin, 
irrités, les royalistes envoient, le 20 juin, 8 délégués, auxquels 
se joint le général Changarnier, faire une démarche décisive 
auprès de Thiers. Ils lui exposent leurs griefs; Thiers refuse de 
s'engager : ce fut cette démarche que l’on surnomma la « mani¬ 
festation des bonnets à poil ». 

Dès lors, le Centre droit, qui a soutenu, jusqu’à ce moment, le 
gouvernement d'accord avec le Centre gauche, se détache de lui. 
Au moment où la réorganisation du pays s'achèvd, le système du 
gouvernement parles Centres est devenu impossible. La rupture 
entre Thiers et la majorité royaliste de l’Assemblée est, on peut le 
dire, dès ce moment, un fait accompli (juillet 1872). 

• E. M. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



Sujets de devoirs 


UNIVERSITÉ DE PARIS 


AGRÉGATION DE PHILOSOPHIE. 
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Descartes. 

II. — La moralité dans l’art. 

III. — Notion du donné dans Locke, Berkeley et Hume. 
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Composition française. 

Le sentiment de la nature dans Rousseau et dans George 
Sand. 

Thème latin. 

J.-J. Rousseau, Lettre à Christophe de Beaumont (conclusion), 
depuis: «Vous me traitez d’impie... », jusqu’à: «... on noua 
accuse encore de vous manquer de respect. » 

Version latine. 

Cicéron, Brutus , XLIX, depuis : « Recte requiris, Attice... » , 
jusqu’à : « Quum multi essent oratores... » 

Thème grec. 

9 

Buffon, Les Epoques de la Nature , VII e Epoque, conclusion, 
depuis : « Dans les animaux, la plupart des qualités qui paraissent 
individuelles... », jusqu’à : «... les trésors de son inépuisable 
fécondité. » 

Version grecque. 

Eschyle, Prométhée , v. 452 à 487. 
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AGRÉGATION D*HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE. 

I. — Le rôle politique de Cicéron jusqu’à la mort de César. 

II. — Colbert et le système protecteur. 

III. — Formation et répartition des dunes littorales. 

ALLEMAND. 

Thème. 

Sainte-Beuve, Lundis III, sur Frédéric II, depuis : « Au point de 
vue du goût... », jusqu’à : « ... de très mauvais ». 

* 

Version. 

Stefan George, Der Teppich des Lebens , Vorspiel, pages 16 
et 17. 

0 

Dissertation française. 

Le sentiment de la nature dans le Sturm und Drang et la poésie 
lyrique contemporaine (en prenant comme texte les auteurs du 
programme). 

Dissertation allemande. 

Herder und Goethe. 


ANGLAIS. 

Version. 

Bunyan, Grâce Abounding , depuis : « One thing I may not 
omit... », jusqu’à : «... precious to me in those days. » (Ed,Cassel, 
p. 28-30.) 


Thème. 

Taine, Litt. angl ., vol. V (pp. 334-335), depuis : « Vous êtes 
bien Français...», jusqu’à: «... que vous appelez Londres et 
Manchester. » 


Dissertation anglaise. 

What is your idea of a good translation ? 

Dissertation française. 

Apprécier le mot de Carlyle sur Shakespeare : « His art is not 
artifice. » ( Heroes , III.) 
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AGRÉGATION DES LETTRES. 

» 

Composition française. 

Examiner, à propos des Destinées , ce jugement de Brunetière : 
« Si la composition est, sans doute, l’un des mérites éminents du 
poète, comme de tout artiste, et qu’elle fassç défaut à la plupart 
de nos romantiques, et qu’au contraire elle se « sente » chez 
Vigny, on ne saurait trop le louer d’en avoir réintégré la notion 
parmi nous. » 


Thème latin. 

M me de Staël, De la Littérature , Discours 'préliminaire : De la 
Littérature dans ses rapports avec la gloire, depuis : « Il n’est pas 
vrai qu’un grand homme ait plus d’éclat, en étant seul célèbre... », 
jusqu’à : « ... par les fureurs jalouses dont la gloire du moins 
était encore l’objet. » 


Version latine. 

Cicéron, De Oratore , II, 48-49. 


Thème grec. 

Bossuet, Sur le silence , Sermons choisis , éd. Rébelliau, p. 514, 
depuis : « Ah ! mes chères filles, bannissez... » et p. 515. 


Composition française. 

Les Epitres de La Fontaine et celles de Voltaire. 

Thème latin. 

r 

Constant Martha, Les moralistes sous l'Empire romain : la Pré¬ 
dication morale populaire , depuis : « Comment n’auraient-ils 
« point perdu l’esprit, ces enfants gâtés de la mode...», jus¬ 
qu’à: « ... couvraient l’orateur. » 

Version latine. 

Quintilieq, Instil . Orat ., VI, ch. h, depuis : « Per totam cau¬ 
sant... », jusqu’à : « ...animus est in afTectibus. » 

« 

Thème grec. 

Bossuet, Panégyrique de saint Bernard (éd. Rébelliau, p. 59), 
depuis : « Bernard, Bernard, disait-il, cette verte jeunesse... », 
jusqu’à; c ... qui n’avez pas considéré la suite qui ne passe pas. » 
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AGRÉGATION DE GRAMMAIRE. 

Composition française. 

Examiner, à propos des pièces inscrites au programme, cette 
opinion de Sainte-Beuve sur Térence : « Térence est le contraire 
de bien des choses, et c’est surtout de la dureté, de l’inhumanité, 
-de la brutalité, de ce qu’on court risque, à mesure qu’on avance 
«lans les littératures, d’ériger insensiblement en beauté et de 
prendre pour la marque première du talent. » (Nouv. Lundis, Y.) 

Composition française. 

Commenter cette phrase de Taine : « Le bon style est de se faire 
écouter et de se faire entendre ; cet art varie, quand l’auditoire 
varie... 11 y a donc une infinité de bons styles. » 

Thème latin. 

M me de Staël, De la Littérature , 1” Partie, ch. u (Des tragédies 
grecques), depuis : « Tout, chez les Grecs, a le charme et l’avan¬ 
tage de la jeunesse... », jusqu’à : « ...sans que les lois de pers¬ 
pective y soient observées. » 

Version latine. 

Quintilien, Inst . Orat. , lib. II, 3, depuis : « Ne illorum quidem... », 

jusqu’à : « ...curare non poterit præstantissimus medicus. » 

■ 

Thème grec. 

• # 

Bossuet, Hisl. univ., III e partie, ch. v, depuis : « La Grèce 

était pleine de ces sentiments... », jusqu’à : « Il ne restait à la 
Perse... » 

AGRÉGATION D’HISTOIRE ET DK GÉOGRAPHIE. . 

I. — Le Grand Schisme. 

II. — Formation des Trade-Unions et mouvement ouvrier en 
Angleterre (1824-1836). 

III. — Principales conditions de l’établissement et de la crois¬ 
sance des villes. 
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ALLEMAND. 

Version. 

Lenau, Einsamkeit . 


Thème. 

Hamp, Dix Contes écrits dans le Nord : « Un brave homme », la 
i re page. 


Dissertation allemande. 

« Die Abhandlung über naive und seotimentalische Dichtung 
ist eine Auseinanderseitzung sowohl mit den Griechen als mit 
Goethe. » (Hettner.) 

Dissertation française. 

% 

Les origines de l'hellénisme dans la littérature allemande au 
xviii® siècle. 


ANGLAIS. 

Version. 

Beaumont and Fletcher, Knighl of the Burning Pestle , a. I, 
sc. i, jusqu'à : « No more your fathers. » 

Thème. 

Taine, Litt. angl ., II, pp. 435-6, depuis : « J’ai sous les yeux le 
redoutable volume... », jusqu’à :« ...reconstruits par Cuvier. » 

Dissertation anglaise. 

Sources of the English vocabulary. 

Dissertation française. 

Quels sont les caractères principaux des drames de Marlowe ? 

ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 

Psychologie, Pédagogie. 

Appréciez cette parole d'un moraliste : « Le maître doit être, 
non le directeur, mais l'évocateur de la conscience de son élève. » 
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» 


Littérature. 

Etudiez les raisons pour lesquelles l'œuvre littéraire d'Edgar 
Quinet reste inférieure à son œuvre sociale. 

ALLEMAND. 

V 

Dissertation allemande. 

« 

« Kaum hatdaskalte Fieberder Gallomanie uns verlassen, Bricht 
in der Grâkomanie g&rnoch ein hitziges aus. » Schiller (Xénie). 

Dissertation française. 

« Goethe et Schiller, à mesure qu’ils avancent en âge et en 
sagesse, se détournent, avec une sorte de dégoût, de la réalité 
vivante. » (Victor Basch, LIndividualisme anarchique,) 


Le Gérant : E. Fromantin. 


POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAIS!! D'IMPRIMERIE. 
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Directeur : N. FILOZ 


La révolution turque 


Conférence aux officiers de Clermont-Ferrand 

par M. G. DESDEVISES DU DEZERT, 

Doyen de la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand. 


Le Parlementarisme n’est pas uns sytème irréprochable — tant 
s’en faut — il n’en constitue pas moins, pour les peuples qui 
l’ont adopté, une somme de garanties telles qu’aucun autre régime 
connu jusqu’ici ne leur en a pas présenté de semblables. 

11 faut bien, d’ailleurs, qu’ils y trouvent leur intérêt ; car le 
mode parlementaire, issu d’Angleterre, a peu à peu fait la con¬ 
quête de l’Europe et de l’Amérique et est en passe de faire la 
conquête du monde. 

C’est en 1688 qu’est né le système parlementaire anglais. La 
seconde nation parlementaire, les Etats-Unis, ne s’est organisée 
qu’en 1776. La France n’a pris son vol qu’en 1789, et 1815 n’a 
laissé subsister que les trois constitutions : américaine, anglaise, 
et française. 

Mais le Nouveau-Monde tout entier s’est émancipé dans les 
quelques années qui ont suivi les grandes guerres européennes ; 
et, tandis que l’Europe vivait les beaux jours de la Sainte Alliance 
les deux Amériques faisaient le long et dur apprentissage de la 
•liberté. 

En Europe, les peuples restaient inquiets et fiévreux ; à chaque 
instant, les symptômes les plus graves révélaient chez çux la per- 
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manence du virus constitutionnel. L’Espagne, l’Italie, la Pologne 
se soulevaient tour à tour. La vie devenait intenable pour les sou¬ 
verains absolus; 1848 sonnait l'hallali des vieux despotismes. 
En 1867, l’Autriche elle-même accordait des constitutions à ses 
sujets allemands et hongrois. En 1871, Bismark introduisait le 
suffrage universel dans l’Empire restauré par son brutal génie. 
Dès cette époque, à peine un demi-siècle après les traités de 1815, 
toute l’Europe, moins la Russie et la Turquie, était parlemen¬ 
taire. 

Mais personne ne peusait que le parlementarisme pût s’appli¬ 
quer jamais à d’autres civilisations que la civilisation chrétienne, 
à d’autres races que la race européenne. Le régime représen¬ 
tatif étajt un instrument fragile et délicat, qu’on ne pouvait 
songer à mettre en des mains barbares. Il fallait, pour le manier 
élégamment, être anglais ou yankee, tout au moins français, au 
pis-aller européen. 

Les nègres d’Haïti avaient voulu se donner une constitution ; 
ils avaient eu Toussaint Louverture et Soulouque, des coups d’Etat 
tous les six mois, de grotesques armées où tout soldat était 
général ; ils n’avaient su dessiner qu’une caricature des institu¬ 
tions européennes. 

En 1876, les Turcs se donnèrent à leur tour le luxe d’unè cons¬ 
titution : Chambre des députés élue au scrutin secret, Sénat 
nommé par le sultan, responsabilité ministérielle, conseils géné¬ 
raux et municipaux, liberté de la presse et de l'enseignement, 
droit d’association, inamovibilité de la magistrature, égalité de 
tous devant la loi, égale admissibilité de tous aux charges et em¬ 
plois publics, égale répartition des impôts, la corvée, la torture, 
la confiscation abolies... Un grand Conseil national de 240 fonc¬ 
tionnaires fut convoqué par le sultan pour rejeter les propositions 
des puissances européennes ; puis, quand les dociles députés, les 
« oui-seigneur » comme on les appelait, eurent joué leur petit 
rôlet, on les congédia, et le sultan mit tranquillement la consti¬ 
tution dans sa poche. Les Turcs parurent à peine s’en apercevoir. 

En 1881, Arabi-Pacha, une sorte de Soulouque Fellah, qui fit un 
moment illusion à l’Europe, dota l’Egypte d’un Parlement. Les 
députés égyptiens dépassèrent encore les « oui-seigneur » de 
Turquie par leur docilité et leur servilisme, et disparurent dès 
l’année suivante, emportés dans la débAcle d’Arabi. 

Après ces deux expériences, il sembla démontré que le parle¬ 
mentarisme n’était pas fait pour les Orientaux, peuples du livre 
et du sabre, destinés à osciller à tout jamais entre l’esclavage et 
l’anarchie. 
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Les Anglais, qui avaient depuis longtemps assumé la tutelle de 
l’Inde, eurent la générosité de se charger de celle de l’Egypte. 

Les Russes s’infiltrèrent peu à peu en Perse et finirent par être 
les vrais maîtres du pays. 

En Turquie, le sultan s’enferma dans son palais, sous la garde 
de 20.000 Albanais, les seuls soldats vêtus, nourris et payés de 
l’Empire. Esclave de la peur, il vécut comme le tyran antique en 
perpétuelle crainte de meurtre ; il fit bâtir, en face a’Yildiz Kiosk, 
une mosquée spéciale pour y aller chaque semaine faire la prière 
du Vendredi, et végéta dans son fort, au milieu de ses généraux 
pillards, de ses pachas concussionnaires, de ses espions, de ses 
eunuques et de ses femmes, attentif à percevoir ses revenus et à 
se garder des conspirateurs. Un jour, une de ses filles, une enfant, 
toucha à une arme sur son bureau ; il se crut menacé, et la tua 
d'un coup de revolver. 

Certaines personnes considèrent Abd-ul-Hamid comme fort in¬ 
telligent, et lui prêtent même — fort gratuitement, à notre es¬ 
time — de grands desseins politiques. Ce souverain couard et 
cruel, indifférent à la ruine de son Empire, mort, en apparence, 
à tout sentiment généreux, serait un nationaliste ottoman, dési¬ 
reux d’assurer à l’élément osmanli une prépondérance indiscu¬ 
table et définitive. 

Il aurait supprimé la constitution de 1870 dans l’intérêt même 
du peuple ottoman, « pour permettre à la population d’arriver au 
« degré d’avancement voulu, par la propagation de l'instruction 
« publique ». (Discours du trône, 17 décembre 1908.) 

Il aurait lié partie avec l’empereur d’Allemagne pour garantir 
l’intégrité de son empire, menacé par les convoitises russes, au¬ 
trichiennes et anglaises. 

Il aurait massacré méthodiquement, de sang-froid, à son loisir, 
200.000 Arméniens pour prévenir la croissance trop rapide d’une 
race gênante et trop féconde. 

Il aurait enfin, par la construction récente du chemin de fer de 
la Mecque, accentué sa politique panislamique et préparé les fu¬ 
tures revanches de l’Islam sous l’hégémonie d’un « Commandeur 
des croyants » belliqueux, issu de la race d’Osman. 

C’est faire beaucoup d’honneur au Sultan rouge que de le croire 
capable de si grands desseins et de si vastes pensées. Abd-ul- 
Hamid n’est pas un patriote ottoman ; c’est purement et simple¬ 
ment un despote, et l’un des plus misérables dont l’atroce his¬ 
toire de Turquie fasse mention. 

s Un de nos anciens camarades, qui fut pendant longtemps 
consul de France en Orient, nous a longuement parlé des maux 
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de l’Empire turc. Rien ne peut donner à un Européen l’idée de la 
misère et de l’anarchie qui désolent la Syrie, l’Anatolie, les vallées 
de l’Euphrate et du Tigre, qui comptent cependant parmi les 
terres les plus fertiles du monde. Les fonctionnaires impériaux 
sont, en général, d’une improbité et d’une impéritie inouïes, et 
nulle différence, à cet égard, entre le Vieux-Turc et le Jeune-Turc. 
Le Vieux-Turc est têtu, ignorant, fanatique, débauché, pillard et 
cruel, mais ne s’enivre pas. Le Jeune-Turc est têtu, ignorant, 
présomptueux, débauché, pillard, cruel — et ivrogne. D’aucuns 
le disent pire que l’autre. Ces singuliers administrateurs sont 
plus redoutés de leurs administrés que ne le sont les brigands 
eux-mêmes. L’arrivée du collecteur d’impôts dans un village met 
en fuite toute la population. Ce qui n’a pas été volé par le préfet 
ou par le percepteur, l’est par le chef du village. S’il reste 
quelque chose, c’est pour le Kurde ou le Bédouin. Toute trace 
de civilisation cesse à trois ou quatre journées de marche de 
la Méditerranée. Hors des villes, il n’est aucune sûreté, et dans 
les villes, les attaques, les pillages, les assassinats, sont 
faits-divers quotidiens. Les autorités n’entretiennent ni routes, 
ni chaussées, ni ponts, ni caravansérails, ni postes de pojice. 
Quand le génie officiel se mêle d’exécuter quelque travail, c’est 
toujours en pure perte, et parfois au grand péril du pays. Les in 
génieurs turcs ont failli, il y a quelques années, égarer l’Euphrate 
dans le désert, perdre le grand fleuve, l’engager tout entier dans 
un chemin sans issue. Au lieu d’amorcer leur canal de dérivation à 
angle aigu avec le fleuve, ils avaient établi leur prise d'eau dans 
le sens du courant, et le fleuve tout entier se précipitait à travers 
la terre meuble dans la voie qui lui était ouverte, et menaçait 
d’aller se perdre dans les sables. Heureusement, les cantons me¬ 
nacés de submersion totale appartenaient à la liste civile ; ordre 
fut donné de remettre, coûte qiie coûte, l’Euphrate dans sa voie. 
Une digue, qui a coûté des sommes énormes, a rejeté l’Euphrate 
dans son lit normal ; mais, comme les Turcs ne réparent jamais 
rien, la digue est destinée à crouler, et tôt ou tard le fleuve 
reprendra la voie des sables. 

Un prélat syrien, que 1 nous avons rencontré dans une de nos 
villégiatures, nous a confirmé tout ce que nous avait dit notre 
ami le consul. Sujet ottoman, il était tenu à plus de réserve que 
le Français ; son impression générale n’était pas meilleure. H se 
rappelait avoir connu dans sa vie un pacha très distingué. Il dé¬ 
plorait qu’un pays aussi admirable fût t&mbéenmains si barbares. 
11 regrettait que l’Europe parût s’en désintéresser... « Si la France 
avait osé, disait-il, lors de l’expédition de Syrie, elle eût fait tout 
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ce qu’elle eût voulu... Maintenant, on espère en l’Angleterre ou en 
l’Allemagne... l’Angleterre, qui a tiré si bon parti de l’Egypte, 
est plus connue, plus populaire... L’Allemagne s’est fait concéder 
beaucoup de privilèges par le sultan : elle veut faire le chemin de 
fer de Bagdad, qui ne traverse que des pays ruinés, et qui 
pendant cent ans au moins ne rapportera pas une piastre ; elle le 
sait, mais compte le faire avec l’argent de la France ; vos ban¬ 
quiers lui permettront d’asseoir sa domination en Turquie d’Asie. 
Penser que le remède aux maux actuels peut venir des Ottomans 
eux-mêmes, c’est ne pas les connaître, —c’est folie. » 

Le spectacle que présentait la Turquie d’Europe n'était guère 
moins lamentable. Un de nos collègues des lycées de Paris, qui 
connaît mieux que personne les affaires serbes, est allé, voilà, 
deux ans, passer une vacance en Macédoine. Une escorte de quatre 
gendarmes ne l’a pas quitté une minute, et partout il a trouvé le 
pays frémissant. Dans les cabarets, on mange le fusil posé sur les 
genoux, ou le revolver sur la table. Un jour, dans une salle d’au¬ 
berge, un fusil suspendu au mur se détacha, le coùp partit, et en 
un clin d’œil tous les hommes furent debout, le fusil à la main, le 
doigt sur la gâchette, et prêts à faire feu. 

' Nous avons vu à Barcelone un Arménien échappé aux massacres 
de Constantinople. Instruit, distingué, parlant le français avec 
une extrême pureté, cet effendi nous racontait la chasse à l’hom¬ 
me organisée à Stamboul même, par ordre du sultan. Les maisons 
arméniennes étaient envahies par les massacreurs ; les habitants 
criblés de balles ou lardés de coups de couteau, jetés par les 
fenêtres, traînés par les rues jusqu’à la Corne d’or. Et tout cela se 
passait au su de l’Europe, qui tournait le dos pour ne pas le voir... 
C’étaient là choses d’Orient... 

Quiconque hasardait un murmure, marquait ombre de pitié ou 
d’indignation, était sûr d’être dénoncé et signalé lui-même aux 
massacreurs ou aux policiers ; 20.DOC espions, analogues aux 
curiosi de la Rome impériale, surveillaient, dénonçaient, tra¬ 
quaient tous les adversaires de l'abominable régime. Elle régime 
durait toujours, maintenu parla force et la terreur. La peur avait 
rendu le sultan féroce, et à la peur impériale répondait la peur 
populaire, et chacun restait à sa place, les pieds dans le sang, 
l’horreur dans les yeux. 

Puis voilà que — tout d’un coup — s’est rompue l’instable cohé¬ 
sion qui maintenait depuis trente ans ces forces en équilibre et, 
comme par un coup de théâtre, tout le décor oriental est venu en 
bas, pour faire place à une révolution du style le plus européen. 

Le point de départ de cette révolution a été si mince que les 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



342 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


espions n’ont pas su l’apercevoir. L’armée turque était habituée 
à ne recevoir ni solde ni uniformes et acceptait son dénuement 
comme chose normale, contre laquelle il n’y avait rien à faire. 
Moslim ne veut-il pas dire résigné ? 

Cependant, les troupes de Macédoine voyaient à côté d’elles la 
gendarmerie organisée en 1903 sous le commandement d’officiers 
européens. Les officiers touchaient régulièrement leur solde; les 
soldats étaient bien vêtus, bien nourris, logés dans «de bonnes 
casernes et bien payés. Il n’était donc pas vrai que le Padischah 
ne pouvait pas vêtir ni solder ses troupes ; dès lors,pourquoi les 
troupes régulières impériales n’étaient-elles pas aussi bien traitées 
que la milice à demi étrangère commandée par des infidèles ? On 
commença de murmurer dans les rangs des armées de Macédoine 
et d’Albanie, et le parti réformiste saisit l’occasion de commencer 
une campagne vigoureuse contre l’absolutisme du sultan. 

Deux officiers, Niazi-Bey et Enver-Bey, soulevèrent les troupes. 
Le sultan appela contre les rebelles l’armée d'Anatolie; mais 
cette armée avait été gagnée, elle aussi, par l’esprit moderne: 
elle voulait des uniformes, elle voulait de l’argent, elle refusa de 
marcher contre les régiments révoltés. 

La Dévolution, à peine née, trouva un gouvernement. Les Jeu¬ 
nes-Turcs, très au courant de notre histoire révolutionnaire, cons¬ 
tituèrent, sous le nom de « Comité de l’union et du progrès », un 
véritable Comité de Salut public, qui imprima au mouvement 
une puissance irrésistible. 

Menacé de se voir pris entre deux feux, peu sûr de sa capitale 
et même de sa garde, Abd-ul-Hamid réfléchit quelques heures 
aux ennuis de sa situation. Ses fidèles croyaient qu’il se ferait 
tuer, ou, qu’à tout le moins, il abdiquerait. 11 trompa tous les 
calculs. Avec l’extraordinaire désinvolture que donne à certains 
politiques l’absence de toute idée morale et de tout scrupule, il tira 
tout simplement de l’armoire sa constitution de 1876, et resta 
sultan. 

Tel est encore à Constantinople le prestige de la dynastie, que 
le peuple parut prendre au sérieux cette conversion et salua 
Abd-ul-Hamid de ses applaudissements et de ses vivats, la pre¬ 
mière fois qu’il se hasarda dans les rues de la ville. 

La comédie politique ajouta quelques excellents numéros à tous 
ceux que l’on connaissait déjà. 

Les ministres, choisis par le Comité « Union et progrès », 
conservèrent vis-à-vis du sultan tous les dehors du respect et de 
l’adulation; mais ils épurèrent toutes les administrations, mirent 
l’intégrité et l’économie à l’ordre du jour et touchèrent même à 
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la liste civile. Le palais, qui engloutissait avant la révolution le 
tiers des revenus publics, fut réformé. Le sultan dut restreindre 
ses dépenses et congédier sa troupe d’opéra italien. Quand il ma¬ 
nifestait quelque velléité de résistance, un croiseur cuirassé venait 
tranquillement s’embosser en face d’Yildiz Kiosk,et les ministres 
— toujours très respectueux — faisaient comprendre au Khalife 
que les canons n’attendaient qu’un ordre pour tirer. Abd-ul- 
Hamid signait en souriant, et le croiseur regagnait son mouillage. 
Les hommes les plus en vue du parti jeune-turc vinrent au palais 
présenter leurs hommages au maître nominal de l’empire. Très 
gracieusement accueillis par Sa Hautesse, ils montraient en sor¬ 
tant à leurs amis le revolver d’ordonnance qu’ils avaient à la main 
sous leur manteau pendant la cérémonie. 

Quand les princes hindous veulent faire honneur à quelque 
visiteur de marque, ils lui exhibent un tigre, tenu en respect par 
une dizaine d’hommes, à l’aide de deux barres de fer scellées à 

/ i0 

son collier. Le sultan, prisonnier de sa constitution et gardé par 
ses ministres, nous fait penser au tigre captif des rajahs de 
l’Inde. 

Le 17 décembre dernier, a eu lieu l’ouverture solennelle du Par¬ 
lement ottoman. De vrais députés, non plus choisis par le sultan 
sur la liste des fonctionnaires impériaux, mais élus par la nation, 
se sont rassemblés à Constantinople, au ministère de la justice, 
sur la grande place de Sainte-Sophie. Là sont venus des Turcs 
corrects, en stambouline noire et fez rouge, des Albanais, des 
Arméniens, des Grecs, des Juifs, représentant tous les degrés d’eu¬ 
ropéanisation, des gens de Diarbékir, de Mossoul et de Bagdad, 
des Syriens aux cafetans bleus, des Arabes en blanc burnous, des 
Maronites aux vestes brodées, des Druses au profil d’aigle, aux 
yeux farouches, des représentants de toutes les races, de toutes 
les langues, de tous les cultes de l’empire. 

Le sultan est venu présider, en personne, la première séance 
du Parlement ottoman. Il a quitté pour quelques heures les jar¬ 
dins clos d’Yildiz-Kiosk, il est descendu vers la Corne d’Or par 
les rues bruyantes de Péra et de Galata, il a passé le pont de 
bois, il a gravi les rues tortueuses et montantes du vieux Stam¬ 
boul. A ses côtés, dans son carrosse découvert, était assis le prince 
Bourhan Ed Dyn, son fils, héritier présomptif du trône. En face 
de lui le grand vizir, jadis le premier de ses esclaves, et aujour¬ 
d’hui son maître. Derrière le carrosse impérial, d’autres voitures 
amenaientles princes, les hauts fonctionnaires, les ministres. Les 
dames du harem, escortées de leurs eunuques, suivaient le cortège 
dans douze magnifiques équipages. Toutes les maisons étaient 
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pavoisées ; des centaines de milliers d'hommes remplissaient les 
rues, joyeux mais calmes. D’enragés gamins vendaient les cartes 
postales, au goût du jour, avec le portrait du sultan, de Kiamil 
Pacha, de Nazim Bey, de Niazi Bey, les cartes symboliques à la 
Liberté, à la Justice, à l’Union et au Progrès. Aux fenêtres, aux 
balcons, jusque sur les toits, des milliers de femmes, sans voile, 
heureuses de respirer librement, saluaient le cortège de jolis 
gestes d’enfants. A l'ombre des mosquées hautaines, des maisons 
branlantes, des prisons sinistres, des palais scélérats, la Turquie 
officielle marchait vers la liberté et la justice ; un étranger eût pu 
prendre Abd-ul-Hamid pour le meilleur, le plus juste et le plus 
aimé des princes, mais nul n’aurait su lire dans ses yeux ce qui 
put se passer, ce jour-là, dans l’âme du grand comédien. 

Voilà donc la révolution turque terminée. L’empire ottoman 
est désormais une monarchie constitutionnelle, et comme cette 
invraisemblable métamorphose s’est accomplie en cinq mois, sans 
combat, sans effusion de sang, sans proscriptions en masse, 
beaucoup de gens croient tout fini, vantent « l’élégance du pro¬ 
cédé » et disent qu’il n’est personne comme les « buveurs d’eau » 
pour faire une révolution. 

En réalité, les difficultés ne font que commencer ; elles sont for¬ 
midables, et si les Jeunes-Turcs parviennent à les surmonter, ils 
feront preuve d’une habileté qu’il est peut-être bien imprudent 
de leur supposer à priori. 

La plus grosse de ces difficultés vient aujourd’hui du dehors. 

Toute la « question d’Orient », qui occupe l’Europe depuis un 
siècle, revient à ceci. — Au quinzième siècle s’est établie sur le 
territoire européen une nation étrangère à l’Europe par son sang, 
sa religion, sa langue et ses mœurs. Cette nation est restée jus¬ 
qu’à hier étrangère à la civilisation, à la culture, à la philosophie 
et à la sociologie européennes ; elle a constitué un corps étranger 
introduit violemment dans l’organisme européen, et l’organisme 
européen a naturellement fait tous ses efTorts pour l’expulser. Le 
mouvement d’élimination, commencé à la fin du dix-septième 
siècle, a réduit à deux provinces le territoire européen de l’empire 
turc. L’Autriche a chassé les Turcs de la Hongrie et de la Tran¬ 
sylvanie. La Russie les a chassés de la Crimée et de la mer Noire. 
A la place des principautés vassales de Valachie et de Moldavie 
s’est constitué le royaume indépendant de Roumanie. A la place 
du vilayet de Belgrade, s’est reformé le royaume indépendant de 
Serbie. Le Monténégro, indépendant de fait depuis le Moyen Age, 
est devenu une principauté souveraine. La Grèce, affranchie 
dès 1828, et augmentée de la Thessalie, a porté un moment 
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sa frontière jusqu’à l’Olympe. Le traité de San Stefano, révisé 
au congrès de Berlin, et amendé par les Rouméliotes, a porté 
la frontière de la principauté vassal© de Bulgarie jusqu’aux 
environs d’Andrinople ; il a attribué à l’Autriche l’administra¬ 
tion de la Bosnie et de l’Herzégovine, provinces serbes, qui 
ne s’étaient pas soulevées contre la Turquie pour devenir autri¬ 
chiennes, et qui le sont devenues, tout en restant serbes, et sans 
cesser d’être turques ; ce qui est incompréhensible et n’offre 
aucun sens, mais ce qui est parfaitement diplomatique. Par le 
même traité, l’Angleterre est devenue maîtresse de l’île de Chypre. 
Depuis le traité, la Crète s’est à peu près complètement détachée 
de la Turquie, et il n’est pas jusqu’à l’île de Samos qui n’ait 
obtenu l’autonomie et une constitution. 

Les Européens comptaient bien finir de manger l’artichaut, 
mais ne savaient pas si ce serait à la sauce albanaise, à la grec¬ 
que ou à la macédonienne, ni si la cuisinière s’appellerait l’Au¬ 
triche ou s’appellerait la Russie. 

La Révolution, qui mettait la Turquie en liesse, ne leur a point 
coupé l’appétit. Au contraire, toute cette joie les a mis en bonne 
humeur, et deux événements tout à fait inattendus ont prouvé 
aux patriotes ottomans que la Révolution n’avait point arrêté 
le danger européen. 

Le grand vizir ayant négligé d’inviter à un dîner diplomatique 
le ministre de la principauté de Bulgarie, le prince Ferdinand a 
coupé les liens de vassalité qui l’attachaient encore à la Turquie 
et s’est proclamé tsar des Bulgares. Le lendemain, l’empereur 
d’Autriche, fatigué du casse-tête bosniaque-herzégovinien, a sim¬ 
plifié la question en réunissant purement et simplement la Bosnie 
et l’Herzégovine à l’Empire austro-hongrois. 

Au fond, rien de tout cela n’est bien grave car la Bulgarie 
était de fait perdue pour les Turcs depuis trente ans, et la Bosnie 
et l’Herzégovine étaient si bien territoire austro-hongrois, que 
l’empereur-roi y avait tout un corps d’armée, et que si le sultan 
y eût voulu envoyer des troupes, elles eussent été reçues à coups 
de fusil. L’acte du tsar Ferdinand et de l’empereur François 
Joseph n’a donc fait que traduire en langage clairet intelligible le 
mensonge diplomatique du traité de Berlin. 

Mais cela s’est fait si vite, que les diplomates n’ont pas eu le 
temps de s’habituer à l’écroulement de leur château de cartes, et 
ont ressenti devant ces brutales façons toute, la colère d’enfants 
auxquels un camarade vigoureux et hardi enlève subitement leur 
jouet favori. La Russie, qui n’a jamais soutenu le dogme de l’in¬ 
tégrité ottomane, s’est contentée de sourire et de marquer les 
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coups. La France et l'Angleterre ont fait remarquer tout ce que 
le procédé austro-bulgare a d’irrégulier et d’incorrect. La Serbie, 
qui espérait contre toute # espérance absorber un jour la Bosnie 
et Herzégovine, a crié comme une victime, fait alliance avec le 
Monténégro, mobilisé ses troupes, armé ses populations et jus¬ 
qu’à ses femmes. L’Autriche enfin conquérante —pour la pre¬ 
mière fois depuis quarante ans — et appuyée en arrière par 
l’Allemagne, a répondu par de brutales menaces aux cris d’indi¬ 
gnation de la Serbie : « L'heure vient de sonner, dit la Danzer's 
Armée Zeitung. La guerre est inévitable. Il n’y en a jamais eu de 
plus juste et jamais notre confiance dans une issue victorieuse 
n’a été plus justifiée. Nous serons forcés d’entrer en guerre. La 
Russie nous y force, Htalie nous y force, et la Serbie, et le Mon¬ 
ténégro, et la Turquie. Nous avons pris possession de la Bosnie, 
qui était à nous depuis longtemps déjà. Forcés par les circons¬ 
tances, nous allons mettre la main aussi sur la Serbie et offrir à 
ce pays la possibilité de renaître sous notre protectorat et de 
mûrir pour l’idée de la grande Serbie, — une grande Serbie sous 
Je sceptre des Habsbourg. Après la rectification des frontières du 
Monténégro, nous restituerons ce pays à la Turquie, si celle-ci 
reste tranquille, et la principauté pourra alors jouir des douceurs 
de l’empire rajeuni. » {Danzer's Armée Zeitung, 7 janvier 1909.) 

— On voit que Bismark a laissé des disciples derrière lui. 

L’Italie n'est pas plus contente que la Serbie. La péninsule des 

Balkans est, pour elle aussi, un terrain d’expansion future. On 
parle italien à Pola, à Trieste, à Cattaro, à Antivari, à Dulcigno. 
Toutes les côtes de l’Adriatique ont jadis appartenu à la Répu¬ 
blique de Venise, et l’Italie parle avec tendresse et amertume de 
Yltalia irredenta, qui gémit encore sous le joug du vieux Cecco , 
l’empereur d’Autriche, presque aussi détesté' qu’aux jours déjà 
lointains de Novare, de Custozza ou de Lissa. L’Autriche ne fait 
rien pour calmer les susceptibilités italiennes. Le même journal, 
dont nous citions tout à l’heure un article si belliqueux, conclut 
par cette injure à l’adresse de l’Italie : « La catastrophe de Mes- 
« sine réveille nos sentiments humanitaires ; mais la politique 
« est un métier brutal, et du tremblement de terre nous devons 
« tirer notre parti. » 

Il faut espérer que la guerre pourra être conjurée. La Russie, 
la France et l’Angleterre s’y emploient consciencieusement. La 
Turquie a obtenu de l’Autriche la restitution du sandjiak de Novi- 
Bazar; elle tirera de la Bulgarie un peu d’or. La Serbie n’osera 
bouger. L’Italie aura peut-être une Université italienne à Trieste; 

— et, tout heureux d’avoir trouvé un nouveau modus vivendi , les 
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diplomates reprendront leurs palabres, leurs intrigues, leurs 
niaiseries... 

Croit-on que la paix en sera plus assurée ? 

Est-ce que les Grecs, les Albanais, les Serbes et les Bulgares 
vont accepter le statu quo ? Est-ce que la Macédoine ne reste pas 
le champ de bataille des nationalités et des religions ? Est-ce que 
l'Autriche cessera de guigner Salonique et la Russie Constanti¬ 
nople ? — Le dernier mot de toutes ces luttes n’est certes pas dit. 

La situation intérieure de l’Empire turc est plus grave encore 
et plus critique. 

En fait, le despotisme du sultan a fait place à une dictature, au 
gouvernement occulte du Comité Union et Progrès, qui vient de 
procéder en secret à son renouvellement. La Chambre desdéputés 
reste dominée et gouvernée par un Comité de Salut public: c’est 
notre régime de 1793. 

11 est fort possible que cette dictature ait sa raison d’être ; nous 
croirions même qu’elle est actuellement indispensable; mais, pour 
que la Révolution constitue un progrès et non un simple change¬ 
ment, il faut que les nouveaux maîtres soient plus intelligents, 
plus justes, plus intègres, plus patriotes, que ne l’était le maître 
d’hier. Si le parti au pouvoir ne songe qu’à faire ses affaires, 
comme Abd-ul-Hamid ne songeait qu’à faire les siennes, ce n’était 
vraiment pas la peine de changer les institutions de l’Empire, en 
face de l’Europe ironique et défiante ou nettement hostile. 

C’est déjà une chose très grave et très dangereuse que cette 
nécessité d’un gouvernement occulte et dictatorial; car, enfin, ce 
gouvernement est un mensonge et une menace. C’est un men¬ 
songe, puisque la constitution a l’air de fonctionner et ne fonc¬ 
tionne pas, le mouvement lui venant d’un organe extraconslitu- 
tionnel. Ç’est une menace, parce que la nation se trouve poussée 
dans une voie qu’elle ne connaît point, qu elle n’aurait peut-être 
pas choisie, et qui la mène... nul ne sait où. 

Les hommes qui sont à la tête du parti jeune-turc ont ainsi 
assumé devant leur pays une tâche écrasante et une formidable 
responsabilité. 

Sont-ils de taille à remplir leur mission ?... politici cer - 
tant ... 

A en croire leurs amis, les Jeunes-Turcs sont un parti admirable, 
un parti comme on n’en a jamais vu, un parti sans esprit de parti, 
tout pénétré de l’intérêt public, tout courage, tout activité, tout 
désintéressement. 

D'autres semblent beaucoup moins enthousiastes. 

Voici comment le journal musulman AIbania jugeait, il y a dix 
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ans, le parti jeune turc : « Il se compose comme races : 1° de 
Turcs constanlinopolitains ; 2° He Circassiens et de Syriens, c’est- 
à-dire d’individus appartenant à des nationalités tellement ruinées, 
que leur destinées sont communes avec celles des Turcs et que 
leur seule chance de vie est la fusion totale avec ces derniers. — 
Comme intellectualité ; 1° d’un grand nombre de jeunes dandys 
efféminés, répandus un peu partout en Europe, surtout à Paris, 
portant monocle et chapeau haut de forme, redingote à la der¬ 
nière mode, assez ignorants, dont l’idéal ne va pas plus haut que 
la création de chemins de fer et une certaine liberté de la presse, 
mais qui sont animés de l’esprit de parade et meurent d'envie 
de jouer, un jour, eux aussi, la grande comédie parlementaire ; 
2° de quelques hommes sérieux, convaincus, presque instruits, 
mais totalement ignorants en ce qui concerne l’histoire passée, 
l’état actuel, le mouvement et la force des diverses nationalités 
de l’empire ottoman, nationalités dont ils sentent seulement, sans 
songer à l’analyser, la formidable poussée. — Quel est le pro¬ 
gramme du parti jeune-turc ? Pour le moment, monarchie cons¬ 
titutionnelle, avec un régime modérément parlementaire; au 
fond, mais plus tard, le régime républicain. Quel est l’avenir du 
parti jeune-turc ? Le parti est un parti d’effendis; il n’a pas seu¬ 
lement un soupçon de racine dans le peuple, et ce n’est pas le 
monocle ni la redingote, mais les peuples, qui sont les ouvriers 
des révolutions. » (25 avril 1897.) 

Un auteur tout récent parle des Jeunes-Turcs presque dans les 
mêmes termes. Beaucoup ont fait leurs études à Londres et à 
Paris; beaucoup ont vécu longtemps en Angleterre, en Suisse et 
à Paris. Beaucoup se sont affiliés à la franc-maçonnerie, ou ont 
étudié l’histoire de la Révolution française. Ce sont des intel¬ 
lectuels européens et des nationalistes ottomans. ( Correspon¬ 
dant.) 

A l’Europe, ils veulent emprunter la forme extérieure du gou¬ 
vernement et quelques principes généraux d’administration. 

Aux traditions ottomanes, ils demanderont le secret de l’unité et 
de la force de l’Empire. Le journal le Tartine posait ainsi la 
question, le 12 novembre dernier : « Les Turcs, qui ont conquis ce 
pays au prix de grands sacrifices, ont prouvé qu’à l’égard de la 
situation des autres éléments, ils sont guidés par les sentiments 
d’égalité, de justice et de liberté ; mais ils ne toléreront pas la 
formation d’un Etat dans l’Etat. Nos compatriotes non musulmans 
doivent examiner avec calme leurs cœurs et leurs consciences. 
Qu’ils aient le courage d’arracher de leurs cœurs (s’ils en ont de 
ce genre) toutes les idées qui sont préjudiciables aux intérêts du 
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gouvernement turc, et qu’ils se jettent sans crainte dans nos bras. 
Ils n’ont rien à craindre de nous ; tout ce que nous leur deman¬ 
dons, c’est de nous faire croire à leur sincérité. Mais, quoi qu’on 
puisse dire, dans ce pays, ce sont les Turcs qui composent et qui 
composeront toujours l’élément dominant. » (12 novembre 
1908.) 

Le parti jeune-turc est donc, d’après son propre aveu, un parti 
ottoman ; il est jeune , et c’est ce qui fait sa force, c’est ce qui 
permet d’espérer en lui ; mais il est turc , et c’est ce qui causera 
peut-être sa perte, c’est ce qui nous empêche d’avoir confiance en 
son avenir. 

Nous admettrons volontiers qu'il y a en lui d’excellents élé¬ 
ments. Le missionnaire W. Reid raconte dans la revue londo¬ 
nienne North Africa la proclamation de la constitution ottomane 
à Tripoli :« Les indigènes instruits se réjouirent de cette nou¬ 
velle ; mais les Jeunes-Turcs sautèrent et pleurèrent de joie : 
« Mon père, disait l’un d’eux, est mort pour la cause de la liberté, 
ma mère gît aux portes de la mort, depuis des mois, à cause de 
mon père et de moi. J’ai enduré le cachot et tous les lourments, 
et maintenant, enfin, la liberté est venue et je puis retourner vers 
ma mère 1 C’est de joie que je pleure » — « Hier, disait un autre, 
nous étions enfermés dans des sacs et jetés au Bosphore, aujour¬ 
d’hui l’Empire tout entier regarde vers nous pour son salut. » Les 
Jeunes-Turcs expliquaient aux gens du peuple le sens de la révo¬ 
lution qui venait de s’accomplir : « Hier le sultan était notre maîlre 
absolu, aujourd’hui il est notre père...; hier on nous traitait comme 
des chiens, à l’avenir on nous traitera en hommes. » C’est là un 
noble langage ; mais la plupart des gens du peuple l’entendaient 
sans le comprendre et pensaient que la constitution serait' tout 
simplement un retour à la Chrd, la vieille loi musulmane, issue du 
Koran et de la tradition, et qui rend « œil pour œil et dent pour 
dent. » 

Et là se révèle un nouveau danger. 

Les Jeunes-Turcs sont des patriotes ottomans, mais ne sont pas 
de fervents musulmans. «c Beaucoup ont jeté la religion par-dessus 
bord. Ils ne croient plus au prophète ; ils se servent du Koran, 
quand ils y trouvent un passage qui les aide à persuader des mu¬ 
sulmans plus religieux. Chez la plupart,la raison a pris la place 
de la révélation, et Stuart Mill tient la place de Mahomet. » 

Sans action sur le peuple, dont leur instruction et leur men¬ 
talité européenne les sépare, suspects aux Européens et aux 
races non ottomanes de l’Empire par leur nationalisme turc, 
suspects aux Turcs orthodoxes par leur rationalisme, on ne voit 
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pas sur quel élément solide ils pourront s’appuyer, à moins qu’ils 
ne parviennent à s’inféoder l’armée, ce qui placera aussitôt l’Em¬ 
pire turc dans la situation où s’est trouvée l’Espagne pendant 
presque tout le xix e siècle. 

Admettons cependant que le parti jeune-turc soit merveil¬ 
leusement instruit et apte à remplir la mission qu’il se donne ; 
concédons-lui la sagesse la plus consommée, l'unité de vues la 
plus complète, donnons-lui toute l’expérience qui lui manque. 
Il n’en aura pas moins, en travers de sa route, deux obstacles 
formidables : le manque de ressources, et la diversité prodi¬ 
gieuse des races et des intérêts au sein de l’Empire. 

La Turquie, endettée par ses guerres et la mauvaise adminis¬ 
tration de ses chefs, a un passif de 2 milliards 800 millions pour 
un revenu net de 450 millions, une dette flottante énorme, et un 
crédit à peu près nul. Dès leur entrée aux affaires, les Jeunes-Turcs 
ont emprunté à Londres 1.500.000 livres sterling (45 millions de 
francs). Le Parlement doit voter un emprunt de 4 millions de 
livres sterling (100 millions de francs) et les impôts ordinaires ne 
rentrent même plus. Dans un grand nombre de provinces la révo¬ 
lution a été saluée au cri de : « A bas la corvée I et pas de nouveaux 
impôts 1 » Les Jeunes-Turcs intransigeants parlent de remercier 
tous les étrangers employés dans les finances, et s’aliéneraient 
ainsi les financiers anglais et français, leur seule ressource 
aujourd’hui. Ils parlent de régler, en une fois, l’indemnité de 
guerre que la Turquie doit encore à la Russie, 450 millions... 
toute une année du budget de l’Empire. Ils négocient avec 
la Bulgarie pour obtenir une centaine de millions comptant, — 
qu’ils n’obtiendront probablement point. 

Et, en face des maigres disponibilités du trésor, s’ouvre le 
gouffre sans fond des dépenses indispensables et urgentes. 

L’armée a appuyé le mouvement .révolutionnaire et assuré sa 
victoire. Si l’absolutisme a subsisté en Russie, c’est que l’armée 
russe est restée en immense majorité Adèle au Czar ; si le des¬ 
potisme a disparu à Constantinople, c’est que l’armée est passée 
du côté de la révolution. Il est donc impossible de lui refuser les 
vêtements, les vivres, la solde qu’elle réclame si justement, et les 
dangers de l’Empire obligent le trésor à compléter l’armement 
des troupes, à constituer des réserves de munitions, à porter une 
partie de l’armée sur le pied de guerre. 

La flotte exige des dépenses encore plus considérables pour 
être remise en état de naviguer. La marine est un de ces services 
qu’on ne peut négliger dix ans, sans avoir 200 millions à 

payer. 
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Le premier besoin des peuples est le rétablissement de la paix 
publique, la sécurité des routes, la protection des personnes et 
des biens, et l'administration d’une véritable justice. Tout cela 
exigera beaucoup d’eftorts, de patience et d’énergie, — et beau¬ 
coup d’argent. 

On parle d’améliorer les ports, de créer des chemins de fer, de 
fomenter le commerce et l’industrie, d’encourager l’agriculture. 
— C’est parfait ; mais, sans argent, quels résultats obtiendra- 
t-on ? 

On veut aussi développer l’instruction à tous les degrés. Comme 
nos partis européens, le parti jeune-turc veut s’emparer de la 
jeunesse, la modeler à sa fantaisie, se créer pour l’avenir une 
armée fidèle et dévouée. Habile et sage politique ! — imprati¬ 
cable sans grosses dépenses. 

La question financière domine ainsi toutes les autres et menace 
d’arrêter tous les progrès. 

Supposons, enfin, que le parti jeune-turc soit parvenu à résou¬ 
dre cette première et formidable question : il n’en restera pas 
moins en face d'une véritable Babel de peuples, qu’il sera bien 
malaisé — pour ne pas dire impossible — d’intéresser à la même 
œuvre et de faire concourir au même but. 

On ne peut s’imaginer l’extraordinaire diversité des populations 
de l’Empire. L’Albanie, qui est une des provinces les plus homo¬ 
gènes, comprend des Albanais catholiques, des Albanais ortho¬ 
doxes, des Albanais protestants et des Albanais musulmans. 

La Macédoine renferme des Turcs, des Bulgares, des Serbes, 
des Grecs, des Albanais, desValaques, des Juifs et d’autres races 
encore. 11 est même impossible de savoir quelle est l’importance 
relative de chacune de ces races. Là où le statisticien serbe compte 
2 millions de Serbes, le statisticien bulgare n’en comptera en 
tout et pour tout que 700. Là où le Bulgare verra 1.200.000 Bul¬ 
gares, le Serbe n’en verra plus que 57.000. Chaque élément 
ethnique aspire à se développer aux dépens des autres et se croit 
appelé à les étouffer. 

En Anatolie, on trouve des Grecs sur les côtes, des Circassiens 
et des Arméniens dans l'intérieur, des Cosaques, des Yuruk, des 
Turcomans, des Kizilbach, des Kurdes, des Zeibeck, des Afchar, 
des Nègres. On parle le turc, le romaïque, la langue franque, le 
spaniole, le français, l’italien, l’arabe et cent autres dialectes. 
Tous ces peuples se méprisent, se jalousent, se volent, se tuent, 
sitôt qu’ils en trouvent l’occasion. 

La Syrie est peuplée de Syriens, d’Arabes, de Juifs, de Druses, 
de Maronites, d’Ansarieh, de Metouali, d’Ismaïliens, de Turco- 
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mans, de Grecs, et môme de Turcs. Il y a des musulmans ortho¬ 
doxes et des musulmans schiites. Les Druses sont unitaires, 
manichéens et monogames. Les Juifs se divisent en Sephardim 
ou anciens immigrés, et Achkinazim ou nouveaux arrivants. Les 
Syriens sont musulmans ou chrétiens orthodoxes, ou uniates. Les 
Maronites sont catholiques. Les Ansarieh ont une religion hybride, 
mélaoge de sabéisme et de christianisme ; chaque peuplade a ses 
croyances, ses préjugés, ses mœurs. La femme druse est consi¬ 
dérée comme l’égale de l’homme. Les Ansarieh la tiennent pour 
le plus vil des êtres : « Dieu, disent-ils, a créé les diables 
avec les péchés de l’homme et la femme avec les péchés des 
diables. » 

La plaine du Tigre et de l’Euphrate se partage entre Chaldéens, 
Syriens, Turcs, Arabes, Kurdes etTurcomans montagnards. On y 
trouve des chrétiens jacobites et nestoriens, des Schiites, des 
Wahabites, des Babis, des disciples de l'Akhound, des Senousya, 
des représentants de toutes les superstitions. 

Soumettre au compas et à l’équerre tous ces matériaux dis¬ 
parates et en faire un solide édifice a été, de tout temps, le rêve 
des conquérants. 

Les Perses et les Séleucides n’y sont pas parvenus. Les Ro¬ 
mains n’y ont réussi qu’en apparence, et parce qu’ils ont respecté 
tous les particularismes. Les Arabes, les Franks et les Turcs n’ont 
fait qu’éterniser les luttes et rendre les éléments nationaux irré¬ 
ductibles. 

Si les Jeunes-Turcs réussissent là où tant d’aulres ont échoué, 
leur succès tiendra du miracle. — Nous croyons que la diversité 
et l’antagonisme des races empêchera, à tout jamais, la restaura¬ 
tion de l’Empire ottoman, et il peut bien se faire que les tentatives 
faites pour le sauver précipitent sa ruine. Une constitution et de 
justes lois sont des armes précieuses aux mains des peuples qui 
possèdent un véritable esprit public et une vraie valeur morale. 
Là où n’existent ni patriotisme, ni activité, ni sentiment de la 
liberté, lois et constitutions ne sont que des textes vides de sens 
et des chiffons de papier. 

Rien de moins assuré que le succès de la Révolution ottomane. 
Quelles que soient ses destinées, le vieux despotisme des sultans 
est frappé à mort et ne se relèvera plus. L’Empire se dissoudra 
peut-être ; mais, à sa place, fleuriront, comme aux temps antiques, 
de puissantes et libres cités grecques ou syriennes, de nouveaux 
royaumes d’Arménie, du Pont, de Lydie et de Pergame, des 
émirats d’Alep, de Damas et de Bagdad, des royaumes d’Israël 
etde Juda, des principautés d’Antioche et du Liban. C’est l’auto- 
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nomie cantonale qui sera le régime naturel de cette contrée, 
ravagée par mille ans de guerres inexpiables, et qui n’attend, 
pour se couvrir de moissons, de vignes, d’oliviers, de jasmins et 
de roses, qu’un peu de paix et de justice. 

G. Desdevises du Dezert. 
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La vie et les œuvres de Molière 


Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France . 


« George Dandin » (fin). — « L'Avare ». 

Avant d’examiner les principales questions que nous devons 
nous poser à propos de Y Avare, permettez-moi de vous dire 
quelques mots de la genèse de George Dandin , dont nous avons 
fait l’analyse dans notre dernière leçon. 

George Dandin paraît être, d’abord, une sorte de développement 
et d’agraudissement de la Jalousie du Barbouillé , farce de la 
jeunesse de Molière dont nous avons eu l’occasion de parler. Et 
cette farce elle-même, est-il besoin de vous le dire, venait du 
Moyen Age, qui l’avait mise en œuvre sous les formes les plus 
diverses. Molière l’avait connue soit par le Dècamèron deBoccace, 
soit par les farces françaises, qui étaient encore très en faveur et 
très répandues au xvn e siècle, grâce à la tradition orale. C’est ud 
fait dont les critiques n’ont peut-être pas suffisamment tenu 
compte jusqu’ici. 

A ces indications sur les sources de George Dandin , quelques 
autres sont venues s’ajouter depuis peu, qui doivent être 
signalées ici. 

Dans la Revue d'histoire littéraire de la France de 1903, à la 
page 637, M. Paul d’Estrée a appelé l’attention sur un événe¬ 
ment qui se passa en Bretagne, en avril 1648, et qui passionna 
toute la province. — Or Molière, ne l’oublions pas, est allé à 
Nantes avec sa troupe en 1648. — Il s’agit d’un crime effroyable, 
alors récemment découvert, et où se trouvaient impliquées « deux 
femmes de la première qualité » : d’une part, Françoise de 
Talhouet, veuve de son troisième mari, Charles de Quinquempoix, 
marquis de Bussy et comte de Vignory en Champagne ; d’autre 
part, sa fille, Jeanne-Marie de Bussy, née le 15 mars 1632 de ce 
troisième lit. Elles étaient accusées d’avoir fait assassiner leur 
gendre et mari, un certain Palerme, sorti d’une famille de finan¬ 
ciers lyonnais et originaire de Moulins. — Jean Vallier et Tal- 

lemant des Réaux ont parlé de cette affaire. Molière a pu se 

* 
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souvenir de ces événements, lorsqu’il a écrit George Dandin , et 
M. Paul d’Estrée a eu raison de faire ce rapprochement. 

Quant aux passages du Décaméron , dont je vous parlais tout à 
l’heure et qui ont pu fournir à Molière des éléments pour la mise 
en œuvre de sa pièce, vous les trouverez dans la Nouvelle IV de 
la Septième Journée , et aussi dans la Nouvelle VIII de la même 
Journée. Il y a là l’histoire du mari que sa femme enivrait tous 
les soirs pour le tromper plus aisément, et qui est surprise un 
soir où son mari a contrefait l’ivrogne ; il y a l’histoire du mari, 
d’humble origine, qui songe à se mettre dans la gentilhommerie 
en épousant une jeune demoiselle noble qui le trompe par le 
stratagème du fil ; le mari découvre la ruse, tend un piège à sa 
femme, mais celle-ci, très fine, y fait prendre sa servante et par¬ 
vient à se justifier. Beaucoup de ces détails vous sont connus par 
les Contes de La Fontaine. 

Je ne parle pas des anecdotes analogues, que l’on retrouverait 
jusque dans les littératures de l’Inde ; il est probable que Mo¬ 
lière n’est pas remonté plus haut que les canevas italiens, et a 
surtout utilisé, comme je l’ai dit, la tradition populaire. 

La pièce de George Dandin a soulevé beaucoup de commen¬ 
taires dès son apparition, et la dispute s’est prolongée jusqu’au 
xvm e et même au xix e siècle. 

Pour ne citer que des noms connusse vous rappellerai que 
Bourdaloue, notamment, a critiqué cette pièce avec infiniment de 
violence dans le Sermon sur l'Impureté, en mars 1682. 

Au siècle suivant, Riccoboni, dont je vous ai souvent parlé au 
cours de ces leçons, classait George Dandin parmi les pièces à 
rejeter. 

Rousseau l’attaquait également, avec l’impétuosité passionnée 
que vous lui connaissez, dans un passage célèbre de la Lettre sur 
les Spectacles : « Quel est le plus blâmable, dit-il, d’un bourgeois 
sans esprit et vain, qui fait sottement le gentilhomme, ou dugen- 
iilhomme fripon qui le dupe ?... Quel est le plus criminel d’un 
paysan assez fou pour épouser une demoiselle, ou d’une femme 
qui cherche à déshonorer son époux? Que penser d’une pièce où 
le parterre applaudit à l’infidélité, au mensonge, à l’impudence de 
celle-ci, et rit de la bêtise du manant puni? » — Suit une critique 
de l’Avare, que je vous lis tout de suite, puisque nous allons re¬ 
trouver cette pièce tout à l’heüre : « C’est un grand vice d’être 
avare, dit Rousseau, et de prêter à usure ; mais n’en est-ce pas un 
plus grand encore à un fils de voler son père, de lui manquer de 
respect, de lui faire mille insultants reproches, et, quand ce père 
irrité lui donne sa malédiction, de répondre d’un air goguenard 
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qu’il n’a que faire de ses dons ? Si la plaisanterie est excellente, 
en est-elle moins punissable, et la pièce où l’on fait aimer le fils 
insolent qui l’a faite, en est-elle moins une école de mauvaises 
mœurs ?» — D’ores et déjà, je réponds à Rousseau, et c'est ce 
qu’on lui a répondu déjà de son temps : « Là où les vieillards sont 
sans honte, il est bien forcé que les jeunes gens soient effron¬ 
tés. » — Mais nous reviendrons sur ce point. 

Marmontela essayé de justifier la comédie de George Dandin. 
« C’est pour rendre sa pièce morale, dit-il, que Molière a peint de 
mauvaises mœurs. La bienséance y est violée comme dans Théo¬ 
dore ; mais qi l’une ni l’autre pièce n’est une leçon de mauvaises 
mœurs. » Et il se lance dans une violente diatribe contre les piè¬ 
ces, bien plus immorales, prétend-il, que composent et font jouer 
ses contemporains. Que dirait-il, s’il voyait nos spectacles actuels? 

Parmi les critiques modernes, les uns estiment que George Dan¬ 
din est une pièce chagrine et morose, les autres s’élèvent avec 
force contre cette interprétation. Je me rangerais volontiers à 
l’avis d’un des critiques les plus fins de notre temps, M. Jules Le¬ 
maître. 

Selon lui, George Dandin n’est en aucune manière une pièce 
« rosse »,pour employer une expression aujourd’hui admise. Elle 
est, au contraire, le plus salutaire des enseignements et le plus 
suggestif des exemples pour l'imprudent qui rêve une alliance 

isproportionnée. « Cette leçon, dit-il, résulte des monologues 
mêmes du malheureux Dandin et des plaintes amères que lui arra¬ 
che l’indignité de sa femme, tandis que les pièces « rosses » de 
notre siècle sont autant d’apologies cyniques de toutes les bas¬ 
sesses, de toutes les turpitudes, de toutes les infamies, grandes 
et petites, pratiquées effrontément et même avec ostentation, par 
des personnages dont la malfaisance semble être pour leur créa¬ 
teur la clef de voûte de notre édifice social. » On ne saurait mieux 
dire. 

Ce jugement est confirmé par les tableaux dressés dans La Ga¬ 
lanterie au théâtre de Ludovic Celler, en 1875. Ludovic Celler a 
classé les pièces, dans cet ouvrage, en pièces où l’adultère est 
condamné ; pièces où il est justifié ; pièces où il est excusé ; et 
pièces licencieuses. Où a-t-il placé George Dandin ? Dans la pre¬ 
mière catégorie. « L’adultère, dans cette comédie, n’est pas puni, 
dit-il ; au contraire, il triomphe ; mais le malheur qu’il laisse en¬ 
trevoir en constitue la condamnation positive. » 

Notez, d’ailleurs, que, George Dandin ayant été écrit en vue 
d’un divertissement à la cour, tout le cadre adoucissait et corri¬ 
geait la portée de la pièce. 
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« Pour nous, a observé justement M. Edouard Fournier, George 
Dandin n’est qu’un mari trompé et confondu ; pour ce public de 
gentilshommes, qui eurent la primeur de son comique, il fut, 
avant tout, un paysan qui s’est fourvoyé en voulant sortir de sa 
condition, un parvenu de campagne qui s’est payé de la noblesse 
en épousant à beaux deniers une fille noble, une demoiselle , et que 
cette demoiselle punit de son audace en le trompant sans vergogne 
ni remords, comme un mari qu’elle n’a jamais cru digne d’elle. » 

Ç’a été, en elîet, une des plaies du temps, chez les bourgeois et 
les campagnards, que celte prétention à la noblesse. « Ils la 
voyaient, d’en bas, si bien fêtée en haut, que, pour peu qu’ils fus¬ 
sent riches, ils n’avaient qu’un désir : y monter, en payant bien. 
La France était pleine alors de ces marchandeurs de titres, de ces 

t 

acheteurs de blasons, qui, porlés par leur gros avoir, se faufilaient 
en de nobles mais pauvres alliances, et, donnant l’argent d’une 
main, prenaient la geutilhommerie de l'autre. » 

Or, comme les nobles jouissaient d’un grand nombre de privi¬ 
lèges, et notamment de l’exemption des impôts, l’accroissement 
et l’extension de la noblesse tournait au détriment du Trésor. Il 
fallut prendre des mesures ; il fallut rechercher les nobles au¬ 
thentiques et les nobles nouveaux. George Dandin , en 1668, et 
le Bourgeois gentilhomme . en 1670, répondent à cet ordre de 
préoccupations. Ce sont des pièces d’actualité. 

La pensée de Molière, à cette époque, est souvent ramenée vers 
ces idées. On voit qu’il a été frappé, comme beaucoup de ses con¬ 
temporains, des ravages que produisait cette prétention des 
humbles à la noblesse. Et l’on en trouve la trace, en dehors de 
George Dandin, dans des pièces de la même période, Y Avare, par 
exemple, où nouç lisons ceci : « Le seigneur Anselme est un parti 
considérable, c’est un gentilhomme... qui est noble. » Et ailleurs : 
« Le monde, aujourd'hui, n’est plein que de ces larrons de 
noblesse, que de ces imposteurs, qui tirent avantage de leur 
obscurité, et s’habillent insolemment du premier nom illustre 
qu’ils s’avisent de prendre. » 

Vous voyez toute l’importance de ces remarques pour l’exacte 
compréhension de pièces comme George Dandin et le Bourgeois 
gentilhomme. 

Encore un mot, et j’en ai fini avec George Dandin. Je tiens, en 
effet, à vous faire observer que, dans cette pièce comme dans 
toutes les autres de Molière, selon une remarque générale que 
nous avons déjà faite plusieurs fois, les droits de la nature et de la 
passion vraie sont respectés par Molière. Nous avons tort, nous, 
d’y mêler le sentiment. En réalité, ce qui souffre, chez George 
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Dandin, c'est la vanité et c'est aussi la bourse, mais non point le 
cœur. Ici encore, je ne puis que souscrire aux observations très 
exactes que nous présente M. Fournier sur ce malheureux Dan¬ 
din : « Dit-il une seule fois qu'il aime sa femme, qu’il l'a épousée 
par amour, et qu’en le trompant, c’est cet amour qu’elle blesse ? 
Parle-t-il du bonheur qu’il rêvait en l’épousant ? Non, mais seu¬ 
lement du gros bien qu’il a apporté pour avoir « la qualité de son 
mari », et qu’il regrette fort, à voir ce que cette « qualité » lui 
rapporte 1 Ce n’est qu’un vaniteux, pris au piège qu’il a cherché, 
un sot, dupe de sa sottise, et dont Molière, en le posant ainsi, 
pour que son ridicule servît d’exemple, a voulu qu’on se moquât, 
sans indiquer qu’il fallût, un seul instant, le plaindre. » 


Reprenons, maintenant, l’histoire de Molière et de son théâtre 
et conduisons-la jusqu’à Y Avare, 

Le 18 juillet 1668, la troupe joue George Dandin à Versailles. 
Le 31 août, prêt de 8.000 livres à Poquelin père par le célèbre 
physicien Rohault, prêle-nom de Molière, moyennant une rente 
perpétuelle de 400 livres. — Le 24 décembre, il y aura un nouveau 
prêt de 2.000 livres, moyennant une rente de 100 livres. — On a 
essayé de tirer de là quelques indications concernant l’Avare : j'y 
reviendrai tout à l'heure. 

Le 9 septembre 1668, a lieu la première de l'Avare, comédie en 
5 actes et en prose, sur le théâtre du Palais-Royal. 

Le 2 novembre, la troupe est à Saint-Germain pour cinq jours. 
Elle y joue l’Avare, et reçoit pour cette visite, outre sa nourriture, 
la somme de 3.000 livres. 

Le 9 novembre, Molière rouvre son théâtre par la première re¬ 
présentation (à la ville) de George Dandin (sans la pastorale). 

Le 11 décembre, meurt M lle du Parc. 

Demandons-nous, maintenant, si l’Avare a été un succès pour 
Molière, je veux dire un succès d’argent. Vous allez voir que, 
comme la plupart des pièces de Molière, celle-ci n’a pas donné tout 
ce que l’on en pouvait attendre. Les recettes, en effet, tombent 
rapidement à des chiffres presque dérisoires : de 1.069 livres, 
elles passent à 495, et flottent ensuite entre 434, 664,477, 271, 
M3, 255. Molière avait, évidemment, le droit d’être découragé 
par un tel résultat. 

A la reprise de l’Avare, en décembre 1668, les recettes sont 
meilleures, sans être extraordinaires. 

Molière n’avait pas encore le succès d’argent qu’il poursuivait 
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depuis de longues années et auquel il pouvait légitimement pré¬ 
tendre. C’est Tartuffe , enfin autorisé par le roi, qui va le lui don¬ 
ner. 

Le 5 février 1669, Tartuffe est représenté avec un succès im¬ 
mense. Tandis que, le 3 février, la troupe n’avait fait que 759 livres 
de recette, le 5 février, elle obtient 2.860 livres et se maintient à 
ce chiffre, ou à peu près, pendant plusieurs semaines. 

Le 15 novembre 1669, M. de Pourceaugndc , joué à la ville, est 
mieux accueilli que Y Avare. 

Le 4 février 1670, à Saint-Germain, Molière joue les Amants ma¬ 
gnifiques ., puis, le 13 octobre, à Chambord, le Bourgeois gentil¬ 
homme. 

Revenons, maintenant, à Y Avare et indiquons les principales 
questions qui se posent à propos de cette pièce. 


L'Avare est placé très haut aujourd’hui parmi les pièces de 
Molière, au moins si nous en jugeons par le nombre des représen¬ 
tations. D’après une statistique récente, Y Avare est une des piè¬ 
ces qui ont été le plus souvent représentées : jusqu’en 1906, cette 
comédie a été jouée 1.680 fois, Tartuffe 2.111 fois, le Médecin mal¬ 
gré lui 1625 fois, puis les autres pièces varient entre 1.220 et 1.230 
représentations. 

Quel jugement devons-nous porter sur cette pièce et quelle im¬ 
pression a-t-elle fait sur les contemporains ? 

L’Avare, je vous le rappelle, est en cinq actes et enprose.il 
semble bien que la prose de Molière ait déconcerté quelques-uns 
des premiers spectateurs. Pourtant Y Avare n’était pas la première 
comédie en prose qui eût paru jusque-là sur le théâtre. Mais les 
autres pièces en prose, antérieures à l’Avare, n’avaient pas plus 
de trois actes et tenaient plutôt de la farce. Depuis le Pédant joué 
de Cyrano (1654), on n’avait guère vu de comédie en cinq actes 
qui ne fût en vers. — Don Juan est une comédie à part, et d’ail¬ 
leurs c'est sous la forme « versifiée » par Thomas Corneille que la 
pièce était surtout connue. — En réalité, c’est l’opinion de Boileau 
et aussi celle de son temps, le vers seul paraissait convenir à la 
grande comédie régulière. Il faudra que Lesage, Marivaux, Dide¬ 
rot et Beaumarchais aient produit leurs chefs-d’œuvre, pour que 
la comédie en prose soit acceptée du public. 

Déjà Fénelon, vous vous en souvenez, ne partage pas le préjugé 
du xvu c siècle contre la prose : dans le passage célèbre de sa Lettre 
à l'Académie où il reproche à Molière ses phrases forcées, et ses 
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métaphores approchant du galimatias, il ajoute : « J’aime bien 
mieux sa prose que ses vers. Par exemple, l’Avare est moins mal 
écrit que les pièces qui sont en vers. » Nous n’avons pas à discu¬ 
ter, pour le moment, ce jugement de Fénelon : constatons seule¬ 
ment qu’il est plutôt hostile à la versification dramatique. 

Mais, si Molière a écrit Y Avare en prose, comment expliquer 
l'abondance des vers blancs que l’on trouve dans cette pièce ? Ne 
faut-il pas plutôt voir là l’indice d'un premier dessein que Molière 
n’a pas exécuté ? Ou bien doit-on penser que, trouvant le sujet de 
Y Avare trop familier pour le vers, Molière a cherché une forme 
intermédiaire entre le vers et la prose ? Telles sont les questions 
que l’on a souvent posées. 

. Il est très vrai, en effet, que les vers blancs abondent dans cer¬ 
taines parties de la pièce, notamment dans la première scène : 

Et vous repentez-vous de cet engagement... 

Soupçonnez-moi de tout, Elise, 

Plutôt que de manquer à ce que je vous dois... 

Ah ! Valère, chacun tient les mêmes discours... 

Attendez donc, au moins, à juger de mon cœur... 

Hélas ! qu’avec facilité 
On se laisse persuader 
Par les personnes que l’on aime... 

Je crois que vous m’aimez d’un véritable amour ... etc. 

On trouve des vers blancs analogues et de différentes mesures 
dans toutes les comédies en prose de Molière : dans le Sicilien , dans 
Don Juan y et jusque dans le Bourgeois gentilhomme et le Malade 
imaginaire. Qu’est-ce à dire ? Tout simplement que la facilité 
de Molière est telle, qu’il écrit naturellement en vers et que les 
vers blancs semés dans sa prose y sont venus d’eux-mêmes, 
sans être cherchés. Il n’y a pas d’autre explication à donner de ce 
mystère. 

Cherchons maintenant et indiquons très brièvement les ori¬ 
gines de l’Avare de Molière. 

On a parlé de l’avarice du père de notre poète : Molière, 
paraît-il, n’ayant pu obtenir de lui toute sa « légitime », se serait 
souvenu de ce fait en écrivant sa comédie. Cela ne cadre guère 
avec ce que nous savons de la droiture et de la générosité du ca¬ 
ractère de Molière. M. Larroumet a fait justice de cette légende. 
Je vous renvoie à ses explications. 

Pour la scène II du second acte, les vrais originaux, si l’on en 
croit Tallemant des Réaux, ont été le président de Bercy et son 
fils, l’un plus avare que l’autre. Le président rencontra, un jour, 
chez un notaire son fils, qui cherchait de l’argent à gros intérêts. 
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Le père lui cria : « Ah l débauché,c’est toi!.— Ah ! vieux usurier, 
c’est vous ! » dit le fils. Boisrobert s’était inspiré de cette scène 
dans sa Belle Plaideuse , imprimée en 1655. Molière a évidemment 
tiré parti de la pièce de son prédécesseur. 

Molière a pu se souvenir aussi du couple sordide des Tardieu, 
dont l’avarice légendaire est décrite dans un passage célèbre de 
la dixième Satire de Boileau. (Tardieu et sa femme avaient été 
assassinés dans leur maison du quai des Orfèvres, le 24 août 1665.) 

En réalité, nous n’avons pas beaucoup de textes sur l’avarice 
au xvn e siècle : à peine peut-on glaner çà et là quelques détails, 
quelques allusions chez La Bruyère. Les prédicateurs ont tonné 
contre l’avarice, mais ne nous apportent pas beaucoup de 
faits (1). 

Cependant l’avarice est une passioa beaucoup plus répandue 
qu’on ne croit. L’avare classique n’est peut-être pas très com¬ 
mun ; mais c’est là précisément l’erreur courante des critiques 
qui veulent des passions logiques et,en quelque sorte, rectilignes. 
L’avarice présente des variétés infinies, des nuances nombreuses ; 
elle ne se manifeste pas dans un seul domaine, et, par suite, il 
ne faut pas s’étonner, si I on trouve dans le caractère d’Harpagon 
des contradictions apparentes. 

Molière a donné la quintessence de ce caractère ; il a créé l’avare 
idéal, l’avare type, et,après lui,on ne pourraitplus tirer de grands 
effets de l’étude de ce personnage au théâtre. Le roman seul, dis¬ 
posant de moyens plus étendus et plus variés, a pu renouveler le 
type de l’avare. Je vous renvoie à Y Eugénie Grandet de Balzac. 

On a beaucoup discuté sur la moralité de Y Avare depuis son 
apparition. M. Jeannel, dans son ouvrage sur la Morale de Molière 
(1867), qui est, vous le savez, un véritable réquisitoire dressé 
contre notre poète, reproche à Molière de n’avoir jamais mis sur 
son théâtre « l’exemple d’une famille qui ne fût odieuse ou ridi¬ 
cule. » — « C’est que la famille ne vit que par le père, et Molière 
semble avoir absolument ignoré ce que c’est, ce que vaut le 
père. » Il était cependant difficile à Molière, voulant nous montrer 
les ravages de l’avarice dans une famille, de peindre Harpagon 
de façon à nous le rendre sympathique. 

Saint-Marc Girardin, recherchant s’il est vrai que Molière ait 
voulû, comme l’en accuse Jean-Jacques Rousseau, ébranler l’au¬ 
torité paternelle, remarque d’abord que les pères, les maris, les 
vieillards que Molière raille gaiement ne sont pas ridicules par 

(1) On trouvera quelques détails utiles sur le luxe et l’avarice des femmes 
dans 1* Honneste Femme du 1t. H. Du Bosc, cordelier. (1665). 
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leur caractère de père, de mari et de vieillard, mais par les pas- 
sions qui déshonorent en eux ce caractère même. « C’est ainsi 
qu’Harpagon nous amuse, non comme père, mais comme avare, 
et si son fils lui manque de respect, c'est que, dans ce moment, 
l’avare, l’usurier et le vieillard amoureux, les trois vices ou les 
trois ridicules d’Harpagon, cachent et dérobent le père. » 

Les véritables points sur lesquels la pièce est attaquable ne sont 
donc pas ceux-là. 

J’en verrais d’autres, pour ma part, que l’on n’a peut-être pas 
assez signalés. 

D’abord la pièce est trop longue. Elle traîne pendant cinq actes* 
alors que trois actes auraient été suffisants et auraient permis à 
l’auteur d’éviter bien des hors-d’œuvre qui déparent sa comédie. 

Puis — et cela a été bien marqué par M. Jules Lemaître — le 
personnage d’Harpagon est un peu énigmatique : « Il y a en lui de 
l’Euclion et du riche bourgeois du xvn e siècle. Au fait,est-il bour¬ 
geois, est-il gentilhomme?... Qu’est-ce qu’un homme qui fait des 
prêts comme un usurier consommé et qui, en même temps, enterre 
une cassette comme un personnage de la comédie antique? » 
C’est, en effet, une des plus fortes objections que l’on puisse faire 
contre le personnage d’Harpagon, tel que Molière l’a réalisé. 

J’aurais voulu vous faire l’analyse de la pièce de Plaute dont 
Molière s’est inspiré, YAulularia. Le temps ne me le permet pas. 
Je vous renvoie au texte ou aux traductions de Plaute, que vous 
vous procurerez facilement. Vous remarquerez cependant que, 
chez Plaute, Euclion est un homme du peuple, enrichi par hasard ; 
tandis que l’Harpagon de Molière est un riche bourgeois, un usu¬ 
rier moderne qui fait travailler son argent : de plus, Molière a 
mis l’avarice aux prises avec l’amour, avec la famille ; il nous 7 a 
montré la perversion des affections paternelle et filiale par ce vice 
odieux, et tout cela, notez-le bien, ne se trouvait pas dans 
Plaute. 

Je n’ai pas le loisir de faire avec vous l’examen détaillé de la 
pièce de Molière. Je me contenterai donc, puisque le temps 
me presse, de vous donner quelques indications sur plusieurs 
points. 

La scène qui ouvre le premier acte, entre Valère et Elise, est 
une jolie scène de tendresse, très remarquable, et qui, quoi qu’on 
en ait dit, présente un intérêt réel ; l’avarice d’Harpagon y est 
indiquée avec tact par Valère, qui s’est introduit chez Harpagon 
en qualité d’intendant. 

La scène II, où Cléante informe sa sœur Elise de son amour 
pour Marianne, n’est pas négligeable non plus. Cléante aime ; 
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mais « il sait qu’il dépend d’un père et que le nom de fils le sou¬ 
met à ses volontés ». M. Jeannel et ses imitateurs ont un peu trop 
systématiquement laissé de côté des déclarations de ce genre, 
dont vous sentez tout le prix. Les doléances de Gléante, à propos 
de l’avarice d’Harpagon, n’ont rien non plus de suspect ni de 
choquant: il est naturel que ce jeune homme tienne à s’habiller 
décemment. 

La scène III, où Harpagon chasse son valet, est prise dans 
YAulularia. Elle est vivement conduite par Molière, mais je crois 
qu’il est difficile de justifier le fameux : « Montre-moi tes mains. 
— Les autres ? » Plaute avait dit : « La troisième. » Bien que 
Molière ait pris un tour plus vague et moins mathématique, il 
me semble que le trait est tout de même un peu trop invraisem¬ 
blable et assez peu justifiable. 

Je n’ai que des éloges à adresser aux scènes qui suivent. Vous 
connaissez tous le fameux sans dot. Je n’insiste pas. D’une manière 
générale, le premier acte de cette pièce me parait être le plus 
remarquable. Cette dualité du caractère d’Harpagon, dont je vous 
parlais tout à l'heure, ne s’y fait pas trop sentir. 

En revanche, j’aurais bien des réserves à faire sur les actes 
suivants. 

Pour ne citer qu’un exemple, la scène V du second acte me 
paraît un peu trop longue : c’est celle où l’entremetteuse Frosine 
vient flatter Harpagon, lui vante Marianne et son économie, et 
lui garantit qu’elle n’aime que les vieillards ; Harpagon, charmé, 
l’écoute volontiers, mais il retrouve toute sa clairvoyance dès 
qu’elle fait la plus petite allusion à une demande d’argent. Etant 
données les dimensions de cette scène, elle finit par faire quel¬ 
que peu l’effet d’un hors-d’œuvre. Molière eût pu l’abréger, sans 
que l’économie de la pièce eût à en souffrir. 

Le célèbre monologue d’Harpagon, au quatrième acte, après le 
vol de la cassette, accentue au plus haut point cette dualité du 
caractère de l’avare, que je critiquais tout à l’heure. Il est pris 
en très grande partie à Plaute, et est vraiment trop près de l’ori¬ 
ginal latin : le désespoir de l’avare volé s’exprime d’une manière 
un peu trop criarde et avec un peu trop de gesticulation, en traits 
de farce, énormes et invraisemblables. 

Je n'insiste pas sur les autres critiques du même genre, que 
l'on pourrait adresser à Molière : il vous sera aisé de les faire 
vous-mêmes à la lecture. 

i 

Je n’insiste pas non plus sur les sources de l 'Avare, autres que 
celles que j’ai déjà citées : vous les trouverez indiquées dans 
l’édition Despois ou bien dans la petite édition de AI. Lanson 
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chez Hachette. Cette dernière édition donne, en outre, une utile 
analyse de la comédie des Esprits de Larrivey, et tient compte 
des indications fournies par M. Roy soit dans des articles de la 
Revue d'histoire littéraire , soit dans sa thèse sur Charles Sorel . 
C'est l'édition la plus récente, la plus au courant et la plus com¬ 
mode à manier. 

C. 
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La Morale 


Cours da H. VICTOR EGGER, 

Professeur à VUniversité de Paris. 


La punition et la récompense. 

Pour résoudre le problème que nous avons posé, le problème 
de raccord de la défînilion du bien avec l’idée de sanction, il 
faut faire l’analyse des faits compris sous les noms de récompense 
et de punition. Je commencerai par la punition. 

Je crois être d’accord avec l’opinion commune en disant que la 
vraie punition, la seule qui soit sérieuse, efficace, réparatrice, 
est celle qu’on s’inflige à soi-même : on n'est puni que par soi- 
même ; tout le monde pense ainsi. 

La punition naît, apparaît dans l’agent : c'est le remords , la 
tristesse d’avoir mal agi. Le remords est fatal d’abord ; il com¬ 
mence en nous malgré nous. Mais il peut être écarté par légèreté 
morale, par amour-propre surtout. Une bonne conscience, au 
contraire, le prolonge, l’entretient, l’affermit, le cultive. Le 
remords est plus volontaire que fatal ; et alors, alors seulement, 
il devient punition, expiation, réparation, si nous le voulons. Par 
des actes, on peut le confirmer et le fixer dans le souvenir ; se 
priver d’un plaisir innocent, se faire du mal, c’est compléter et 
prolonger la tristesse par l’absence de plaisir ou par la douleur. 

Se punir par une privation de plaisir, c’est se punir par du non- 
bonheur voulu. La définition du bien contenait déjà cette idée ; 
se punir par de la douleur, c’est se punir par du malheur voulu : 
cela est contraire à nos principes. 11 y a donc là une exception, 
un amendement, à notre définition générale du bien. Cet amen¬ 
dement est, d’ailleurs, très motivé. Le mal n’est pas une fin, ni le 
mal moral, ni le mal physique. Il s’agit de rentrer dans la voie du 
bien, qui est la fin ; le mal physique est employé comme moyen 
du bien ; de même, le mal psychologique ; la tristesse volontaire 
et la douleur volontaire sont associées comme des auxiliaires à 
la méditation morale, à la réflexion morale, à la recherche des 
moyens de retrouver l’état de bonne intention et de s’y fixer, aux 
bonnes résolutions. 
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Ainsi le malheur voulu est réparateur ; il est fait pour effacer» 
corriger» réparer, redresser» pour supprimer non seulement le 
mal moral, mais ses causes, et créer corrélativement des causes 
de bien moral. L’état de conscience s’appelle alors repentir et 
non plus seulement remords. 

Le malheur ainsi entendu doit donner des forces pour bien 
faire ; il ne doit pas être déprimant, débilitant ; il deviendrait 
non pas gratuit, mais absurde ; non pas gratuit, car il a toujours 
une raison, un motif : il est là pour effacer. Mais il ne suffit pas 
que le mal soit effacé : le non-mal doit être le moyen du bien. 

C’est ainsi que l’on se punit soi-même, et que l’on est vérita¬ 
blement puni. 

Examinons, maintenant, les cas où l’on est puni par non-soi. Il 
y a bien des manières d’être puni autrement que par soi. On peut 
être puni par les lois de la nature : sanction naturelle ; — par le 
hasard : châtiment providentiel ;— par ses éducateurs : punition 
familiale ou scolaire ; —par les représentants de la loi : sanction 
légale ; — enfin par l’opinion, par les jugements d'autrui, par le 
mépris ou le blâme exprimés au moyen de paroles ou autrement ; 
c’est la sanction sociale proprement dite. Lorsque la punition 
vient du dehors, de deux choses l’une : ou bien elle reste exté¬ 
rieure au coupable, et alors elle est vaine, inefficace, et le cou¬ 
pable n’est pas vraiment puni ; — ou bien le coupable s’associe à 
cette punition, s’en empare, la fait sienne, en y ajoutant de lui- 
même, ou sans y ajouter autre chose que sa conscience, trouvant 
là une occasion ou un prétexte à remords et à repentir. J’écarte 
ici toute considération intéressée, eudémonique : si l’agent se 
dit : « Je vois que je me suis trompé sur mes véritables intérêts », 
sa pensée n’est pas morale ; mais, s’il se dit: « Je comprends que 
j’ai mal fait », alors sa conscience est réveillée par le châtiment 
reçu. Même si les éducateurs ou n’importe qui fait valoir ces 
considérations eudémoniques, je veux supposer que l’agent voit 
les choses au point de vue moral. Et, alors, nous rentrons dans le 
premier cas : l’agent se punit lui-même. 

. D’ailleurs, il y a des cas où la société agit contre le coupable 
sans prétendre le punir. Mettre hors d'état de nuire n’est pas punir; 
c’est empêcher le méfait futur par prévoyance. La réparation du 
préjudice causé , qu’elle consiste en des dommages-intérêts ou en 
une restitution forcée, n’est pas davantage une punition ; elle 
remet les choses en l’état, comme quand on paie une dette ; elle^ 
contraint le coupable à un acte qui efface les effets de la faute, 
non la faute elle-même. Punir, c’est faire mal au coupable ; or 
le mettre hors d’état de nuire, lui faire réparer le préjudice 
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causé, ce n’est pas lui faire mal ; du moins, ce n'est pas cela qu’on 
veut directement. 

Quand autrui prétend punir véritablement, — que ce soient les 
éducateurs, la justice sociale organisée ou l’opinion publique, — 
la punition est infligée par autrui avec l’idée que le coupable s’y 
associera. Mais, si le coupable se montre réfractaire, rebelle, ré¬ 
volté, on punit quand même ; pourquoi ? Pour le principe , dit-on 
parfois. Cette réponse ne paraît pas satisfaisante ou du moins 
suffisante, nous l’avons déjà remarqué ; car elle semble dédai¬ 
gner les conséquences sociales du châtiment infligé. Pour l'exem¬ 
ple , dit-on aussi ; cette réponse est beaucoup plus satisfaisante, 
car la punition apparaît alors comme une affirmation de la mora¬ 
lité collective. 

% 

Dans tous les cas, la punition infligée par autrui consiste en 
non-bonheur et en malheur. L’amende, c’est la privation d’un 
moyen de bonheur ; la prison, c’est la privation de la liberté, au¬ 
tre moyen de bonheur ; de plus, cette servitude engendre la tris¬ 
tesse et nuit à la santé, donc fait du malheur. Quant aux peines 
corporelles, que nos mœurs réprouvent de plus en plus, leur 
caractère est évident. Or faire à autrui du non-bonheur et du 
malheur, nuire à autrui, c’est une infraction ou une exception à 
nos principes. 

Parlons maintenant de la récompense. Celle que l’on se donne 
à soi-même ne compte pas ; elle est fausse : on nest récompensé 
que par non-soi. Tout le monde pense ainsi ; c’est l’opinion com¬ 
mune. Celui qui se récompense lui-même se rend heureux. Il agit 
comme un homme intéressé, comme un égoïste. La récompense 
qu’il se donne, c’est du bonheur voulu et, pour cela, elle ne 
compte pas. Que devient son mérite ? Il l’annule. 

La récompense, comme la punition, naît spontanément dans 
l’agent. C’est la satisfaction morale,la joie d’avoir bien agi, d’avoir 
fait son devoir, sentiment fatal qui apparaît en nous malgré nous. 
S’y complaire, l’entretenir, le prolonger, le cultiver, triompher du 
succès moral, est-ce d’une bonne conscience ? Nullement. Avoir 
bonne opinion de soi, se louer soi-même, si cela devient habi¬ 
tude, trait de caractère, cela s’appelle vanité, ou même orgueil. Or 
ce sont là des vices, selon l’opinion morale commune, qui loue 
l’état d’âme contraire, la modestie. Qu’on se rappelle la prière du 
pharisien et la maxime de l’Evangile : « Celui qui s’élève sera 
abaissé et celui qui s’abaisse sera élevé», ou, selon la traduction 
plus énergique de Bossuet : « Celui qui s’exalte sera humilié, et 
celui qui s’humilie sera exalté. » L’opinion morale commune élève 
les modestes en les louant, rabaisse les orgueilleux en les blâ- 
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ment. La modestie est, de lavis de tous, l’achèvement de la ver¬ 
tu ; elle l’embellit; elle est comme la fleur. La louange la plus 
haute, la plus complète, va au courage modeste. Cela est exprimé 
à merveille dans la ballade de Schiller intitulée : Le brave Homme. 

« C’est le printemps. Le vent du dégel souffle du sud... Le 
fleuve grossit de plus en plus... Sur le Ûeuve est un.pont aux 
lourdes arches... Au milieu de ce pont se dresse une petite mai¬ 
son : là demeure le péager avec sa femme et ses enfants. O péager ! 
ô péager ! sauve-toi promptement I Un bruit sourd se fait enten¬ 
dre : le pont s’ébranle et menace ruine... Le fleuve rompt et 
entraîne les uns après les autres les piliers et les arches... Au 
loin, sur une hauteur, était la foule béante ; chacun criait et joi¬ 
gnait les mains ; mais personne ne songeait à sauver les malheu¬ 
reux. Le péager, tremblant avec sa femme et ses enfants, criait 
au secours d’une voix déchirante... La ruine approche du pont... 
Un comte, un noble comte, arrive au galop sur son cheval. 11 
tient dans sa main une bourse bien pleine, bien arrondie. « Deux 
cents pistoles de récompense à celui qui tentera de sauver l’in¬ 
fortuné ! » Quel est le brave homme? est-ce le comte?... Le comte 
était homme de cœur ; mais j’en connais un bien plus brave...Un 
paysan s’avance... Il écoute les paroles du comte, et voit le dé¬ 
sastre prochain. Il s’élance hardiment dans le premier bateau 
qu’il trouve à sa portée. En dépit du courant, des tourbillons et 
de la tempête, il arrive heureusement ; mais, hélas 1 la barque 
est trop petite pour sauver toute la famille à la fois. Trois fois il 
pousse son bateau à travers le vent, les tourbillons et les vagues 
menaçantes, et trois fois il arrive heureusement : toute le monde 
est sauvé !... Quel est le brave homme ? Dis-le, dis-le, ma belle 
chanson !... Le paysan exposa sa vie ; mais il le fit peut-être par 
amour du gain? Car, si le comte n’avait pas fait sonner son or, le 
paysan eût-il risqué sa tête? « Tiens, mon brave, voilà 1a récom¬ 
pense », s’écrie le comte. N’est-ce point agir généreusement ? 
Certes, le comte avait des sentiments élevés ; mais plus noble 
encore était le cœur qui battait sous la blouse du paysan, a Ma' 
vie n’est point à vendre. Je suis pauvre, il est vrai, mais j'ai du 
pain à manger. Donnez cet or au péager, qui a tout perdu ! » Voilà 
ce que dit le paysan avec des accents sortis du cœur, et il s’éloi¬ 
gna. 

« Chanson du brave homme, tu retentis aussi haut.que le son 
de l’orgue et le tintement de la cloche 1 Ce n’est point avec de l’or, 
mais avec des chants de louange qu’un courage aussi sublime 
peut être récompensé. » 

Il y a là une leçon de morale parfaitement exacte. Le comte était 
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un homme de cœur, et la chanson le loue ; il a fait ce qu’il a pu, 
n’étant pas marinier ; il a eu l’initiative de l’appel au courage de 
ceux qui pouvaient tenter l’aventure, et il a sacrifié ce qu’il avait, 
son or. Mais, bien au-dessus de lui, est glorifié celui qui, après 
s’être dévoué, après avoir risqué sa vie, a refusé la récompense 
et modestement s’est éloigné sans même dire son nom. Enfin, si 
le brave homme a refusé la récompense matérielle, il y a une 
récompense plus belle qu’il aura malgré lui, à laquelle il ne pourra 
échapper : c’est la chanson qui le célèbre et qui court sur les 
lèvres des hommes, symbole de l’opinion sociale, symbole de cette 
sanction immatérielle qui est plus éclatante et plus pure que 
toutes les autres. 

Revenons maintenant à l’état d'âme intérieur de l’homme qui a 
du mérite. 11 peut se récompenser lui-même par l’orgueil. Comme 
le remords, l’orgueil est plus volontaire que fatal. S’il commence 
en nous malgré nous, on peut l'étouffer dès sa naissance ou peu 
après. On est orgueilleux ou modeste par volonté intérieure. C’est 
par cette volonté morale dont la conscience est l’objet que l’agent 
se refusela récompense, accepte la punition, garde son mérite 
comme un trésor, anéantit son démérite comme une souillure 
dont il se lave. Une conscience délicate, scrupuleuse, garde ses 
créances sans les présenter à l’échéance, l’or de son mérite sans 
le dépenser, sans le transformer en bonheur : c’est une avare. 
Elle refuse le bonheur, elle ne veut que le droit au bonheur. 

Faut-il donc anéantir la satisfaction morale? Ce serait trop : 
elle est bonne à quelque chose. Elle résulte du succès de l’effort 
moral vers l'acte bon et le bien réalisé ; elle en est le signe. Si 
j’ai réussi une fois, cela m’encourage à de nouveaux efforts; 
j’irai vers le bien avec confiance, avec allégresse. La satisfaction 
morale, alors, est employée ; elle devient une force. Ce n’est plus 
la vertu se repliant sur elle-même, pour se contempler et s’admi¬ 
rer dans l’inaction et se perdant par sa complaisance pour elle- 
même. Rien n’est plus normal que cette utilisation de la satisfac¬ 
tion morale, car elle résulte d’une loi psychologique ; le plaisir 
est un excitant ; tout naturellement, il se dépense en action. 
Tandis que le remords est réparateur et rénovateur au prix d’une 
réflexion intense, à la suite d’un travail laborieux, complexe, de 
la conscience morale repliée sur elle-même, la satisfaction morale 
nous incite à agir comme nous avons agi, sans réflexion, sans y 
toucher, pour ainsi dire, sans appuyer ; on n’a qu’à la laisser 
faire : elle se perdra dans de nouvelles actions bonnes, dont elle 
sera la source et qui l’entretiendront. 

Ainsi la fausse récompense est la récompense voulue pour soi 
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et par soi ; elle est un cas particulier du bonheur voulu, et, par 
suite, condamnée au même titre que le bonheur voulu. La vraie 
récompense est la récompense non voulue, qui est un cas parti¬ 
culier du bonheur non voulu. Ses variétés sont les mêmes que 
celles de la punition par non-soi. On est récompensé ainsi par 
les lois de la nature, — par le hasard, qui ressemble alors à la 
Providence, — par les éducateurs, dans la famille et à l’école, — 
par les pouvoirs publics, qui disposent des honneurs et des 
grades, — enfin, par l’opinion, par les jugements des hommes, 
leur estime, leurs éloges, exprimés sous forme de discours ou 
autrement. 

Ecartons, d’abord, toute considération eudémonique ; écartons 
le point de vue de l'intérêt personnel, même si l’éducateur le fait 
valoir, présentant la récompense sous ses différentes formes: 
santé, livres de prix, etc., cothme le second terme d’une loi na¬ 
turelle. Supposons que l’agent voit les faits au point de vue 
moral. 

Si l’agent méritant a réclamé sa récompense, s’il a fait, pour 
l’obtenir, « les démarches nécessaires », selon l’heureuse expres¬ 
sion d’un satirique, alors il a contribué à cette récompense ; il y 
a collaboré; c'est comme s’il s’était récompensé lui-même. On 
l’en raillera avec justice, car une telle récompense ne compte 
pas. 

Si l’agent s’associe à la récompense une fois acquise en s’en 
glorifiant, alors encore il se récompense lui-même. On raille 
avec raison le glorieux, bouffi, gonflé, le miles gloriosus. L’or¬ 
gueil est ridicule, quand il n’est pas odieux. 

Etre modeste, c’est accepter la récompense sans y ajouter soi- 
même. Est-ce assez ? Ne devrait-on pas la refuser, comme le 
brave homme de Schiller ? Mais, nous l’avons remarqué, s’il refuse 
le salaire de son héroïsme, il ne refuse pas l’éloge public, la célé¬ 
brité, la chanson ; il ne peut pas. Le brave homme réel, celui de 
notre civilisation, ne demande pas l’honneur mérité ; il l’accepte 
de ses semblables, car le refuser serait offenser le justicier et la 
justice. La récompense est morale ; la refuser de la société qui, 
bien informée et juste, fait son devoir en la donnant, serait anti¬ 
social, immoral *, accepter estun acte desolidarité morale. L’acte 
d’une bonne conscience, délicate, scrupuleuse, consiste en pareil 
cas à se laisser faire, pour le principe et surtout pour l’exemple, 
c’est-à-dire pour collaborer à la morale sociale. Car la récompense 
acceptée est, par cela même, connue par le milieu social où l’on 
vit ; elle est publique ; elle prouve que le mérite n'est pas tou¬ 
jours méconnu ; elle est donc de bon exemple ; elle est un encou- 
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ragement pour autrui. En l’acceptant : 1° on se montre reconnais- 
santà ceux qui l’ont donnée, on les remercie ; 2° on inspire de 
l’émulation aux témoins qui peuvent acquérir un mérite analogue 
à celui qui a reçu sa récompense ; 3° on encourage non seulement 
les émules possibles du mérite recompensé, mais aussi le justi¬ 
cier, qu’un refus pourrait détourner de reconnaître désormais le 
vrai mérite. On se montre donc solidaire de la moralité sociale de 
trois façons et dans deux directions. 

En résumé, une bonne conscience ne s’associera à la récom¬ 
pense reçue et ne la fera sienne que par sentiment social, non 
par sentiment personnel ; par devoir, non par égoïsme. 

Voyons, maintenant, si le parallèle de la récompense et de la 
punition peut être complété. Retrouvons-nous, ici, tout ce que 
nous avons remarqué en traitant de la punition ? Essayons. 

A mettre hors d'état de nuire correspond : mettre un homme en 
état de faire du bien à la société, d’étre utile, au moyen de grades, 
d’avancement, s’il s’agit d'un fonctionnaire. C’est mettre l’homme 
à la place pour laquelle il semble fait. On récompense de cette 
manière l’intelligence, l’activité, le talent, la capacité, surtout la 
capacité dans un domaine spécial, bien plus que le mérite et la 
vertu ; c’est donc moins récompenser qu’utiliser. 

A la réparation du préjudice causé par le coupable correspond 
la réparation du préjudice que l’agent moral s’est fait à lui-même 
en se dévouant à une bonne cause, en faisant courageusement son 
devoir. C’est un fait très exceptionnel, qui pourtant a lieu quel¬ 
quefois : cela s’appelle d’ordinaire la réparation d’une disgrâce 
injuste; c’est remettre les choses en état * effacer une anlirécom- 
pense : ce n’est pas récompense. 

Nous avons dit que la punition était infligée avec l’idée que le 
coupable la ferait sienne. Pouvons-nous dire, au contraire, que la 
récompense estconférée avec l’idée que l’agent récompensé restera 
modeste? Mais certainement. Récompense-t-on celui qui «a fait les 
démarches-nécessaires »? Oui, parfois, mais quoiqu’il les ait 
faites et en haussant les épaules. Est-ce pour le principe? Peut- 
être ; on se dit : il avait du mérite, il eu a moins, il en a encore. 
Maison pourrait penser qu’il n’en a plus. Est-ce pour l’exemple ? 
L’exemple est bon en un sens, mauvais en un autre sens. On 
pourrait penser qu’il est purement et simplement mauvais. On 
donne la récompense ; mais on n’est pas fier en pareil cas, ni pour 
soi, ni pour l’élu : on a honte de soi et de lui. Gela prouve qu’on 
espérait sa réserve, sa délicatesse morale, sa modestie, et qu’on 
est déçu. En définitive, le justicier qui récompense un autre 
homme par devoir pense toujours que la récompense qui est son 
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œuvre .n’est pas faite pour éteindre ou effacer le mérite, mais que 
le mérite récompensé demeurera intact, sauvé par la modestie. 

Au terme de cette analyse, nous pouvons constater que tous les 
faits sont venus confirmer notre double thèse : On n'est puni que 
par soi ; on n'est récompensé quepar non-soi. 
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Histoire intérieure de la France 

depuis 1870 


Cours de H. CHARLES SEIGNOBOS, 

Professeur à V Université de Paris. 


La chute de Thiers. 

Noos nous sommes arrêtés à la fin du travail de réorganisation, 
au milieu de l’année 1872. Cette réorganisation, nous l’avons vu, 
a été une réorganisation limitée et conservatrice; elle a été faite 
t sous la direction personnelle de Thiers, qui est resté très attaché 
au régime antérieur à 1848 et très hostile aux demandes des ré¬ 
publicains. Pour comprendre les conflits qui vont aboutir à la 
grande crise du 24 mai 1873 et à la chute de Thiers, il faut bien 
connaître la position de la question et se représenter les principes 
fondamentaux de la vie politique de la France, ainsi que les con¬ 
ceptions opposées des partis. Une analyse critique de l'organisa¬ 
tion de la France a été faite par Courcelle-Seneuil dans l 'Héritage 
de la Révolution (1872) et dans son Etude sur le mandarinat 
français {Journal des Economistes , fin 1872). 

Le régime de la France n’a nullement été établi, comme on se 
le figure souvent, par la Révolution, mais par Napoléon . Le 
pouvoir réel est exercé en France par l'administration, qui se com¬ 
pose de plusieurs groupes de fonctionnaires formant des services 
organisés chacun suivant une hiérarchie centralisée et ayant à 
sa tête un ministre. Ces fonctionnaires dépendent uniquement du 
pouvoir central ; pour eux, les citoyens ne sont que des admi¬ 
nistrés et n’ont aucun moyen d’action sur les administrateurs. 
A cette organisation, le régime censitaire avait ajouté le pouvoir 
financier de la bourgeoisie riche, qui votait le budget, décidait du 
régime douanier et avait organisé la protection économique. Le 
pouvoir administratif est, en définitive, exercé par un personnel 
recruté suivant ses règles propres, en dehors de toute action 
des citoyens. 
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Le sentiment dominant de la bourgeoisie a toujours été le désir 
de conserver ce régime et ce personnel* nécessaires à ses yeux 
pour maintenir « l’ordre » ; c’est là l’idée essentielle du parti 
conservateur, du « parti de l’ordre ». Le parti républicain, lui, 
est fondé sur un sentiment de mécontentement démocratique; 
son idée maîtresse, exprimée d’ailleurs confusément, est de 
revenir au régime révolutionnaire, par suite, de changer les 
institutions, surtout les institutions financières et le personnel. 
C’est pourquoi les idées républicaines, les idées radicales, appa¬ 
raissent aux conservateurs comme incompatibles avec « l’ordre », 
subversives, monstrueuses. Aussi leur apparaît-il comme néces¬ 
saire non seulement de maintenir l’ordre légal, mais encore de 
rétablir « l’ordre moral », c'est-à-dire d’extirper de la pensée du 
peuple l’idée même d’une transformation possible. Une première 
tentative faite dans ce sens a déjà réussi, en 1850, avec l'alliance 
de Napoléon. 

Depuis la proclamation de la République, une nouvelle question 
se pose : quelle sera la forme définitive du gouvernement ? Les 
républicains, partisans d’une transformation, ont été empêchés 
de la réaliser par la guerre; puis ils ont été évincés par les élec- » 
tions faites sur la question de la guerre ou de la paix ; le pouvoir 
appartient à Thiers, ancien membre du parti de l’ordre et roya¬ 
liste, qui s’entoure de conservateurs; la majorité de l’Assemblée est 
aussi formée de conservateurs. Tout le personnel conservateur a 
été d’accord sur les principes de la réorganisation. Celle-ci a été 
conservatrice; on a maintenu toute l’administration et tout le per¬ 
sonnel administratif conservateur. Les innovations se réduisent 
à un accroissement d’impéts, qui a été réalisé sans qu’on ait 
touché aux principes établis de l’organisation financière existante, 
à l’imitation du service militaire prussien qui augmente simple¬ 
ment les pouvoirs du haut personnel militaire existant, en pla- 

* çant, pendant un certain temps, tous les Français sous ses ordres, 
et aussi à l’imitation partielle du régime belge en ce qui concerne 
l’organisation des conseils locaux. 

11 n’y a donc de changé que le titre du gouvernement, qui 

* porte le nom de République ; encore cette étiquette n'est-elle 

* que provisoire. Mais cette question de titre prend une impor¬ 
tance décisive dans la vie politique; elle devient la question sur 
laquelle se formeront les partis et qui bouleversera leur clas¬ 
sement. Thiers et ses amis conservateurs se séparent sur ce 
point deda masse conservatrice, qui veut restaurer la monarchie. 
Pour des raisons pratiques (impossibilité de s’entendre sur le 
choix d’une dynastie), ils acceptent le mot de République, auquel 
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ils ajoutent l'épithète de conservatrice ; ils veulent la République 
« sans les républicains ». Ils veulent le maintien du régime et du 
personnel existant, avec un simple changement de titre. Le 
résultat de cette attitude, c’est que la masse reste monarchique, 
rompt avec Thiers et finit par le renverser. Mais ils rencontrent 
dans l’exécution de leur plan des difficultés pratiques, qui résident 
surtout dans ce fait, qu’il est très difficile de faire coopérer pour 
une action commune toutes les fractions monarchiques. C’est 
pourquoi le plan formé dès le milieu de 1872 n’aboutit que le 
24 mai 1873. Entre ces deux dates (juillet 1872-mai 1873) se 
place une période d’intrigues et de complications, très difficiles 
à démêler et à exposer. Nous nous bornerons à indiquer les 
grandes lignes et les épisodes qui nous apparaissent comme 
décisifs. 

Comme pour la période précédente, les documents sont surtout 
les comptes rendus des débats parlementaires, les journaux, les 
souvenirs (de Falloux, de Meaux, de Broglie, d’Haussonville, de 
Dampierre, Simon, Thiers, Delp.it, E. Daudet, Pessard, Fidus) 
et les Discours de Gambetta (vol. II et III). Les exposésse trouvent 
encore dans les livres de Denis, Zévort, Hanotaux et Debidour. 

Nous allons voir aujourd’hui : 

1° Comment la crise est précédée d’une période de préparatifs 
et d’agitation ; 

2° Comment elle éclate en novembre 1872 et reste quelque 
temps en suspens par suite de tentatives de transaction ; 

3° Comment elle aboutit, en mai 1873, à la chute de Thiers. 

I. — Le fait qui domine toutes les opérations politiques, c’est 
la formation d’une coalition décidée à forcer Thiers à changer de 
politique ou à se retirer. 

A) La coalition s’est formée en juin 1872 : un chef, qui lui avait 
manqué jusque-là, lui est arrivé : c’est le duc de Broglie, quia 
donné sa démission d'ambassadeur de France à Londres pour 
venir prendre la direction du parti conservateur. Il a commencé 
par essayer de s’allier avec le Centre gauche et de faire avec 
lui la politique de la conjonction des Centres, dans un sens 
conservateur. Le général Chanzy, président du groupe, qui 
avait déjà fait, le 12 mai, une déclaration d’adhésion à la Répu¬ 
blique, a répondu à d’Audiffret-Pasquier, chargé de la négo¬ 
ciation : « Si le Centre droit est résolu sans arrière-pensée à sou¬ 
tenir le gouvernement de la République et à travailler à son 
affermissement dans le pays, le Centre gauche ne demandera pas 
mieux que de donner son concours à une campagne conserva¬ 
trice contre les radicaux. Si, au contraire, les espérances monar- 
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chiques ne sont pas définitivement abandonnées, il ne faut pas 
compter sur noire appui. » Ainsi la question de la République 
empêche tout accord. 

Alors le Centre droit s’unit aux Droites. Une délégation de toute 
la Droite, « le Conseil des Neuf », fait une démarche, le 20 juin, 
auprès deThiers; l'entente ne peut se faire, la rupture est accom¬ 
plie. Dès lors, la Droite entame des conciliabules avec les impé¬ 
rialistes et forme le projet de renverser Thiers. Dès les premiers 
jours de juillet, le bruit court d'un complot ourdi par le Centre 
droit pour faire démissionner Thiers à propos de l’impôt sur les 
matières premières, et élire Mac-Mahon (de Broglie serait chef du 
• ministère et Ladmirault gouverneur de Paris). Une délégation 
des groupes de Gauche se rend chez Thiers pour l’inviter à ne 
pas poser la question de confiance. Thiers, irrité, se rapproche des 
républicains. De son côté, la coalition, aux élections des conseil¬ 
lers d’Etat, a la majorité. 

B) L’Assemblée est en vacances pendant les mois d’août, sep¬ 
tembre et octobre ; elle a laissé une commission de perma¬ 
nence, où la majorité appartient à la coalition conservatrice. 
Pendant les vacances, les partis extrêmes se livrent à des mani¬ 
festations pour gagner l’opinion et exercer une pression sur l’As¬ 
semblée. 

Les radicaux font une campagne très active ; mais ils ne peu¬ 
vent pas manifester par la presse ou par deâ réunions : l’état de 
siège existe encore dans la plupart des grandes villes, et le 
gouvernement ale droit de suspeudre les journaux et d’interdire 
les réunions. Gambetta continue la tournée de banquets com¬ 
mencée pendant les vacances de Pâques. Le 14 juillet, il a déjà 
prononcé un discours à la Ferté-sous-Jouarre. En septembre, il 
est en Savoie et dans le Dauphiné. Ses discours sont prononcés 
devant des invités et répandus ensuite par les journaux, surtout 
par la République française , fondée à la fin de 1871. Ils sont géné¬ 
ralement très longs ; mais on y recueille quelques formules, qui 
sont restées fameuses. Le programme que Gambetta expose se 
réduit à quelques points. Selon lui, le parti radical doit changer 
de tactique. On a contre la République exploité, jusqu’à ce mo¬ 
ment, le sentiment de la peur. Aussi la première chose à faire est- 
elle de rassurer les populations; pour cela, il faut se montrer pru¬ 
dent et se borner à demander la République : « Le mot radical, 
dit-il, n’est pas un mot définitif ; il est même très probable que, 
dans dix ou quinze ans d’ici, peut-être moins, nos successeurs au¬ 
ront oublié ce mot. » Il préconise une tactique d’atteqte : « Nous 
n’avons qu’à laisser s’écouler les heures, » et il montre comment de 
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la monarchie avec fusion on est passé à la monarchie tempérée 
sans fasion, puis à l'essai loyal de la République, mais sans les 
républicains, et enfin à la République conservatrice. Pourtant il 
réclame aussi des réformes, qu'il regarde comme indispensables : 
l’organisation de l’instruction laïque et la séparation des Eglises 
et de l’Etat. Dans le discours qu’il prononce à Grenoble, le 
26 septembre, il annonce l’avènement d’un personnel politique 
nouveau, celui qneles conservateurs tiennent avant tout à main* 
tenir en dehors de la direction des affaires : « N’a-t-on pas vu r 
dit-il, apparaître sur toute la suface du pays... un nouveau per¬ 
sonnel politique électoral, un nouveau personnel du suffrage 
universel ? N’a-t-on pas vu les travailleurs des villes et des cam¬ 
pagnes, ce monde du travail à qui appartient l’avenir, faire son 
entrée dans la vie politique?... Oui, je pressens, je sens, j’annonce 
la venue et la présence, dans la politique, d’une couche sociale 
nouvelle, qui est aux affaires depuis bientôt dix-huit mois et qui 
est loin, à coup sûr, d’être inférieure à ses devancières. » Comme 
mesure urgente, il demande la dissolution de l’Assemblée : « La 
dissolution, dit-il, voilà la première réforme qu'il faut poursuivre. 
Je n'attends rien de l'Assemblée de Versailles. » Ainsi, au cours de 
cette campagne, il touche aux trois points auxquels la majorité 
conservatrice de l’Assemblée est le plus sensible : en demandant 
qu’on organise l’instruction primaire et qu’on sépare l’Eglise 
de l'Etat, il manifeste son désir de voir diminuer l’influence du 
clergé ; en annonçant l’avènement politique des nouvelles cou¬ 
ches sociales, il parle de diminuer l'influence de la haute bour¬ 
geoisie ; enfin, il demande la suppression de l’Assemblée elle- 
même. 

De leur côté, les catholiques organisent une campagne de pèle¬ 
rinages à Lourdes. On crée un Comité général des pèlerinages. 
Le 6 octobre a lieu, à Lourdes, une grande manifestation en 
faveur du pouvoir temporel. Au retour, à Nantes, la foule 
manifeste contre les pèlerins. 

En même temps, les prétendants s’agitent. Le prince Jérôme 
Napoléon vient en Seine-et-Marne. Thiers le fait expulser (12 oc¬ 
tobre). De son côté, le comte de Chambord fait publier, le 15 octo¬ 
bre, une lettre contre la République. 

Mais, en même temps aussi, le pays manifeste le désir de voir 
maintenir le régime républicain. Plusieurs conseils généraux et 
municipaux envoient des adresses républicaines. Des élections 
ont lieu le 26 octobre : sur 7 élus, 6 sont des républicains. 

C) La commission de permanence conservatrice est irritée. Elle 
réclame des mesures contre les insulleurs des pèlerins à Nantes 
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et présente des observations à propos du discours du Gambetta à 
Grenoble (10 octobre). 

Dans les journaux, les hommes du Centre gauche proposent des 
combinaisons pour organiser le régime : élection d’un président 
pour quatre ans, renouvellement partiel de l’Assemblée, suffrage 
universel à 25 ans. 

11. — La crise se produit, quand Thiers se décide à demander 
à l’Assemblée d’organiser le gouvernement, c’est-à-dire de con¬ 
solider la République. 

A) Il ouvre lui-même la crise, dès la rentrée, par son message 
du 13 novembre: « La République existe, déclare-t-il : elle est le 
gouvernement légal du pays ; vouloir autre chose serait une nou¬ 
velle révolution et la plus redoutable de toutes. Ne perdons pas 
notre temps à la proclamer ; mais employons-le à lui imprimer 
ses caractères désirables et nécessaires... La République sera 
conservatrice ou elle ne sera pas... Tous les esprits vous atten¬ 
dent, tous se demandent quel jour, quelle forme, vous choisirez 
pour donner à la République cette force conservatrice dont elle 
ne peut se passer... Le pays, en vous donnant ses pouvoirs, vous 
a donné la mission évidente de le sauver, en lui procurant la paix 
d’abord ; après la paix, l’ordre... et, enfin, un gouvernement régu¬ 
lier. a Thiers a lui-même expliqué dans ses Notes et souvenirs 
les motifs qui l’ont poussé à faire cette déclaration : « La pensée 
qui m’occupait, dit-il, était la plus conservatrice du monde... Je 
désirais que l’Assemblée, pendant cette session qui serait proba¬ 
blement la dernière, votât les mesures conservatrices que nous 
n'obtiendrions peut-être pas d’une nouvelle Assemblée. » 

La majorité est très surprise de l’attitude et de la demande de 
Thiers. Elle y réplique par une innovation : elle élit une commis¬ 
sion chargée de rédiger une réponse au message. Sur quinze 
membres qui composent cette commission, la coalition monar¬ 
chiste en fait élire neuf c’est le conflit. 

Le 18 novembre, Changarnier interpelle le gouvernement sur le 
discours de Grenoble. La coalition veut obliger Thiers à faire une 
déclaration qui amènera sa rupture avec la Gauche : il refuse. 
Elle propose un ordre du jour dans le but de compromettre 
Thiers : « L’Assemblée, réprouvant les doctrines professées au 
banquet de Grenoble et s’associant au blâme que leur inflige 
M. le Président de la République... » Thiers obtient un compro¬ 
mis ; mais l’ordre du jour qu’il accepte n’est voté que par 265 voix 
contre 116 ; il y a 277 abstentions. 

De son côté,lacommission des quinze indique quel est son but. 
Le 22 novembre, elle demande des explications à Thiers sur le 
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discours de Grenoble, le pacte de Bordeaux et la manière dont il 
entend établir de nouvelles institutions. Thiers répond en se 
maintenant sur le terrain du message : « Pourquoi ne pas avouer 
immédiatement, déclare-t-il, que l’esprit général du message avait 
déplu à une partie de l'Assemblée, qu’on lui reprochait d’étre trop 
républicain ? J'ai trouvé la République faite... Ma conviction est 
que la monarchie est impossible, puisqu'il y a trois dynasties pour 
un seul trône... Je me suis borné à dire à l'Assemblée : si vous 
croyez le moment venu de faire des réformes constitutionnelles, 
agissez dans un esprit conservateur et libéral. » En présence de 
l'attitude de Thiers, la commission se décide à prendre l'offen¬ 
sive en proposant de prendre des mesures pour obliger Thiers à 
obéir à la majorité. 

La question est présentée sous la forme d'une demande d'appli¬ 
cation stricte du régime parlementaire. En somme, c'est toujours 
la vieille question du personnel qui reparaît : on veut obliger 
Thiers à prendre tous ses ministres dans la coalition conserva¬ 
trice et à changer les préfets. Les idées de la commission sont 
exposées dans le rapport du 26 novembre rédigé par Batbie, pro¬ 
fesseur de droit. C’est un document capital, où est expliquée toute 
la doctrine du parti conservateur. La position de la question est la 
même qu’en 1849 : « 11 existe, dans notre malheureux pays, une 
armée du désordre plus nombreuse et plus puissante qu’ailleurs. 
En 1848, ses soldats s’appelaient socialistes... aujourd'hui, on les 
nomme plus ordinairement radicaux. » Ce qui est spécialement 
signalé comme dangereux, c’est la politique laïque : « Les pen¬ 
seurs du radicalisme ne croient pas en Dieu... Les hommes poli¬ 
tiques du parti soutiennent que la religion doit être bannie des 
écoles... Sous prétexte de séparer l'Eglise de l'Etat, ils demandent 
que la nation française refuse de payer aux ministres du culte ce 
qu’elle leur doit en vertu des lois de 1792. On dirait que leur désir 
est d’étouffer la grande voix de la religion. » Le parti radical, 
dont la victoire amènerait l’arrivée au pouvoir de la petite bour¬ 
geoisie, n’est pas un parti : Batbie l’appelle « la ligue de la des¬ 
truction ». Il ne mérite aucun ménagement : « Si le radicalisme 
méritait le nom de parti, qu’on lui donne abusivement, nous ne 
demanderions pas au gouvernement de rompre la neutralité qu’il 
a promise à toutes les opinions politiques... Mais, loin d'être un 
parti, le radicalisme est l’adversaire de tous les partis respecta¬ 
bles. » Contre lui, il faut organiser la répression : « Nous avons 
ajouté que... il nous paraissait indispensable de lui opposer un 
gouvernement de combat, qui réunirait toutes les forces conser¬ 
vatrices, à l'effet d’éclairer les populations sur les desseins de 
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l’ennemi. » En attendant, et sous prétexte d'organiser la respon¬ 
sabilité ministérielle, la commission propose d’enlever à Thiers 
les moyens d’agir directement sur l’Assemblée: « La majorité croit 
que le malaise tient à l’intervention personnelle du chef du pou¬ 
voir exécutif dans nos débats... En sa présence, nous n’avons 
pas moralement une liberté entière, le chef du pouvoir exécutif 
pouvant à tout instant couvrir les ministres interpellés et trans¬ 
former une question de ministère en question générale. » 

B) Dès lors, pendant trois mois et demi, la politique est dominée 
par la lutte entre la coalition et Thiers sur la question de la « res¬ 
ponsabilité ministérielle», c’est-à-dire, en fait, de la procédure que 
suivra le Président de la République pour parler à l’Assemblée. 

Elle est engagée par le débat sur le rapport Batbie. Le 29 no¬ 
vembre, Thiers vient faire à l’Assemblée une déclaration très 
grave : pendant la Commune, il a pris des engagements envers 
les délégués des villes républicains. Il a personnellement promis 
le maintien de la République et il la regarde encore comme la 
seule forme de gouvernement possible. Il est en désaccord avec 
les républicains sur tous les points: « Non, dit-il, ni sur l’impôt, ni 
sur l’armée, ni sur l’organisation sociale, ni sur l’organisation po¬ 
litique, ni sur l’organisation de la République, je ne pense comme 
eux». Mais il ajoute: « Il n’y a aujourd’hui, pourlaFrance, d’autre 
gouvernement possible que la République conservatrice. » Sa ma¬ 
nière de penser sur ce point suffit à faire de lui l’allié des Gauches 
et l’adversaire des Droites. La coalition n’est pas encore assez forte 
pour renverser Thiers: il reste des indécis. Dufaure, vice-président 
du conseil, les gagne par sa politique d’équilibre, en attaquant 
Gambetta. Il propose un compromis, en demandant qu’on lie la 
demande de la Droite sur la responsabilité ministérielle à celle de 
Thiers sur les lois constitutionnelles ; on établira une deuxième 
Chambre et on votera une loi électorale ; pour préparer les pro¬ 
jets, le gouvernement demande l’élection d’une commission de 
trente membres. Le projet de Dufaure est voté par 372 voix 
contre 335 : c’est un succès pour Thiers. Mais la coalition des 
Droites garde la majorité. Sur les 30 membres de la commission, 
elle en fait élire 19. En même temps, elle se rapproche des bona¬ 
partistes. Ernoul, dans un discours prononcé au cours de la dis¬ 
cussion, a traité Napoléon III de « César de rencontre ». Le lende¬ 
main, les mots ne figurent pas à l 'Officiel. Le lendemain même 
du vote, elle adresse un blâme au ministre de l’intérieur, Victor 
Lefranc, qui démissionne, pour avoir laissé les conseils munici¬ 
paux envoyer des adresses républicaines à Thiers. Thiers cède 
et donne le portefeuille de l’intérieur à de Goulard et celui des 
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travaux publics à de Fourtou, du Centre droit. De son côté, la 
commission des trente nomme deux sous-commissions. 

C) Alors, pour agir sur l’Assemblée, les républicains organisent 

une manifestation. Il semble hors de doute que, en cette circons¬ 
tance, ils aient agi d’accord avec Thiers. Le député Leblond, di¬ 
recteur du Siècle, qui prit l’initiative du mouvement, était l’ami 
personnel de Thiers. Les républicains organisent un vaste péti- 
tionnement pour demander la dissolution de l'Assemblée. La 
Gauche républicaine et l’Union républicaine manifestent pour la 
dissolution ; mais le résultat produit est l’inverse du résultat at¬ 
tendu : au lieu d’intimider les députés hésitants, ce mouvement 
les inquiète. Thiers aussi s’est trompé sur les dispositions des 
hésitants à son égard et sur l'impossibilité de former une majorité 
durable contre lui. Le 44 décembre, les pétitions sont discutées 
à l’Assemblée et le gouvernement doit se prononcer très nettement 
contre la dissolution. « 

Les catholiques restent toujours très partisans du pouvoir 
temporel. Or, en janvier 1873, Thiers prescrit aux officiers de 
YOrénoque, frégate française qui stationne à Civita-Vecchia à la 
disposition du pape, de rendre visite à la fois au pape et au roi 
d’Italie. Le pape proteste et l’ambassadeur français au Vatican 
démissionne. Aussitôt le généraldu Temple et de Belcastel deman¬ 
dent à interpeller. Le 11 janvier, la Droite décide d’envoyer une 
délégation àThiers : Thiers répond qu’il est personnellement tou¬ 
jours partisan du pouvoir temporel, mais qu’il ne fera rien, ne 
dira rien, qui pourrait amener un conflit. Le 12 janvier, le conflit 
est réglé par la nomination d’un nouvel ambassadeur, de Cour- 
celles. 

En même temps les impérialistes formaient un projet de res¬ 
tauration. Napoléon III devait rentrer en France par la Savoie, 
marcher sur Annecy, Lyon, et de là gagner Paris. Mais il est 
obligé de se faire opérer pour pouvoir monter à cheval et meurt 
des suites de l’opération, le 9 janvier 1873. Cette mort, en écartant 
tout espoir de restauration immédiate, facilite l’accord du groupe 
impérialiste de l’Assemblée avec la coalition. 

D) La solution de la crise est retardée par des complications 
de politique extérieure. Le gouvernement allemand s’est déjà 
inquiété de la politique intérieure de la France. 11 est intervenu 
d’abord à propos de la loi militaire, puis à propos de Gambetta 
qu’il craint de voir arriver au pouvoir. Il s’occupe enfin du 
conflit de Thiers avec l’Assemblée ; un confident de l’empereur 
Guillaume déclare à de Gontaut-Biron, en mission à Berlin : « Il 
faut que l’entente se fasse avec la Droite. » De Gontaut-Biron, 
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royaliste, écrit aux deux partis que l'hostilité qui règne entre 
ThiersetrAssembléeproduit unetrès mauvaise impression à Berlin 
et entrave les négociations engagées pour obtenir la libération du 
territoire en 1873 au lieu de 1875. Dans ces conditions, de Broglie, 
qui dirige la Commission des trente, accepte un compromis : on 
décide de voter tout de suite la réforme de la procédure employée 
par le président de la République pour s'adresser à l'Assemblée 
(quand Tbiers voudra être entendu, il devra en faire la demande 
par message et la séance sera levée après son discours) ; mais on 
introduit dans le projet de loi un article par lequel l’Assemblée 
s’engage à ne pas se séparer, sans avoir statué sur l’organisation 
des pouvoirs législatif et exécutif, sur la création et l’organisa¬ 
tion d’une seconde Chambre et sur la loi électorale. Tbiers a 
cédé après avoir protesté contre ces « chinoiseries » ; mais, en 
fait, il sent bien qu’on lui a enlevé son plus puissant moyen d’ac- 
tioti sur l’Assemblée. En échange, la commission n’a donné que 
des promesses ; la constitution votée ne sera même pas définitive 
(19 février 1873). 

Le compromis intervenu entre Tbiers et la Commission des 
trente est accepté par l'Assemblée. Mais il est voté par une majo¬ 
rité d’exception : C’est la dernière conjonction des Centres (13 
mars). Le 15 mars, la convention avec l’Allemagne stipulant l’éva- 
cuation complète du territoire est signée : la chute de Tbiers est 
désormais possible. 

III. — L’attaque décisive contre Tbiers tenue en suspens est, 
en effet, bientôt reprise. 

A) Le30marsvient en discussion lapétitiondu prince Napoléon, 
à propos de son expulsion en octobre 1872. La Droite agit d’accord 
avec les impérialistes. L’ordre du jour pur et simple n’est voté 
que par 334 voix contre 298. 

A Lyon, le gouvernement est en conflit avec le conseil munici¬ 
pal. Il fait voter une loi qui divise Lyon en arrondissements, ayant 
chacun un conseil et un maire. Au cours de la discussion, le pré¬ 
sident de l'Assemblée, J. Grévy, républicain, se querelle avec la 
Droite et donne sa démission. A sa place est élu un membre de 
la coalition, Buffet (4 avril). Cette élection a une importance pra¬ 
tique très grande. L’assemblée était très nombreuse, en effet, et 
la coalition n’y disposait que d’une très faible majorité. Pour faire 
aboutir la discussion qui devait amener la chute de Thiers, il 
fallait un président favorable. 

Dans le parti républicain, d’autre part, on se décide à faire une 
manifestation pour protester contre toute tentative de retour à 
une politique conservatrice et avertir Thiers. Une élection doit 
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avoir lieu à Paris. Les Gauches repoussent le candidat de Thiers 
et présentent Barodet, ancien maire de Lyon. 11 est élu, le 27 
avril, contre le candidat de Thiers, de Rémusat. L’impression 
produite est très grande. Thiers apparaît comme impuissant à 
contenir les radicaux. 

Enfin la coalition se convainc qu'il est impossible de décider 
Thiers à gouverner dans son sens. Un conflit ayant éclaté à l’in¬ 
térieur du ministère entre de Goulard et J. Simon, tous deux 
démissionnent. Thiers les remplace par deux membres du Centre 
gauche (19 mai). 

B) La coalition achève de s’organiser. Il lui faut effectuer deux 
opérations : d’abord, réunir une majorité pour voter un ordre du 
jour hostile à Thiers et l’obliger à se retirer ; en second lieu, lui 
trouver un successeur. 

La majorité est assurée par la coalition avec les impérialistes et 
l’entente avec un petit groupe de 15 députés, le groupe Target, 
que l’on détache du Centre gauche. 

En ce qui concerne le successeur, on hésite quelque temps. Le 
18 mai, une réunion a lieu chez de Broglie. Les orléanistes pro¬ 
posent le duc d’Aumale. Les légitimistes protestent. L’accord se 
fait sur le nom de Mac-Mahon, dont on a déjà l’assentiment. 

C) L’attaque se produit aussitôt après le retour des vacances 
de Pâques : c’est de Broglie qui la dirige. Une demande d’inter¬ 
pellation est faite par la Droite. La discussion commence le 23 mai. 
Pour paralyser Thiers, on emploie la procédure nouvelle. Le 24, 
il prend la parole à la séance du matin. La séance est levée aus¬ 
sitôt après son discours. A deux heures, la séance est reprise 
hors la présence du président de la République : Casimir Périer 
prononce un discours. Ernoul dépose un ordre du jour : « L’As¬ 
semblée nationale, considérant... que, dès aujourd’hui, il importe 
de rassurer le pays en faisant prévaloir dans le gouvernement 
une politique résolument conservatrice, regrette que les récentes 
modifications ministérielles n’aient pas donné aux intérêts con¬ 
servateurs la satisfaction qu’ils avaient le droit d’attendre. » 
Target vient lire une déclaration, par laquelle il adopte l’ordre du 
jour Ernoul, tout en se disant résolu à maintenir la République. 
L’ordre du jour pur et simple est repoussé par 14 voix de majo¬ 
rité ; l’ordre du jour Ernoul est adopté par lfi voix. On décide 
de tenir une troisième séance, le soir, à huit heures. 

Les ministres donnent leur démission. Thiers n’est pas forcé de 
se retirer. Mais ils’estengagé personnellement dans la discussion ; 
peut-être aussi est-il découragé. Probablement, il s’est trompé 
sur la durée possible d’une coalition, qu’il croyait devoir être très 
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courte. K donne sa démission ; elle est acceptée. Mac-Mahon est 
aussitôt élu par 390 voix (721 membres assistaient à la séance). 

Le 24 mai n'a donc nullement été une surprise: c’est la réalisa¬ 
tion d’un plan concerté dès le mois de juillet 1872 et dont l'exé¬ 
cution avait été suspendue par des difficultés temporaires. 

E. M. 


Le gérant : E. Fromantin. 
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La question bulgare au Moyen Age 
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Lorsqu’au mois de septembre dernier le prince Ferdinand de 
Bulgarie a voulu en finir avec la fiction diplomatique qui ratta¬ 
chait encore ses États à l’autorité du sultan, il s'est rendu à Tir- 
novo, dans la vieille capitale historique, et y a été proclamé « tsar 
des Bulgares ». Ce n’est pas la première fois que ce titre apparaît 
dans l'histoire, et ceux qui l’ont ressuscité n’ont fait que rattacher 
la jeune nation bulgare à la très ancienne tradition dont elle est 
la légitime héritière. Les Bulgares du xx®siècle se déclarent ainsi 
les continuateurs des Bulgares du Moyen Age, et, par un singulier 
retour, la question bulgare, qui semblait tranchée depuis de longs 
siècles, se réveille aujourd’hui plus irritante, plus menaçante que 
jamais pour la paix européenne. Je sais bien qu’en ce moment ce 
ne sont pas les Bulgares, mais les Serbes qui sont au premier 
plan de nos préoccupations ; la Turquie et la Bulgarie paraissent 
s’étre entendues ; les diplomates ont découvert une de ces ingé¬ 
nieuses combinaisons qu’ils appellent dans leur langue un modus 
vivendi. Ce ne sont là que des palliatifs, des expédients provi¬ 
soires. Ce n’est pas à l’aide de subtilités qu'on peut lutter contre 
les forces historiques, et un jour viendra, plus ou moins reculé, où 
les Bulgares, poussés par la logique de leurs traditions, revendi¬ 
queront les possessions qui ont appartenu autrefois à leurs an- 
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cétres et réclameront comme eux, dans la péninsule des Balkans, 
la prépondérance à laquelle ils se croient destinés par une véritable 
vocation historique. Ce jour-là la question bulgare se posera de 
nouveau comme elle s’est posée déjà au xi e et au xu e siècle. En 
fait, on peut dire que cette question, qui -apparaît dans l’histoire 
avec les Bulgares, n’a jamais reçu de solution définitive ; après 
bien des siècles, nous la retrouvons encore pendante, et nul ne 
peut prévoir l'avenir qui lui est réservé. A la fin du x 9 siècle, les 
empereurs byzantins avaient cru résoudre cette question par la 
conquête totale de la Bulgarie ; deux siècles plus tard, les Bul¬ 
gares se révoltaient, créaient un état indépendant et menaçaient 
de nouveau Constantinople. Au xiv® siècle les Bulgares, comme 
tous les peuples slaves, furent écrasés par la supériorité des armées 
turques ; pendant 500 ans, il n’y eut plus de Bulgarie, et voilà 
qu'au xix* siècle la nation que l’on croyait abolie s’est réveillée 
de son long sommeil ; au début du xx e siècle, elle manifeste sa 
vitalité en réclamant la place qui lui est due au milieu des nations 
indépendantes de l'Europe. 

Qu’est-ce donc que cette nationalité indomptable qui ressus¬ 
cita deux fois dans le cours de l'histoire et résista avec la même 
énergie à la propagande pacifique de l’hellénisme ainsi qu'aux 
horribles boucheries de 1875 par lesquelles les Turcs tentèrent 
d'en venir à bout? Comment la nation bulgare s’est-elle constituée, 

quel moment apparaît-elle, quelles furent les conséquences his¬ 
toriques de son établissement dans la péninsule des Balkans : 
telles sont les questions que je voudrais brièvement examiner 
avec vous. L’étude de cette histoire si reculée n'est pas, comme 
vous le voyez, une simple curiosité de dilettante, et c’est peut-être 
en essayant de connaître ce passé bulgare que nous arriverons à 
mieux comprendre la portée des événements qui se déroulent 
sous nos yeux. 

I 

« 

A la fin de l’antiquité, après les conquêtes de l'empereur Trajan, 
la péninsule des Balkans était unifiée sous la domination romaine, 
qui s’était étendue sur la rive gauche du Danube dans la Dacie 
Trajane, véritable bastion défendu par les Carpathes et le massif 
de Transylvanie. Les peuples d’origine si diverse qui habitaient 
la péninsule depuis une longue période historique, .lès Grecs, les 
Macédoniens, les Thraces, les Péoniens, les Triballes, les Dal- 
mates, les Daces, avaient fini par perdre sous la. domination 
romaine leur existence nationale et jusqu'à leur nom. Deux gran- 
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des nationalités étaient en voie de formation et semblaient desti¬ 
nées à se partager la péninsule : 

a) L’antique Hellade, la Thessalie, l’Epire, la Macédoine orien¬ 
tale, la Thrace, formaient le domaine incontesté de l'hellénisme ; 
loin de. combattre son influence, les Romains avaient favorisé 
plutôt sa renaissance, et la langue grecque était depuis Auguste 
une des deux langues officielles de la chancellerie impériale. 

à) Tout au contraire les territoires qui n’avaient jamais connu 
l’hellénisme, la Macédoine occidentale, la Mésie, la Dalmatie, la 
Dacie Trajane, furent couverts de colonies romaines et adoptèrent 
la langue latine. Les cadres d’une grande nation romane se des¬ 
sinaient vers le début du in* siècle ; les inscriptions et les monu¬ 
ments nous montrent l'importance de cette expansion delà culture 
latine, mais nous en avons encore un témoignage plus direct : la 
nation roumaine a pu échapper, pendant tout le Moyen Age aux 
cataclysmes qui ont bouleversé la péninsule; réfractaire à la con¬ 
quête ou a l’assimilation, elle a vécu obscurément pendant des siè¬ 
cles ; elle a gardé ses traditions latines et sa langue nationale 
jusqu’au jour où les circonstances lui ont permis de reparaître à 
.la lumière de l’histoire. Elle reste le témoin vivant de l’œuvre 
que les Romains ont accomplie dans la péninsule des Balkans. 

Mais à cet âge d’or trop court de la « paix romaine » suc¬ 
céda au 111 e siècle la longue période des invasions barbares. A la 
suite d’événements restés obscurs, la grande nation germanique 
des Goths se déplaça vers le sud et atteignit la mer Noire. Pendant 
que les hordes de barbares ravageaient la Dacie Trajane, fran¬ 
chissaient le Danube et les Balkans, pénétraient jusqu’à Thessa- 
lonique en 233, d’autres bandes improvisaient des flottes de 
pirates sur la mer Noire, passaient les détroits sans être arrêtés 
et venaient ravager les côtes de la Grèce. En 267,1e sol de l’Attique 
fut à son tour foulé par les barbares. En 270, l’empereur Aurélien 
prenait le parti d’évacuer la Dacie Trajane, devenue trop difficile 
à défendre. 

La péninsule des Balkans eût été définitivement perdue pour 
l’empire, si l’empereur Constantin n’avait pas eu une véritable 
inspiration de génie en transportant à Byzance le siège du gou¬ 
vernement impérial et en y concentrant toutes les forces de son 
empire. 

Située dans une position admirable et facile à défendre, à l’ex¬ 
trémité de la riche plaine de Thrace, au carrefour des deux gran¬ 
des routes de l’ancien continent, dotée par la nature d’un port 
naturel, la Corne d’Or, entourée de montagnes, dont les carrières 
fournissaient les marbres précieux et les plus beaux matériaux de 
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construction, la nouvelle ville de Constantinople, dont la création 
avait été décidée en 324, après la chute de Licinius, était prête, 
six ans plus tard, en 330, à recevoir la cour impériale et toutes les 
grandes administrations de l’empire. 

Désormais le sort de l’empire romain était fixé. Tandis que 
l’Occident livré à lui-même allait devenir la proie des Barbares, 
les forces de l’Orient groupées autour de Constantinople devaient 
suffire à perpétuer jusqu’à l’aurore des temps modernes le dépôt 
delà culture antique et les traditions du pouvoir impérial. Trans¬ 
porté en Orient, le gouvernement romain acheva de s'helléniser. 
Les institutions de l’empire byzantin furent un mélange complexe 
où l’on trouveà la fois les principes de despotisme des monarchies 
orientales, l’esprit d’ordre et de clarté dû à la tradition romaine, 
et aussi cette force d’allure toute moderne, mais due à l’esprit 
grec et qu’on appelle la puissance de l’opinion publique. Pendant 
les dix siècles qu’a vécu l’empire byzantin, Constantinople a res¬ 
semblé à une place de guerre perpétuellement assiégée. Rien 
n’est plus dramatique que l’histoire de ces empereurs, dont 
l’existence n’est qu’une lutte continuelle, qui doivent faire face 
aux nuées de Barbares venues des quatre points cardinaux, par¬ 
fois resserrés dans leurs murailles inexpugnables dont l’enceinte 
constitue alors tout leur empire, parfois au contraire capables 
de tenter d’audacieuses sorties qui les mènent fort loin de leur 
capitale, jusque dans l’Italie méridionale ou en Mésopotamie. 

IL a été longtemps de mode de voir, dans cette civilisation by¬ 
zantine, un des exemplaires les plus notables de bassesse, de cor¬ 
ruption et de lâcheté que présente l’histoire humaine. Il y a aux 
origines de cette légende pas mal de mauvaise foi, beaucoup de 
rhétorique et un peu de sottise. Les travaux de l'école historique 
moderne en ont fait justice, et il n’y a plus guère que quelques 
journaux attardés qui aient conservé encore au mot « byzantin » 
son sens défavorable. Depuis Constantin,en réalité, les empereurs 
byzantins entreprirent avec une ténacité et un esprit de suite 
admirable un travail de géant, dont seules les grandes entreprises 
coloniales des temps modernes peuvent nous donner une idée. 
Dignes continuateurs de la tradition romaine, ils, ne virent qu’un 
moyen de venir à bout des Barbares qui menaçaient l’empire : ils 
résolurentdeles assimiler, d'en faire des chrétiens et des Romains, 
capables de devenir un jour les plus fermes appuis de ce même 
' empire dont ils avaient révé la conquête. Cette œuvre d’éducation, 
Byzance la poursuivit avec une persévérance remarquable pendant 
dix siècles, et son meilleur instrument fut l’armée impériale. Des 
Turcs, des Slaves,des Arméniens venaient s’engager sous la b&n- 
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nière de l'empire ; on commençait par les baptiser, on leur appre¬ 
nait le grec ; arrivés aux grades supérieurs, ils se mariaient et 
faisaient souche ; leurs enfants étaient élevés dans les collèges 
de TUniversité impériale, et, au bout de deux générations, il était 
impossible de reconnaître l'origine barbare de ces patrices ou de 
ces préfets devenus de purs Byzantins. La plupart des empereurs 
eux-mêmes et presque tous les hauts fonctionnaires descen- , 
daient ainsi de Barbares établis dans l'empire. Grâce à cette 
méthode, de nouveaux venus se trouvaient toujours prêts à com¬ 
bler les vides et à défendre la civilisation. 

Mais cette propagande ne s’adressait pas seulement aux Bar¬ 
bares établis individuellement dans l’empire ; elle s’étendait au 
delà des frontières et, par l’intermédiaire des missionnaires chré¬ 
tiens, elle pénétrait au cœur même de la barbarie. Ce fut grâce à 
Byzance et à l’hellénisme que les Slaves du Sud et la grande 
nation russe entrèrent dans le cercle de l’Europe chrétienne. 

Ce double travail de défense et d’assimilation progressive eut, 
pendant plusieurs siècles, les résultats les plus heureux. Au v e siè¬ 
cle, l’empire byzantin, par sa diplomatie, échappa au danger des 
Huns et détourna sur l’Occident les peuples gothiques. Au vi e siè¬ 
cle, Justinien reprit aux Barbares l’Afrique, l’Italie, une partie de 
l’Espagne ; mais les attaques des Perses et l’arrivée sur le Danube 
de nouveaux envahisseurs arrêtèrent cet essai de reconstitution 
de l’empire romain. La crise du vn e siècle faillit emporter l’em¬ 
pire ; en 626, les Perses campaient à Ghalcédoine, tandis que les 
Avars paraissaient sous les murs de Byzance ; puis l’incendie 
allumé par la propagande musulmane dévora, en quelques années, 
les provinces orientales de l’empire. La population de la pénin¬ 
sule des Balkans e'tait épuisée par les guerres et les invasions con¬ 
tinuelles ; mais, à mesure qu’elle diminuait, les vides étaient com¬ 
blés par des envahisseurs qui, depuis déjà deux siècles, saisis¬ 
saient toutes les occasions de s’établir sur le territoire de l’em¬ 
pire. Les peuples slaves chassés des régions du Danube par les 
Avars se dirigeaient continuellement vers le Sud et allaient former 
des groupes compacts en Macédoine, en Thessalie et dans le 
Péloponèse. Au même moment, deux grandes nations slaves, les 
Serbeset les Croates, s’établissaient en lllyrie. A la fin du vu e siè¬ 
cle, il semblait que toute la péninsule des Balkans était devenue 
la terre des Slaves : seules les grandes villes, Constantinople, 
Andrinople, Salonique, Spalato, Raguse, étaient capables de résis¬ 
ter aux Barbares, encore peu savants dans l’art des sièges. Et 
pourtant, malgré ces désastres, malgré la situation précaire de 
Constantinople sans cesse assiégée, la partie n’était pas encore 
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perdue pour l’empire. Les solides remparts de Byzance étaient 
une digue inébranlable, contre laquelle venaient se briser les flots 
des invasions. Dans les provinces, la propagande religieuse trans¬ 
formait les Slaves en chrétiens hellénisés. Les Serbes et les Croate» 
devenaient les auxiliaires les plus dévoués de l’empire contre les 
Avars. L’hellénisme semblait assez puissant pour absorber les 
tribus slaves, dépourvues d’organisation politique, masse inorga¬ 
nique et malléable, toute prête à abandonner, pour participer à 
une culture supérieure, son paganisme, ses traditions nationales 
et jusqu’à sa langue. A la fin du vn e siècle, en un mot, les empe¬ 
reurs byzantins allaient résoudre la question des Slaves au 
profil de i’hellenisme, lorsque l’arrivée soudaine des Bulgares vint 
introduire dans la péninsule des Balkans un nouvel élément de 
danger ; l’œuvre laborieusement commencée fut interrompue et 
gravement compromise. 


II 

LesBulgares n’étaient pas des Slaves, mais faisaient partie des 
tribus d’origine mongolique établies depuis le v e siècle sur la rive 
droite du Volga, où se trouvait Bolgary, la résidence de leur chef. 
En 679, ils s’avancèrent vers l’Ouest sous la conduite d’Asparuch, 
franchirent le Danube à son embouchure et vinrent s’établir dans 
la presqu’île de la Dobroudja. L’empereur Constantin IV essaya 
de les en déloger, mais ils se retranchèrent derrière des maré¬ 
cages inaccessibles; puis, quand l’armée impériale eut commencé 
son mouvement de retraite, ils tombèrent sur elle, firent un grand 
massacre, s’emparèrent de la ville de Varna et soumirent sept 
tribus slaves qu’ils incorporèrent à leur armée. Telle fut l’entrée 
des Bulgares dans l’histoire. Leur intervention inattendue devait 
exercer une action décisive sur les destinées de la race slave et 
de la péninsule des Balkans. 

Avant leur venue, en effet, les tribus slaves vivaient éparses dans 
les plaines de Mésie, en lutte les unes contre les autres, incapable» 
de créer un organisme politique et de concentrer leurs forces 
pour une action commune. Cette cohésion qui leur manquait, les 
Bulgares la leur apportèrent. La puissance bulgare, installée en 
Mésie, au cœur du territoire slave, devint, en quelque sorte, un 
noyau autour duquel vinrent se cristalliser toutes les forces de la 
race slave et aussi les descendants des colons latins du Danube, 
les tribus de Valaques qui avaient conservé leur langue et leur 
nationalité malgré les invasions. Il est remarquable que les prin¬ 
cipales nations slaves doivent ainsi leur naissance à des immi- 


Digitized by 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 


LA QUESTION BULGARE 


391 

grants étrangers : un Franc, contemporain de Dagobert, Samo, 
organisa les tribus tchèques et moraves ; plus tard, au ix e siècle, 
Rourik et ses Scandinaves fondèrent l’état russe ; les Bulgares 
eurent le même rôle dans la péninsule des Balkans. C’est grâce 
à eux que les Slaves du Sud ont pu se grouper en une nation ; 
c’est à ce peuple de race mongoiique qu’ils doivent de n’avoir pas 
été absorbés par l’hellénisme. 

Les Bulgares, en effet, avaient à leur tête un Khagan entouré 
d’une puissante aristocratie militaire, les boliades ; or plusieurs 
chefs de tribus slaves furent traités par les boliades sur un pied 
d’égalité et prirent ainsi place parmi la noblesse bulgare. Au 
contact de ces Slaves, les conquérants, qui paraissent d’ailleurs 
avoir été peu nombreux, ne tardèrent pas à oublier leur langue et 
leurs traditions nationales ; ils finirent par se laisser absorber par 
leurs vassaux ; ils renoncèrent à leurs turbans, à leur costume 
oriental, à leurs étendards à queue de cheval ; leur Khagan prit 
le titre de Knèse ou de tsar. Mais, dans cette alliance ethnique, 
l’apport des nouveaux venus fut considérable : non seulement ils 
imposèrent leur nom au nouvel État; mais ce fut grâce à eux que 
les Slaves, galvanisés pour ainsi dire au contact de leurs qualités 
guerrières, purent reprendre l’offensive contre Byzance. Devenus 
les champions du slavisme dans la péninsule des Balkans, les 
Bulgares commencèrent à poursuivre les deux buts dont ils se 
sont approchés souvënt sans jamais pouvoir les atteindre : Tsari - 
grad et Solun, Constantinople et Salonique. 

Pendant plus d’un siècle, cependant, les empereurs byzantins 
parvinrent à tenir en respect les nouveaux envahisseurs et répon¬ 
dirent à leurs . incursions en allant les châtier sur leur propre 
territoire. Pour lutter contre l’influence bulgare, Constantin V 
transporta en Thrace des populations entières d’Asie Mineure. 
Mais, au début du ix e siècle, un chef audacieux et de sinistre 
mémoire, le fameux Croumn, faillit s’emparer de Constantinople. 
En 811 , une armée commandée par l’empereur Nicéphore fut cer¬ 
née par les Bulgares et massacrée tout entière ; l’empereur fut 
trouvé au nombre des morts. «Croumn, dit la chronique de Théo- 
« phanes, fit couper la tête de Nicéphore et la fit placer pendant 
« quelques jours au bout d’une perche ; puis il la prit, mit à nu 
« le crâne, et après l’avoir entourée d’argent à l’extérieur, il fit. 
« boire dedans par vanité les chefs des Slaves. » Deux ans plus 
tard, le successeur de Nicéphore, Michel Rhangabé, subit à son 
tour une sanglante défaite prèsd’Andrinople et n’eut que le temps 
de se réfugier à Constantinople devant les premiers coureurs 
bulgares. Croumn l’y suivit bientôt, et, par manière de bravade, 
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Tint faire des sacrifices humains devant la Porte d’Or ; mais, au 
bout de quelques semaines, il renonçait à continuer ses attaques. 
Après avoir mis le feu aux palais impériaux de la banlieue, après 
avoir enfoncé sa lance dans la Porte d’Or, il dévasta cruellement 
les campagnes de Tbrace et revint sur le Danube avec un butin 
immense et un troupeau de oO.OOO prisonniers. Il se préparait 
à recommencer une expédition si fructueuse, lorsqu’il mourut en 
814. Son successeur Omortag signa une trêve de trente ans avec 
l’empereur Léon l’Arménien ; mais le basileus dut se soumettre à 
l’humiliation de jurer l’observation de ce traité d’après les rites 
païens des Bulgares, après avoir sacrifié des chiens. 

Déjà, cependant, le christianisme commençait à s’introduire 
parmi les Bulgares. En 85J, le tsar Boris se faisait baptiser par 
un missionnaire grec et devenait le filleul de l’empereur Michel. 
De gré ou de force, tous les Bulgares durent recevoir le baptême. 
Mais, en acceptant la foi des Grecs, ils. n’entendaient pas tomber 
sous leur dépendance ; le premier souci du royal néophyte fut 
d’avoir, en Bulgarie, un évêque autonome qui eût les pouvoirs 
nécessaires pour sacrer les tsars de Bulgarie. Repoussé par le 
patriarche Photius, il s’adressa à Rome, et, en 866, le pape lui 
envoya deux évêques latins ; puis la cour de Rome ayant différé 
de nommer un archevêque de Bulgarie, Boris l’abandonna, et, en 
870, il obtenait du patriarche de Constantinople Ignace l'arche¬ 
vêque qu’il désirait. Quelques années plus tard, deux disciples de 
saint Cyrille et de saint Méthodius vinrent organiser l’Eglise 
bulgare ; ils apportaient avec eux l’alphabet cyrillique et la tra¬ 
duction des livres saints en langue slavonne. En face du patriarcat 
hellénique de Constantinople, une grande église slave se consti¬ 
tuait, et si les Bulgares venaient augmenter le nombre des peuples 
chrétiens, la constitution de leur église autonome n’en est pas 
moins un des échecs les plus graves que l’hellénisme ait jamais 
subi dans la péninsule des Balkans. 

Les tsars chrétiens de Bulgarie ne devaient pas, d’ailleurs, se 
montrer pour Constantinople des voisins plus commodes que 
leurs prédécesseurs païens. En 889, le tsar Siméon, fils de Boris, 
rompit la paix qui régnait depuis 74 ans entre la Bulgarie et 
l’empire. L’empereur Léon VI tenta de les arrêter en lançant sur 
eux un nouveau peuple barbare, les Hongrois; mais, en 912, on 
retrouve le tsar Siméon menaçant au pied des remparts de la 
ville impériale. Elevé à Constantinople où il avait été otage dans 
sa jeunesse, Siméon se croyait appelé à recueillir l’héritage des 
empereurs byzantins. H affectait de parler le grec ; ses flatteurs 
l’appelaient le nouveau Plolémée ; il s’était décerné à lui-même 
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le titre d’empereur autocrate et se faisait acclamer eu grec par 
ses soldats. Un siècle plus tôt, uu autre barbare, uu Franc, avait 
bien reçu à Saint-Pierre de Rome la couronne des empereurs 
d'Occident; pourquoi un tsar des Bulgares ne pourrait-il pas à son 
tour chausser les bottines de pourpre, ceindre le diadème des 
basiliens et se présenter aux acclamations de la foule au haut du 
grand ambon de Sainte-Sophie ? Ce rêve a été celui de Siméon ; 
mais, au moment où il paraissait le plus près de le réaliser, ce 
demi-civilisé, qui avait parfois d'effrayants retours de barbarie, 
se trouva arrêté par une barrière morale, par une sorte de res¬ 
pect superstitieux pour la majesté byzantine, comme s’il avait 
craint, en prenant la couronne impériale, de commettre un sa¬ 
crilège. 

En 924, en effet, pour la quatrième fois, Siméon parut devant 
Constantinople. L’empire semblait perdu : toutes les provinces 
d’Europe étaient au pouvoir des Slaves ; l’empereur Romain Lé- 
capène n’avait plus de communications qu’avec les thèmes d’Asie. 

. La marche de Siméon à travers la Thrace fut une promenade 
triomphale, et, partout sur son passage, il forçait les Grecs épou¬ 
vantés à crier : « Longue vie à Yautocrator 1 » Puis, lorsqu’il fut 
en face des puissants remparts de Théodose, il semble que son 
courage ait fléchi subitement. Au lieu de donner l’assaut, il 
négocia ; on lui envoya des ambassadeurs, mais il exigea que 
l’empereur vînt le trouver en personne. Le jour de l’entrevue, il 
ne négligea rien pour aggraver l’humiliation à laquelle se sou¬ 
mettait le basileus. Au moment où Romain Lécapène, portant 
sur sa poitrine le « maphorion » miraculeux de la Panagia, fran¬ 
chissait la Porte d’Or avec une résignation mystique, au lieu 
d’aller à sa rencontre, Siméon affecta de parader à cheval sur le 
front de son armée et de se faire acclamer par les Barbares. 
Enfin, satisfait de cette mise en scène, il descendit de cheval et 
■s’avança vers l’empereur. Romain lui adressa une harangue dans 
laquelle il proclamait la supériorité de la religion chrétienne et 
de la puissance byzantine sur la barbarie. Ce discours et la 
dignité courageuse de l’orateur produisirent sur l’esprit mobile 
du barbare une profonde impression. De retour auprès des siens, 
il ne cessait d’exalter la sagesse et l’humilité chrétienne de l’em¬ 
pereur. Vaincu par la force morale, il s’éloigna de Constantinople 
comme autrefois Attila avait quitté Rome devant le pape Léon. 
L’occasion perdue ainsi ne devait plus se retrouver : les Bulgares 
n’avaient pu résoudre à leur profit la question de la prépondé¬ 
rance dans la péninsule des Balkans; leur puissance allait désor¬ 
mais décliner devant le réveil de l’activité byzantine. 
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III 

C’est sous le règne du tsar Siméon (892-927) que l’État bul¬ 
gare a atteint son maximum d’extension. L’autorité de Siméon 
embrassait non seulement la Mésie entre le Danube et les Balkans, 
mais s’étendait sur la rive droite du Danube, dans la Yalachie et 
la Hongrie actuelle. Au Sud, sa domination empiétaitsur laThrace : 
Mesembria et Philippopoli étaient des Tilles bulgares. Toute la 
Macédoine, sauf Salonique et la Chalcidique, était tombée au pou¬ 
voir des Bulgares. Dans cette région, Ochrida, siège d'un évêché, 
était devenue le principal centre de leur puissance. En outre, les 
joupans des tribus serbes et croates avaient dû reconnaître la 
suzeraineté des tsars de Bulgarie. 

Avant ces dernières années, on ne connaissait guère ces Bul¬ 
gares du Moyen Age que par le témoignage des chroniqueurs. En 

1899, l'Institut archéologique de Russie a entrepris, sous la direc¬ 
tion de M. Ouspenkij des fouilles importantes au village d’Aboba- 
Pliska, situé dans la plaine de Choumla, non loin du chemin de 
fer de Varnaà Roustchouk, au sud des ruines de Preslav, ancienne 
capitale du tsar Siméon. Deux campagnes de fouilles, en 1899 et 

1900, ont amené la découverte de ruines considérables, qui 
nous permettent de nous faire une idée de ce qu'était un « aoul », 
une résidence d’un chef bulgare aux îx® et x e siècles. 

Au vm e siècle, il y avait déjà dans cette plaine une vaste 
enceinte faite de remparts de terre avec des fossés. Au xi® siècle, 
Omortag éleva au milieu de cette enceinte une sorte de chàteau- 
fort en pierre avec des tours et des portes. 

Voici d’abord l’enceinte en pierre avec ses courtines puissantes, 
flanquée de tours, une tour circulaire, complètement détachée du 
rempart à l’angle, alternant avec une grosse tour de forme pen¬ 
tagonale. Le palais royal, dont la façade était dirigée vers la porte . 
orientale de la forteresse, a la forme d’un rectangle de 52 mètres 
sur 26. L’épaisseur de ses murs varie entre 2 m. 06 et 1 m. 80. A 
l’intérieur, il est divisé en deux parties inégales et complètement 
séparées par un mur transversal. La partie nord, la plus considé¬ 
rable, comprend deux longues salles, séparées des murs extérieurs 
du palais par des corridors. Sur le corridor septentrional s’ouvre 
une abside en hémicycle, accostée de deux chambres rectangu¬ 
laires. Les salles aussi bien que les corridors étaient couverts de 
voûtes dont on a découvert des restes notables ; la partie 
orientale a conservé encore deux rangs de piliers qui servaient à 
les soutenir. 
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A côté du palais se trouvaient des bâtiments destinés aux servi¬ 
teurs et une église chrétienne, qui paraît bien être le plus ancien 
monument religieux de la nation bulgare. C’est une petite église 
divisée en trois nefs terminées par trois absides ; dans celle du 
milieu, on remarque une galerie tournante ou déambulatoire. 

Quelques fragments sculptés nous permettent de voir que des 
panneaux de marbre en décoraient les murs, comme dans les églises 
byzantines. En outre, on a retrouvé un certain nombre d’objets 
religieux et notamment des crucifix de bronze de caractère très 
archaïque; la manière dont le Christ est représenté sur la croix, 
vêtu du long colobium, est bien conforme aux usages du vm e siècle. 
(Cf. le crucifix peint de Sancta Maria Antiqva à Rome.) 

Plus tard, sous le tsar Simon, une autre basilique, beaucoup plus 
vaste, fut élevée à l’intérieur de l’enceinte de terre. Elle témoigne 
d’un art beaucoup plus perfectionné, et il ne faut pas douter que 
sa construction ne soit due â des architectes byzantins. 

Comme les basiliques du Mont Athos, elle comprend plusieurs 
vestibules et trois nefs terminées par des absides en hémicycle à 
l’intérieur, polygonales à l’extérieur. Les nefs étaient séparées par 
des piliers barlongs, qui alternaient avec des colonnes cylindriques. 
La grande abside montre des traces non équivoques d'un déambu¬ 
latoire. Le sol de l’église était pavé de larges dalles dont on a re¬ 
trouvé de nombreux fragments. L’ornementation consistait en 
panneaux de marbre et en chapiteaux àfeuilles d’acanthe. Des mo¬ 
saïques qui devaient couvrir les murs,aucun vestige n’à été retrouvé. 

Enfin l’on savait par les chroniques que les conquérants 
bulgares avaient fait graver sur des colonnes commémoratives 
les noms des villes de l’empire dont ils s’étaient emparés. Les 
fûts des colonnes que l’on a trouvées dans la basilique du tsar 
Siméon portent, en effet, des inscriptions de ce genre et l’on a 
découvert une colonne gravée ainsi à l’époque d’Omortag. 

Les monnaies et les bulles de plomb que l’on a trouvées au cours 
desfouilles montrent que cette résidence d’Aboba a dû être, àlafin, 
abandonnée du x« siècle, après la conquête byzantine. Malgré leur 
état de délabrement, ces quelques pans de mur nous permettent de 
nous faire une idée du degré de culture auquel étaient parvenus, 
au ix* et au x e siècle, ces terribles conquérants bulgares qui fai¬ 
saient trembler les empereurs dans Constantinople. Les ruines 
d’Aboba nous montrent le progrès des influences byzantines au 
temps du tsar Siméon ; la culture de Constantinople est, en effet, 
pour les Bulgares un idéal ; c’est le prestige qu’elle exerce sur eux 
qui les attire sans cesse vers Constantinople et qui les fait reculer 
aussi au moment même où ils vont réussir. 
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Nous voudrions savoir plus encore et nous regrettons que quel¬ 
ques-uns des sarcophages découverts à Aboba ne nous aient pas 
conservé le costume de ceux qui y étaient ensevelis. Nous pou¬ 
vons du moins nous faire une idée de l'extérieur de ces Bulgares 
par la description qu'en donne un contemporain de Léon VI, l’ar- 
chitriclin Philotée ; il nous montre leurs ambassadeurs admis aux 
festins impériaux vêtus de leur costume national, avec des casaques 
de fourrure, de larges pantalons à l'orientale, une chaîne d'airain 
passée autour du corps et la tête entièrement rasée. Les manières 
un peu frustes de ces « amis bulgares » choquaient parfois la 
délicatesse des Byzantins ; un jour, l'un d'eux s’étant laissé aller à 
des vanteries de mauvais ton, l'empereur Michel IIL pour rabattre 
sa jactance, ht venir un de ses écuyers qui lui proposa de lutter 
avec lui et l’étendit sur le pavé, à la grande joie des assistants. 

Cet habile lutteur était le futur empereur Basile 1 er , le fonda¬ 
teur de la dynastie macédonienne, dont les représentants devaient 
venir à bout de l'indépendance bulgare. La tentative de Siméon, 
en 924, est en effet la dernière menace des Bulgares contre Byzance. 
Désormais, ce sont les empereurs qui vont prendre l'offensive. Le 
fils de Siméon, le tsar Pierre, épouse une princesse impériale et 
tombe entièrement sous l’influence byzantine. Pendant un demi- 
siècle, les Bulgares sont les alliés de l'empire, jusqu'au moment où 
l’empereur Nicéphore Phocasles juge suffisamment affaiblis pour 
entreprendre la conquête de leur pays, en 907. Mais cette guerre 
bulgare était*une entreprise formidable, que l'on a pu comparer 
avec raison à la lutte de Charlemagne contre les Saxons. 11 fallut 
cinquante ans aux empereurs byzantins pour achever la conquête 
de la Bulgarie et supprimer les dernières traces de son indépen¬ 
dance. Les Busses, qui firent à ce moment leur première appari¬ 
tion sur le Danube, contribuèrent à retarder les succès des empe¬ 
reurs et leur disputèrent avec succès cette riche proie. La Bulgarie 
danubienne conquise, il se reforma autour d’Ochrida. un nouvel 
empire bulgare qui parvint à tenir tête à Basile II, le Tueur de 
Bulgares, jusqu’en 1018. . 

Lorsqu’à cette époque l’empereur vint en Macédoine recevoir 
la soumission des derniers chefs bulgares, il put croire qu'il avait 
résolu pour toujours la question de la prépondérance territoriale 
dans la péninsule des Balkans. La Bulgarie vaincue devenait une 
province de l’empire byzantin ; mais les Bulgares conservaient 
l'usage de leur langue, leur Église autonome, leurs coutumes 
nationales. En fait, après comme avant la conquête, ils restèrent 
inassimilables à l'hellénisme, et, avec cette longue patience dont 
sont seuls capables les Orientaux, ils attendirent une occasion 
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favorable qui se présenta seulement à la fin du xn* siècle. Ce fut 
alors que la famille des Aèen, profitant de l'affaiblissement de 
l'empire, revendiqua l'indépendance des Bulgares. 

Ainsi la question bulgare s'est posée du jour où un peuple de 
race jaune est venu organiser les Slaves incapables de résister par 
leurs seules forces à la conquête byzantine. Les Bulgares ont 
créé dans la péninsule des Balkans un groupement réfractaire à 
l’hellénisme, qui devait être une menace perpétuelle pour les 
maîtres de Constantinople. Ils n’ont pu, il est vrai, accomplir la 
mission historique à laquelle ils se croyaient destinés : Constan¬ 
tinople et Salonique leurs sont restées inaccessibles. D’autre part, 
les souverains de Constantinople, basileis byzantins ou sultans 
des Turcs, n’ont pu anéantir celte nationalité si vivante qui, après 
bien des siècles d’asservissement, se dresse devant eux plus forte 
que jamais. L’histoire de la question bulgare ne comporte donc 
qu’une conclusion provisoire ; les deux partis sont en présence, 
comme au temps des empereurs byzantins. Tout ce que nous 
pouvons faire, c'est de chercher à comprendre par l’étude du passé 
la force morale que le culte de ses traditions historiques apporte 
au peuple bulgare. 11 n’est pas de spectacle plus réconfortant que 
de voir une nation résister ainsi, pendant des siècles, à toutes les 
forces destructives et se réveiller après un long sommeil pour 
affirmer à la face de tous les peuples sa volonté de vivre indé¬ 
pendante. 


Louis Bkéiher. 


i 
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Cours de H. ÉMILE FAGÜET, 

Professeur à l'üniversilé de Paris. 


La iolie de Jean-Jacques Rousseau. 

Je vais vous entretenir, aujourd’hui, d’un sujet assez triste : la 
folie de Rousseau. Vous me demanderez peut-être pourquoi, étu¬ 
diant Rousseau comme initiateur du romantisme, je crois utile de 
parler de cet incident biographique; mais vous vous rendrez 
compte que ce fait eut son influence sur le romantisme. 

J’étudierai Rousseau comme pourrait le faire un médecin, au 
point de vue pathologique, avec les renseignements nombreux 
et discordants que nous possédons sur sa maladie mentale. Sans 
doute, il fut trèssain d'esprit jusqu’aux environs de 1756 ; mais, 
après cette date, Rousseau est un malade. Je distinguerai dans sa 
vie, au point de vue qui nous occupe, trois périodes : l'une va de 
1712 à 1756; l'autre de 1756 à 1760 ; la dernière de 1760 à sa mort. 

Dans la première, je ne remarque rien de morbide ; je ne vois 
même rien qui puisse faire prévoir un futur état maladif. A la 
vérité, Rousseau eut une enfance rêveuse, mais en même temps 
très joyeuse, amusée des moindres choses. Dans son adolescence, 
il commet bien des erreurs et bien des fautes, mais dont aucune 
ne décèle un caractère pathologique : la chimère, oui, voilà ce qui 
hante son cerveau. Il ne peut pas passer devant un château, sans 
s’y voir sous les espèces d’un conquérant des cœurs. A vingt ans, 
il refait mille fois le roman de la Nouvelle Héloïse : une belle exis¬ 
tence, a-t-on dit, consiste à réaliser dans la maturité une chi¬ 
mère de jeunesse. Au début de cette vie, il y a, si vous voulez, la 
préface d’un poète, d’un grand romancier : je n'y trouve pas l’in¬ 
troduction à l’état morbide qui sera plus tard le sien. 

Tout au plus remarquerai-je une certaine exaltation un peu 
anormale, quand il a la révélation de sa première idée philoso¬ 
phique. Un jour, ayant lu le sujet d’un discours, proposé par 
l’Académie de Dijon, sur la question de savoir si les lettres et les 
arts avaient contribué au progrès de l’humanité, il se met en 
route pour aller voir son ami Diderot enfermé à Vincennes. En 
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chemin, tandis qu’il rêve'à la question posée, il est frappé d’une 
idée : il prouvera que les lettres et les arts ont fait le malheur de 
l’humanité. Cette idée le bouleversa, le plongea dans une crise 
nerveuse ; il se sentit comme accablé du poids d’une révélation : 
le chemin de Vincennes avait été son chemin de Damas. 

Il y a, dans cette aventure,quelque chose de fébrile et d’un peu 
inquiétant ; je le veux bien. J’accorde qu’on aperçoit l’influence 
de la jeunesse vagabonde de Rousseau dans cet état d esprit ha¬ 
sardeux, où le sens nerveux prédomine sur la régularité ; et 
j’accorde quelque disproportion entre le fait survenu et l’impres¬ 
sion produite. Cependant il faut reconnaître que Rousseau arrive 
à un moment critique ; il va quitter sa vie de plébéien ou de 
petit bourgeois pour la vie littéraire. Jusque-là, il a été intendant 
de M me de Warens, maître de musique ; tout à coup, de nou¬ 
veaux horizons s’ouvrent à sa vue ; il entrevoit une nouvelle car- 

0 

rière: tout cela peut irriter ses nerfs, sans toutefois l’incliner vers 
la folie. 

Je ferai observer d’ailleurs que cette .aventure n’est peut-être 
pas vraie. Rousseau nous la raconte dans les Confessions , vingt 
ans après qu’elle lui est arrivée. Et Diderot écrit exactement le 
contraire : Rousseau paraît très tranquille, et fait part à son 
ami de son projet de réponse : il fera l’éloge des arts, instituteurs 
du genre humain. — C’est le pont aux-ànes, riposte Diderot : 
prouvez plutôt le contraire ! 

Nous ne saurons jamais la vérité : il est possible qu’elle soit 
des deux côtés à la fois. Rousseau put avoir l’idée d’une réponse 
négative, et n’avoir pas osé, par timidité, l’exposer à Diderot : 
celui-ci, qui n’en était pas à un paradoxe près, put l’engager à 
développer ce qu’il avait déjà dans l’esprit. Il reste alors que 
Rousseau n’eut pas cette longue crise nerveuse dont il nous parle, 
et qu’il avait exagéré ce qui n’av.ait été qu’un rapide sursaut, 
une crise intellectuelle, où rien ne peut faire prévoir la folie. 

J’aborde la seconde période, celle de l’Ermitage ou d’Epinay. 
M me d’Epinay raffolait de lui, aimant le philosophe qu’il était, 
et l'homme de commerce agréable et tendrement sentimental. 
Elle le prit au mot, un jour que, passant devant une maison¬ 
nette voisine de la Chevrette, il s'écria : « Qu’on serait heureux 
dans cet ermitage ! » Elle y appela Rousseau, et Rousseau, qui 
avait la terreur et le désir d’étre l’hôte des grands seigneurs, 
accepta. C’est à ce moment de sa vie que je placerai la période 
d’incubation de sa maladie. Rousseau, qui n’avait pas prévu que 
la protection des grands a ses revers et qu’en l’acceptant il faut 
en accepter le joug, éprouva beaucoup d’ennuis. 11 ressentit celui 
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d’être trop protégé par une femme très aimable, mais qui avait 
ses caprices et qui arrachait Rousseau à sa solitude, à son cabi¬ 
net de travail, à ces cabinets d'étude qu'étaient pour lui tous les 
coins de la nature. 

A ce moment interviennent des événements assez obscurs et 
quelque peu ridicules : Diderot, qui était le meilleur homme du 
monde, mais de ces gens excellents qui sont à la fois divins et 
insupportables, aimait beaucoup Rousseau ; mais Diderot avait 
une manière tyrannique d’aimer ses amis: il voulait être leur 
directeur de conscience, et Rousseau ne fut pas le seul à souffrir 
de ce travers. Pour des raisons que Ton entrevoit et qu’il serait 
trop long de développer, Diderot trouvait mauvais que Rousseau 
menât sa vie d’ermite et fût l’hôte de l’Ermitage. Il le lui écrivit > 
lui remontrant qu’il avait tort de ne point rentrer à Paris, que les 
pauvres des remparts, à Paris, attendaient son aumône, qu’il 
était mauvais de confiner dans une solitude malsaine sa femme 
et sa belle-mère, une femme de quatre-vingts ans ! Ce n’étaient 
que des commérages, mais qui atteignirent la raison de Rous¬ 
seau. Celui-ci, très ombrageux, regimba, assez vivement.Quelque 
temps après, Diderot, dans un de ses ouvrages, laissa échapper 
cette exclamation : « Le méchant vit seul ! » Rousseau prit pour 
lui ce mot, qui ne lui était nullement destiné, et s’en irrita âpre- 
ment I 

La seconde partie de son séjour à l’Ermitage nous montre une 
nouvelle raison de déséquilibre dans l’esprit de Jean-Jacques. 
M œe d’Epinay avait projeté un voyage à Genève pour consulter 
sur sa santé le fameux médecin Tronchin. Elle voulut, je ne sais 
pourquoi, être accompagnée de Rousseau, qui, à demi malade, 
refusa. Ici nous retrouvons Diderot, qui, avec Grimm, fit à Rous¬ 
seau de sanglants reproches sur son refus. L’histoire est bizarre : 
au fond, M mo d’Epinay pouvait se faire accompagner par Grimm, 
dont c'était peut-être le rôle, et, au besoin, par son mari. Elle 
prit aussi à parti Rousseau, après d’ailleurs certaines vivacités 
peut-être regrettables de la part de ce dernier : l’irritabilité de 
notre philosophe s’en augmenta. 

Enfin je parlerai de ses relations avec M me d’Houdetot, cousine 
de M m * d’Epinay, femme aimable et spirituelle, dont Rousseau 
. devint amoureux. Elle se moqua de lui, cela est visible, , sans le 
railler, mais en le bernant. Elle était heureuse que Rousseau fût 
le compagnon de ses promenades, lui romançant la nature et lui 
poétisant la botanique ; mais son cœur était occupé ailleurs. 
Et c’est précisément de ce côté que vinrent certaines lettres 
anonymes, vraisemblablement de la main de la femme de 
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Rousseau. Saint-Lambert ne tit qu’en rire ; mais Rousseau en 
conçut de l’inquiétude, et surtout du dépit, et de la honte. Tout 
cela contribua à le mettre dans un état nerveux des plus facilement 
excitables : il n'est plus maître de lui, et ses lettres de cette épo¬ 
que sont d’un homme qui commence à perdre l’esprit. Enfin il se 
décida à quitter l’Ermitage, revint à Paris, et s’abrita sous la pro¬ 
tection du maréchal et de M me de Luxembourg ; il fut heureux 
quelque temps, et il y eut une accalmie dans sa vie* 

Mais, à partir de 1762, nous assistons à une recrudescence de sa 
maladie nerveuse, de sa folie ; il le reconnaît, pour ainsi dire, lui- 
même : il a la folie de la persécution. Vous avez remarqué que 
c’était déjà de cela que se plaignait Rousseau à l'Ermitage : il 
était et se sentait déjà sinon persécuté, du moins pn peu molesté. 
En 1762, inconsciemment'ou non, il nous l’avoue. C’est au livre XII 
des Confessions : « Ici, commence l’œuvre de ténèbres dans 
« lequel, depuis huit ans, je me trouve enseveli, sans que, de 
« quelque façon que je m’y sois pu prendre, il m’ait été possible 
« d'en percer l’effroyable obscurité. Dans l’abîme de maux où je 
« suis submergé, je sens les atteintes des coups qui me sont 
« portés ; j'en aperçois l’instrument immédiat ; mais je ne puis 
« voir ni la main qui les dirige, ni les moyens qu’elle met en 
« œuvre. L’opprobre et les malheurs tombent sur moi comme 
« d'eux-mêmes, et sans qu’il y paraisse. Quand mon cœur déchiré 
« laisse échapper des gémissements, j’ai l'air d’un homme qui se 
« plaint sans sujet ; et les auteurs de ma ruine ont trouvé l’art 
« inconcevable de rendre le public complice de leur complot, 
« sans qu'il s’en doute lui-même et sans qu’il en aperçoive l’effet. 
« En narrant donc les événements qui me regardent, les traite¬ 
nt ments que j’ai soufferts et tout ce qui m’est arrivé, je suis 
« hors d’état de remonter à la main motrice, et d’assigner les 
« causes en disant les faits. Ces causes primitives sont toutes mar- 
« quées dans les trois précédents livres ; tous les intérêts relatifs 
«'à moi, tous les motifs secrets, y sont exposés. Mais dire en quoi 
« ces diverses causes se combinent pour opérer les étranges évé- 
€ nements de ma vie, voilà ce qu’il m’est impossible d’expliquer, 
« même par conjecture. » — Voici la traduction de cette page : 
Je suis de plus en plus en. proie au délire de la persécution, je 
vois des ennemis partout et je ne puis comprendre leur acharne¬ 
ment contre moi. 

Que s’était-il donc passé ? Après l’apparition de l 'Emile, Rous¬ 
seau avait été décrété de prise de corps et s’était réfugié en Suisse, 
sans méditer cette profonde parole que nul n’est prophète dans 
son pays; en Suisse, il avait été persécuté, en ce sens que le séjour 
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de Genève lui avait été interdit, qu’il avait dû même se démettre 
du titre et des privilèges attachés au titre de citoyen de 
Genève ; il s’était alors retiré àMotiers, dans un autre canton : là, 
il avait été poursuivi par la haine d’un ministre protestant, et la 
population s’était irritée contre lui, peut-être soulevée à l’insti¬ 
gation de sa femme qui trouvait le séjour désagréable. 11 cherche 
refuge dans l’île de Saint-Pierre ; dans cette solitude, il est heu¬ 
reux pendant quelques mois. Puis le voilà de nouveau inquiété ou 
seulement inquiet, et il accepte l’hospitalité que lui offre, en An¬ 
gleterre, l’illustre écrivain philosophe David Hume. Rousseau est 
d’ailleurs autorisé à traverser la France et se rend à Wootton. 

. Mais, cette fois, le coup était porté et la blessure presque incu¬ 
rable ou en tout cas fort profonde. Les cris de colère qu’il avait pu 
pousser avec quelque ombre de raison à Motiers, pour ce qu’il 
appelle sa « lapidation », il les pousse maintenant au milieu de 
l’hospitalité la plus franche et la plus désintéressée. 11 s’imaginait 
que Hume en voulait à sa vie; qu’un vaste complot avait été 
formé entre Hume et ses ennemis de France et que, par un raffi¬ 
nement d’habileté et de cruauté, ceux-ci se servaient de cet 
étranger pour l’accabler plus sûrement, lui Rousseau. Il se met 
cela dans l’esprit, et, dès lors, toute sa logique s’emploie à cons¬ 
truire et à organiser savamment cette machine qu'il croit que 
l’on a montée contre lui; et, dans cette construction, il a un 
esprit de suite effrayant. C’est à sa correspondance que nous 
allons avoir recours, les Confessions s’arrêtant au moment du 
départ pour l’Angleterre. 

Rousseau a découvert un complot ; mille indices le lui révè¬ 
lent, et voici ce qu’il écrit, à la date du 10 juillet 1766; il a surpris 
de 1 la part de Hume des regards inquiétants : « Ces faits, combinés 
« entre eux et avec une certaine apparence générale, me donnent 
« insensiblement une inquiétude que je repousse avec horreur. 
« Cependant les lettres que j’écris n’arrivent pas : j’en reçois qui 
« ont été ouvertes, et toutes ont passé par les mains de M. Hume. 
« Si quelqu’une lui échappe, il ne peut cacher l’ardente avidité de 
« la voir. Un soir, je vois encore chez lui une manœuvre de lettre 
« dont je suis frappé. Après le souper, gardant tous deux le silence 
« au coin de son feu, je m’aperçois qu’il me fixe comme il lui arri- 
« vait souvent, et d’une manière dont l’idée est difficile à rendre. 

* « Pour cette fois, son regard sec, ardent, moqueur et prolongé, 
« devint plus qu’inquiétant. Pour m’en débarrasser, j’essayais de 
« Je fixer à mon tour ; mais, en arrêtant mes yeux sur les siens, je 
« sens un frémissement inexplicable, et bientôt je suis forcé de 
« les- baisser. La physionomie etle ton du bon David sont d’un bon 
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« homme ; mais où, grand Dieu ! ce bon homme emprunte-t-il 
« les yeux dont il fixe ses amis ? 

« L’impression de ce regard me reste et m’agite ; mon trouble 
« augmente jusqu’au saisissement: si l'épanchement n’eût succédé, 
<c j'étouffais. Bientôt un violent remords me gagne ; je m’indigne de 
« moi-même ; enfin, dans un transport que je me rappelle encore 
« avec délices, je m’élance à son cou, je le serre étroitement ; 
<c suffoqué de sanglots, inondé de larmes, je m’écrie d’une voix 
« entrecoupée : Non, non, David Hume n’est pas un traître ; s’il 
« n’était le meilleur des hommes, il faudrait qu'il en fût le plus 
<c noir. David Hume me rend poliment mes embrassements et, 
« tout en me frappant de petits coups sur le dos, me répète plu- 
« sieurs fois d’un ton iranquille : • Quoi! mon cher Monsieur! Eh ! 
« mon cher Monsieur ! Quoi donc, mon cher Monsieur ! » 11 ne 
« me dit rien de plus ; je sens que mon cœur se resserre ; nous 
« allons nous coucher,* et je pars, le lendemain, pour la pro- 
« vince. » 


S’inquiéter d’un regard, d’une parole un peu froide, voilà l’état 
mental de Jean-Jacques Rousseau. 

« Je tiens Jean-Jacques Rousseau » : il répète ce mot de 
’ Hume vingt fois à ses correspondants ; l’idée s’imprime dans 
son âme et l’ulcère. Il dut se décider à quitter Hume et l’Angle¬ 
terre, et revint vivre à Paris. Mais le mal est fait, le délire s’étend: 


jusqu’alors, il avait cru n’étre persécuté que par les philosophes ; 
dès lors, il croit l’être un peu par tout le monde ou pense que les 
philosophes ont mis dans leurs intérêts une foule de gens. 11 se 
croit toujours suivi et poursuivi ; il s’imagine que tous ceux à 
qui il parle dans la rue ont été sollicités contre lui. 

Je vais emprunter deux citations, à la suite des Confessions , à 
ces admirables et attristantes Rêveries d'un promeneur solitaire : 
« Il y a deux ans que, m’étant allé promener du côté de la Nou- 
« velle-France, je poussai plus loin ; puis, tirant à gauche 
« et voulant tourner autour de Montmartre, je traversai le village 
« de Clignancourt : je marchais distrait et rêvant, sans regarder 
« autour de moi, quand tout à coup je me sentis saisir les genoux. 
« Je regarde et je vois un petit enfant de cinq à six ans, qui ser- 
« rait mes genoux de toute sa force, en me regardant d’un air si 
«familier et si caressant que mes entrailles s’émurent; je 


« me disais : C’est ainsi que j’aurais été traité des miens. Je pris 


« l’enfant dans mes bras ; je le baisai plusieurs fois dans une 


« espèce de transport, et puis je continuai mon chemin. Je 


« sentais, en marchant, qu’il me manquait quelque chose : un 


« besoin naissant me ramenait sur mes pas; je me reprochais 
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« d'avoir quitté si brusquement cet enfant; je croyais voir 
<r dans son action, sans cause apparente, une sorte d’inspira- 
« tion qu'il ne fallait pas dédaigner. Enfin, cédant à la tenta¬ 
tion, je reviens sur mes pas; je cours à l’enfant; je l’em- 
« brasse de nouveau et je lui donne de quoi acheter des petits 
« pains de Nanterre, dont le marchand passait là par hasard, et 
<( je commençai à le faire jaser. Je lui demandai qui était son 
« père: il me le montra qui reliait des tonneaux. J’étais prêt à quit¬ 
ter l’enfant pour aller lui parler, quand je vis que j’avais ét& 
« prévenu par un homme de mauvaise mine, qui me parut être 
<( une de ces mouches qu’on tient sans cesse à mes trousses : tandis 
« que cet homme lui parlait à l'oreille, je vis les regards du ton- 
« nelier se fixer attentivement sur moi d’un air qui n’avait rien 
« d’amical. Cet objet me resserra le cœur, et je quittai le père 
« et l’enfant avec plus de promptitude encore que je n’en avais 
« mis à revenir sur mes pas, mais dans un trouble moins agréa- 
« ble qui changa toutes mes dispositions. 

« Je les ai pourtant senties renaître souvent depuis lors ; je 
« suis repassé plusieurs fois par Clignancourt, dans l'espérance 
« d’y revoir cet enfant; mais je n’ai plus revu ni lui ni son père, et 
« il ne m’est plus resté de cette rencontre qu’un souvenir assez 
« vif, mêlé toujours de douceur et de tristesse, comme toutes 
« les émotions qui pénètrent encore quelquefois jusqu’à mou 
« cœur ! » Quelle page admirable ! Voilà, comme dit Henri 
Heine, les lourds et tristes rêves qui accompagnent toujours- 
Rousseau. Un mauvais regard qui a pu n’être pas amical, et 
Rousseau voit aussitôt la conspiration ourdie contre lui. 
Pareillement, il se croit l’objet de l’animadversion des vieux, 
invalides de l’Ecole militaire ; tout à la fin de sa vie, il écrit : 
« Une de mes promenades favorites était autour de l’Ecole mili- 
« taire, et je rencontrais avec plaisir çà et là quelques invalides 
« qui, ayant coaservél’ancienne honnêteté'militaire, me saluaient 
« en passant. Ce salut, que mon cœur leur rendait au centuple, 
« me flattait et augmentait le plaisir que j’avais à les voir. Comme- 
« je ne sais rien cacher de ce qui me touche, je parlais souvent des 
« invalides et de la façon dont leur aspect m’affectait. Il n’en 
a fallut pas davantage. Au bout de quelque temps, je m’aperçus 
« que je n’étais plus un inconnu pour eux, ou plutôt que je le leur 
« étais bien davantage, puisqu’ils me regardaient du même œil 
« que faille public. Plus d’honnêteté, plus de salutations. Un air 
« repoussant, un regard farouche avaient succédé à leur première- 

(1) Neuvième promenade. 
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« urbanité... Depuis lors, je me promène avec moins de plai- 
« sir du côté des Invalides... 

« Quand, par hasard, j’en rencontre quelqu’un qui a échappé 
« aux instructions communes, ou qui, ne connaissant point ma 
« figure, ne me montre aucune aversion, l’honnête salutation de 
« ce seul-là me dédommage du maintien rébarbatif des autres... 
« J’eus encore ce plaisir l’année dernière, en passant l’eau pour 
« m’aller promener à l’Ile aux Cygnes. Un pauvre vieux invalide, 
« dans un bateau, attendait compagnie pour traverser. Je me 
« présentai ; je dis au batelier de partir. L’eau était forte et la 
« traversée fut longue. Je n’osais presque pas adresser la parole 
« à l’invalide, de peur d’être rudoyé et rebuté, comme à l’ordi- 
« naire ; mais son air honnête me rassura. Nous causâmes. Il me 
« parut homme de sens et de mœurs. Je fus surpris et charmé 
« de son ton ouvert et affable. Je n’étais pas accoutumé à tant 
« de faveur. Ma surprise cessa, quand j’appris qu’il arrivait tout 
« nouvellement de province. Je compris qu’on ne lui avait pas 
« encore montré ma figure et donné ses instructions. Je profitai 
« de cet incognito pour converser quelques moments avec un 
« homme, et je sentis, à la douceur que j’y trouvais, combien 
« la rareté des plaisirs les plus communs est capable d’en aug- 
« menter le prix. » — Rousseau est véritablement en proie au 
délire. Remarquez aussi cette logique effrayante de l’aliéné : Tous 
les invalides, pense-t-il, sont animés contre moi ; j’en trouve 
un qui ne l’est pas : c’est donc qu’il n’a pas encore reçu ses 
instructions 1 

Je vous préviens qu’il ne faut pas croire ceux qui ont inféré 
de cet état pathologique que Rousseau s’est donné la mort : le 
témoignage de Houdon, appelé pour prendre un masque du 
défunt, est formel : la tête ne portait aucune trace de balle de 
pistolet ; en un endroit, la peau présentait une dépression qui 
«'explique par ce fait que Rousseau, frappé d’apoplexie, tomba 
contre l’angle de la cheminée. Au reste, les derniers mois de sa 
vie s’écoulèrent dans un certain apaisement. 

Si je vous ai entretenu de la folie de Rousseau, c’est que les 
romantiques me semblent avoir eu, plus ou moins consciemment, 
un certain délire de la persécution qui procède de Rousseau. 

C’est à partir de celui-ci que se répand chez les artistes cette 
idée que l'artiste, homme de lettres, poète; est un maudit, un être 
prédestiné au malheur. Ainsi pensent Senancour, Chateaubriand, 
Vigny, Hugo même un peu. Je dois, d’ailleurs, faire une distinc¬ 
tion : ils n’ont pas le délire de la persécution personnelle ; ils 
•disent seulement que, du fait de leur supériorité, les hommes 
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de génie sont voués à l’infortune. C’est Vigny qui soutient la 
théorie avec le plus de magnificence ; mais Hugo dira aussi : 

... raillé par les forçats humains, 

J’ai porté mon chaînon de la chaîne éternelle (i ). 

et, plus tard, parlera des hommes de génie qui sont des Mages et 
que les autres hommes chassent à coups de pierres sur les 
chemins. 

D'autre part, cette idée de la persécution excitée contre le 
génie se présente sous deux formes. 

Tantôt les romantiques soutiennent que l’homme supérieur 
est persécuté par la société, par la conspiration des médiocres : 
voyez Moïse, Chatterton, Stellô. Tantôt ils montrent toute la 
nature acharnée contre l'homme, lui en voulant d’être un 
animal supérieur. Ce pessimisme est comme un renouvellement 
de l’idée grecque de la Némésis : les Dieux jalousent l’homme 
d’être heureux. Ici, la nature hait l’homme, parce qu’elle le vojt 
intelligent et qu’elle se sait comprise et scrutée par lui. Rappelez- 
vous le mot de Pascal : « L’homme est un roseau, le plus faible 
de la nature ; mais c’est un roseau pensant. » Les romantiques 
l’ont repris à leur manière : la nature hait l’homme, parce qu’il 
pense. 

Ainsi le délire de la persécution a, pour ainsi dire, circulé à 
travers tout le romantisme, et probablement à cause de Jean- 
Jacques Rousseau: c’est pourquoi j’ai cru nécessaire de consacrer 
une leçon à l’état pathologique de Rousseau. 

M. W. 

1. Les Contemplations : Vent, Vidi Vixi. 
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La vie et les œuvres de Molière* 



Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France . 


« Monsieur de Pourceaugnac. » 

« 

Ainsi que nous le disions dans une précédente leçon, nous 
assistons, en ce moment, à un réveil évident du culte et des 
études moliéresques. Depuis le Moliériste, nous n’avions jamais 
connu une pareille recrudescence de la production littéraire 
en ce qui touche notre poète. Nous avons nommé déjà, parmi 
les Français, MM. Allies, Wilmotte, Rigal, Lintilhaç, Mantzius, 
Couët ; nous avons indiqué les travaux anglais de Curtis Hidden 
Page, de Chatfield-Taylor. Pour l’Espagne, c’est le Molière et Mo - 
ratin de Vezinet, dans la Revue d'histoire littéraire de la France ; 
dans la même revue, M. Léger nous a parlé de Molière à Raguse ; 
nous avons vu Molière en Pologne et nous avons dit, pour finir, 
qu’il y avait, en ce moment, une grande quantité de travaux en 
préparation. Nous avons consacré une troisième partie à des con¬ 
sidérations nouvelles sur les tendances actuelles de l’histoire 
littéraire. J’ai montré dans quel esprit étaient faites les études 
récentes sur Montaigne, du Bellay, Montesquieu, Lamartine, 
Hugo, Pascal. J’ai montré aussi combien, parfois, dans ces recher¬ 
ches des sources, il était délicat de conclure. —Avant le Centaure 
de Maurice de Guérin, Alphonse Rabbe avait déjà fait un Cen¬ 
taure : Maurice de Guérin l’a-t-il connu, s’en est-il inspiré ? J’ai 
soumis ce problème à deux critiques, et la divergence de leurs 
opinions est tout à fait significative : l’un croit à l’influence de 
A. Rabbe sur de Guérin ; l'autre la nie. La continuelle dif¬ 
ficulté, dans cet ordre de recherches, est de savoir au juste s’il 
n’y a qu’une simple rencontre ou si l’on se trouve vraiment en 
présence d’une source. 

Je voudrais vous donner quelques renseignements complémen¬ 
taires sur cette recherche des sources, en particulier sur la re¬ 
cherche des éléments régionaux. J’ai eu l’occasion de faire de 
telles recherches en Normandie sur Barbey d’Aurevilly. Tous ses 
romans se rattachent, en effet, à cette partie de la terre normande 
qu’est le Cotentin : ils nous donnent des descriptions de Saint- 
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Sauveur, de Valognes, de Lessay, de Blanchelande, d’Ollonde, 
de Barneville, etc. Je me suis livré, dans le pays même, à cette in¬ 
téressante recherche : étudier l’aspect terrien pour ainsi dire de 
l’œuvre de Barbey, et j’ai pu constater, en relisant l’isnsür- 
celée, que cet homme, qui était de Saint-Sauveur-le-Vicomte et qui 
avait un véritable culte pour son pays d’origine, avait obéi au 
singulier besoin de déformation qu’ont certains écrivains en ce qui 
touche les détails géographiques. Ainsi la description de la lande 
qui ouvre le roman contient quelques erreurs, sans doute parfai¬ 
tement voulues. Barbey d’Aurevilly fait abstraction du pays de 
Lessay, pour donner une valeur particulière à l’abbaye de Blan¬ 
chelande, autour de laquelle il suppose un village qui n’existe pas 
et n’a jamais existé. Certainement, il connaissait à merveille ce 
pays ; mais son instinct littéraire a déformé la réalité pour pro¬ 
duire l’effet artistique. Tels sont les résultats très curieux de ce 
genre d’enquête littéraire ; d’ailleurs, on en constate de fort diffé¬ 
rents en passant d’un écrivain à l’autre. Ainsi.Rabelais déforme 
très rarement les données réelles. Barbey, lui, a éprouvé le 
besoin de romancer les choses, pour ainsi dire, d’altérer la vérité 
géographique pour insister sur certains éléments, le caractère 
sauvage de la lande, etc.; il en ressort néanmoins une impres¬ 
sion très vive de ce pays du Cotentin et on peut la contrôler par 
le Journal du sieur de Gouberville , qui nous donne les rensei¬ 
gnements les plus positifs, les plus précis sur la vie campagnarde 
au xvi e siècle. On peut aussi imaginer ce qu’aurait fait le réalisme 
exact d’un Balzac en face d’une même donnée. Voilà donc des 
résultats du plus haut intérêt, auxquels mène cette recherche 
des éléments réels. —Chateaubriand a été étudié, en 1908, en ce 
qui touche son séjour en Angleterre : c'est le livre de Baldens- 
perger sur Chateaubriand et l'émigration française à Londres : 
c’est l’étude de E. Dick dans la Revue d Histoire littéraire sur le 
séjour de Chateaubriand en Suffolk ; c’est l’étude de Le Braz dans 
la Revue de Paris. Cette enquête vous aide à mieux com¬ 
prendre les premiers ouvrages de Chateaubriand : VEssai sur la 
Révolution , le Génie, Atala, René. Nous pénétrons ainsi plus avant 
dans l’œuvre, en connaissant mieux la vie de l’auteur à ce mo¬ 
ment, son projetde mariage, les gens chez qui il fréquentait, etc. 
Ce sont là des problèmes et des solutions qu’on ne soupçonnait 
même pas, il y a vingt ans. 

Arrivons, maintenant, à Monsieur de Pourceaugnac. Unç reprise 
réçenle aux Français, en mars 1908, a fait que la critique drama¬ 
tique s’est occupée de nouveau de la pièce ; et]nous allons traiter un, 
sujet qui, à certains égards, est un sujet d’actualité. 
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Nous allons commencer à préciser quelques dates et nous y 
serons aidés par l’excellente chronologie moliéresque de Monval. 
L'Avare fut représenté le 9 septembre 4668; puis joué devant le 
roi à Saint-Germain-en-Laye au mois de novembre. Le 11 décem¬ 
bre mourait M lle du Parc, environnée des regrets ou de la ten¬ 
dresse de tous les poètes et de tous les écrivains du temps. Le 
5 février 1669 vit la première représentation du Tartuffe . Le 25 du 
même mois, c’était la mort du père de Molière ; en mars, c’était 
l'impression du Tartuffe ; du même- moment date le poème de 
Molière, Gloire du Dôme du Val-de-Grâce. Molière fit alors plu¬ 
sieurs séjours à Saint-Germain, en août ; puis la cour, le 19 août, 
arriva à Chambord et y fit venir la troupe du grand comique : elle 
joua 15 comédies, qui lui rapportèrent 6.263 livres. Le lundi 7 octo¬ 
bre (le 6 d’après la Gazette et Robinet, date adoptée par Mesnard) 
eut lieu, au château, la première représentation de Monsieur de 
Pourceaugnac , vingt-troisième pièce de Molière. Celui-ci quitta 
Chambord le 20, après y être resté 5 semaines. Le Registre de la 
Grange porte : « Mardi 17 (septembre). La Troupe est partie pour 
aller à Chambord. On y a joué, entre plusieurs comédies, le Pour¬ 
ceaugnac pour la première lois. Le retour a été le dimanche 
20 octobre. » 

L’édition de 1682 donne ce titre : « Monsieur de Pourceaugnac , 
comédie-ballet, faite à Chambord, pour le divertissement du roi, 
au mois de septembre 1669 et représentée en public à Paris, pour 
la première fois, sur le théâtre du Palais-Royal, le 15 e novembre 
de la même année 4669, par la troupe du roi. » 

C’est donc une farce, en prose, faite pour l’amusement de la 
cour. Une fois encore, Molière a 

Quitté pour le bouffon l'agréable et le fin. 

La pièce, à Paris, eut un très grand succès, à cause de la magni¬ 
ficence de la mise en scène, du ballet et de la musique de Lulli ; 
dépouillée de tout cela, quand, aujourd’hui, elle est représentée 
devant nous, la pièce perd beaucoup de son intérêt. Robinet 
nous présente à ce sujet Lulli 

Et le sieur Molière, intendants, 

Malgré tous autres prétendants, 

Des spectacles de notre Sire. 

9 

I 

Il ajoute : 


Les actrices et les acteurs 
Ravirent leurs grands spectateurs. 
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St cette merveilleuse troupe 
N’eut jamais tant le vent en poupe. 


Le rôle de Molière à la cour devenait de plus en plus chargé. 
C’est ainsi qu’à Chambord, en septembre, il écrivit cette pièce 
dont Lulli composa la musique. Elle lui valut un regain de faveur 
auprès du public parisien : 18 représentations en furent données, 
depuis le 15 novembre jusqu'à la fin de l'année. Molière et sa 
troupe reçurent les éloges les plus vifs de la part de Robinet. 

Enfin j’ai vu semel et bis 
La perle et la fleur des marquis 
De la façon du sieur Molière 
Si plaisante et si singulière. 

Tout est, dans ce sujet follet 
De comédie et de ballet. 

Digne de son rare génie 

Qu’il tourne certe et qu’il manie 

Comme il lui plaît, incessamment. 

Avec un nouvel agrément. 

Comme il tourne aussi sa personne, 

Ce qui pas moins ne nous étonne. 

Selon ses sujets, comme il veut; 

11 joue autant bien qu’il se peut 
Ce marquis de nouvelle fonte 
Dont par hasard, à ce qu’on conte. 

L’original est à Paris ; 

Et colère autant que surpris 
De s’y voir dépeint de la sorte, 

Il jure, tempête et s'emporte 
Et veut faire ajourner l’auteur 
En réparation d’honneur. 

Tant pour lui que pour sa famille. 

Laquelle en Pourceau-gnac fourmille, 

Peut-être est-ce quelque rieur 
Qui de ce conte est 1 inventeur. 

Quoi qu’il en soit, voyez la pièce, 

Vous tous, citoyens de Lutèce : 

Vous avouerez de bonne foi 
Que c’est un vrai plaisir de roi. 


De très bonne heure, une légende est née à propos de cette 
satire des gentilshommes campagnards. Grimarest a été le vrai 
créateur de cette légende, qui commençait déjà à se former dans 
les vers de Robinet. « On dit que le Pourceaugnac fut fait à l’oc¬ 
casion d’un gentilhomme limousin, qui, un jour de spectacle et 
dans une querelle qu’il eut sur le théâtre avec les comédiens, 
étala une partie du ridicule dont il était chargé. 11 ne le porta pas 
loin : Molière, pour se venger de ce campagnard, le mit en son 
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jour sur le théâtre et en fit uu divertissement au goût du peuple» 
qui se réjouit fort à cette pièce, laquelle fut jouée à Chambord. » 

De fait, Louis XIV et sa cour avaient un goût très vif pour la 
farce : ils aimaient le théâtre pour y trouver une distraction et 
une détente ; des farces comme M. de Pourceaugnac , satisfai¬ 
saient à merveille ce désir de divertissement. 

Il y avait eu déjà, dans l’œuvre de Molière, des gentilhomme» 
campagnards, tel M. de Sottenville ; plus tard, nous trouverons 
encore la comtesse d’Escarbagnas. 

Les personnages de la présente pièce sont les suivants : 

M. de Pourceaugnac; 

Oronte ; 

Julie, fille d’Oronte ; 

Nérine, femme d’intrigue ; 

Lucette, feinte Gasconne ; 

Eraste, amant de Julie ; 

Sbrigani, Napolitain, homme d’intrigue ; 

Premier médecin ; 

Second médecin ; 

L’apothicaire; 

Un paysan; 

Une paysanne ; 

Premier musicien, etc... 

La scène est à Paris, dans un carrefour. 

Après une ouverture, où l’on entend de la musique et des chants, 
la première scène met en présence : Julie, Eraste et Nérine. Nous 
apprenons que Julie est sur le point d'étre mariée contre son 
gré à un fâcheux avocat de Limoges, très riche, M. de Pourceau¬ 
gnac, alors qu’elle n'aime qu’Eraste. L'ingénieuse Nérine et 
l'adroit Sbrigani se sont engagés à empêcher cette union parléurs 
stratagèmes. Dès cette scène, Molière met dans la bouche de 
Nérine déplaisants quolibets contre les Limousins : 

« S’il a envie de se marier, que ne prend-il une Limousine et 
ne laisse-t-il en repos les chrétiens ? Le seul nom de M. de Pour¬ 
ceaugnac m’a mis dans une colère effroyable. J’enrage de 
M. de Pourceaugnac. Quand il n’y aurait que ce nom-là, M. de 
Pourceaugnac, j’y brûlerai mes livres ou je romprai ce mariage ; 
et vous ne serez point M me de Pourceaugnac. Pourceaugnac, cela 
se peut-il souffrir !... » 

Quelle est l'origine de cette satire contre les Limousins, dont 
toute la pièce porte l’empreinte et qui est restée si célèbre ? La 
question est fort controversée. Il a paru là-dessus, à Limoges, en 
1884, un travail estimable de M. René Fage: Molière et les Limou- 
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sins. L’auteur ne croit pas à une tradition ancienne de ridicule à 
l’égard des Limousins. Ilne croit pas davantage à une satire vou¬ 
lue de la part de Molière contre les habitants de cette province. 
<dl nous parait impossible, dit-il, d’admettre avec la tradition que 
Monsieur de Pourceaugnac soit une œuvre de dépit, une satire 
intentionnellement dirigée contre les Limousins. Nous sommes 
convaincus qu’ici la tradition se trompe, et nous fondons notre 
opinion sur la date de Monsieur de Pourceaugnac, sur les circons¬ 
tances dans lesquelles cette comédie fut faite et sur les événe¬ 
ments qui se produisirent entre le passage de Molière à Limoges 
et l’époque oii il écrivit sa pièce. » 

Ce passage, d’après M. Fage, se placerait dans un voyage de 
Molière de Fontenay-le-Comte à Poitiers, en passant par Niort, et 
de Poitiers à Limoges ; c’était une des rares lignes du Nord- 
Ouest vers le Centre et le Midi. Quittant Fontenay, au commence¬ 
ment de juillet 1648, pour se rendre à Toulouse, où il arrivait 
en mai 1649, Molière a dû passer par Limoges. 

Or, maintenant, il se trouve que tout cela est un peu modifié : 
le séjour à Fontenay est douteux et contestable. J’ai montré pour¬ 
quoi, à l’occasion de la pièce supposée par B. Fillon. Quoi qu’il 
en soit, il est certain que Molière a séjourné à Limoges, qui était 
une station nécessaire sur sa route. Le fait est, d’ailleurs, attesté 
par les allusions si précises et complaisamment étalées de la 
pièce que nous étudions. Mais d'où vient cette satire mordante 
et cruelle à l’égard des Limousins ? 

Généralement, on en fait remonter l’origine à Rabelais* qui 
aurait ainsi constitué fortuitement la légende de toutes pièces par 
son écolier limousin. 

M. Fage et presque tous les critiques le croient:. « Rabelais, 
nous dit-il, par une inspiration dont il est difficile aujourd’hui de 
découvrir les sources, a naturalisé limousin son écolier ridicule.» 

Or, c’est là une erreur : l’histoire de l’écolier qui parlait un 
langage farci de latin est plus ancienne que Rabelais : elle se 
-trouve déjà dans le Champfleury de Geoffroy Tory, ainsi que je 
vous l’ai montré précédemment. Mais, si Rabelais a choisi un 
Limousin, c’est que déjà il existait des plaisanteries traditionnelles 
contre cette province, comme un peu contre les autres provinces 
du Centre : ainsi l’Auvergne. Ce qui s’explique par l’éloignement, 
une vie et un climat plus rudes, des mœurs plus simples, en ces 
pays de montagnes, où l’on se nourrit de châtaignes et d’où la 
pauvreté fait émigrer les habitants. « Tu es Limosin pour tout 
potage et tu veux ici contrefaire le Parisien. » Plus loin, il ajoute : 
« Au diable soit le mascherabe ! » c’est-à-dire le « mangeur de 
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râves »,ce qui appelle la comparaison avec le Raphanophagus dans 
le Matâgo de Matagonibus . Naturellement, la réputation ainsi faite 
à cette province est absolument injuste. Comme les autres, elle a 
eu et elle a sa culture. L’art lui doit des émaux, des faïences, des 
porcelaines, etc. Mais la légende est plus forte : dès le xm e siècle, 
des proverbes la répandent : « Les plus rogneux (c’est-à-dire les 
plus galeux) en Limousin » ; — « Manger du pain comme un 
Limousin. » — A ce dernier font allusion les mots de Sbrigani à 
M. de Pourceaugnac (acte I, scène v) : « Je vous ai vu ce matin 
Monsieur, avec le coche, lorsque vous avez déjeuné, et la grâce 
avec laquelle vous mangiez votre pain m'a fait naître d’abord de 
l’amitié pour vous. » D’ailleurs, si elles ne constituaient pas déjà 
une tradition ancienne, on ne s’expliquerait pas où est le sel dea 
plaisanteries de Rabelais. 

On comprend donc le choix de Molière ; voulant; railler un 
gentilhomme provincial, il est allé le chercher dans une province 
éloignée, un peu perdue. Si nous consultons le Dictionnaire de 
Joanne, publié chez Hachette, nous voyons que le Limousin y est 
toujours donné comme un pays rude et pauvre, où les gens sont, 
entêtés de leurs superstitions, où les chênes en abondance favo¬ 
risent l’élevage des porcs : ce qui a pu inspirer à notre comique 
le nom grotesque de son personnage. 

Maintenant y aurait-il un motif secret ? Je croirais volontiers 
à une rancune. Il y a trop de violence dans la moquerie, les coups 
sont assénés trop cruellement, pour qu’il n’y ait point eu, chez 
Molière, un ressentiment profond qui a cherché à s’assouvir. Un 
personnage en l’air excite-t-il une telle moquerie? On sent, comme 
dans Don Juan t qu’il frappe sur quelqu’un, qu’il satisfait une 
vieille rancune. Elle avait peut-être pour cause un mauvais 
accueil, un refus de jouer, comme celui qu’il essuya à Poitiers ; 
peut-être des mauvais traitements de quelque notable ou gen¬ 
tilhomme limousin, infligés à Molière au cours de ses pérégri- 
mations. 

A la scène n, arrive Sbrigani. 11 a vu Pourceaugnac à la dernière 
étape du coche qui l’amène à Paris : il le connaît déjà par cœur : 
c’est un esprit des plus épais, il donnera dans tous les panneaux. 
Là se place un éloge de Sbrigani par Nérine et de Nérine par 
Sbrigani, il est fait de déclarations qui sont parmi les plus osées 
qu’on trouve dans le théâtre de Molière, déclarations d'une ironie 
formidable, qui révèlent un désenchantement, un pessimisme, 
total. Quel éloge d’une coquine que celui-ci : « Principalement 
sur la gloire que vous acquîtes, lorsque, avec tant d’honnêteté^ 
vous pipâtes au jeu pour douze mille écus ce jeune seigneur 
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étranger que l’on mena chez vous, lorsque vous fîtes galamment 
ce faux contrat qui ruina toute une famille ; lorsqu’avec tant de 
grandeur d’âme vous sûtes nier le dépôt qu’on vous avait confié 
et que si généreusement on vous vit prêter votre témoignage à 
faire pendre ces deux personnes qui ne l’avaient pas mérité »! On 
chercherait vainement, je crois, dans le théâtre français antérieur, 
quelque chose d’aussi violent, d’aussi cynique à la fois. — Il y a 
une origine possible dans VAsinaire de Plaute, à la scène des deux 
esclaves (acte III, sc. n.) 

Après une conversation entre Julie et Eraste, qui trouve son 
amante un peu froide, un peu trop raisonnable, c’est la célèbre 
arrivée de Pourceaugnac escorté de gamins et de badauds. Sbri- 
gani prend hypocritement sa défense et l’accable de protestations 
d’amitié. La vanité du gentilhomme éclate à une question du 
Napolitain : 

Sbrigani. 

N’irez-vous pas au Louvre ? 

M. de Pourceaugnac. 

Il faudra bien aller faire ma cour. 

Sbrigani. 

Le roi sera ravi de vous voir. 

M. de Pourceaugnac. 

Je le crois... 

Tout le dialogue est d’un naturel étonnant, composé de traits 
saisissants et choisis entre mille comme les plus justes: c’est une 
de ces condensations énergiques et frappantes de la réalité, où le 
génie de Molière sait exceller. 

La scène iv est la scène immortelle avec Eraste. Elle est con¬ 
duite avec un art incomparable. Eraste soutire à Pourceaugnac 
tous les renseignements personnels qui font croire à ce dernier 
qu’en effet il l’a connu jadis à Limoges. Cette scène renferme des 
données très précises sur la ville. Molière pourtant ne prodigue 
pas d’ordinaire ces traits réels ; beaucoup moins que les autres 
auteurs de comédies du temps. C’est ainsi que nous entendons 
parler du traiteur Petit-Jean, de l’église Saint-Etienne, du Cime¬ 
tière des Arènes. Ce Cimetière des Arènes était une promenade en 
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dehors des fortifications, sur remplacement qu'occupe aujourd’hui 
une partie du champ de foire, bordée à l’Ouest par la place des 
Arènes, oh se remarquaient des pans de murs de l’ancien amphi¬ 
théâtre romain. Ce cimetière et cette place étaient des lieux de 
rendez-vous, de réunions, d’assemblées, qui se tenaient ainsi au 
milieu des tombeaux. L’enclos était réservé à la fois aux réjouis¬ 
sances populaires, aux exécutions capitales et aux funérailles. 
On retrouve dans M. de Pourceaugnac le souvenir de cette sin¬ 
gularité locale. —. Pourceaugnac accepte de loger chez Eraste. 

La scène v, entre Eraste et l’Apothicaire, est une nouvelle sa¬ 
tire contre les médecins ; mais celle-ci diffère des autres : elle ne 
contient pas de charges excessives, pas d’exagérations, pas de 
sottises, pas d’absurdités ; elle ne recherche même pas les ridi¬ 
cules saillants. Gomme nous l’avons dit, c’est un tableau com¬ 
plet, fidèle et nullement forcé d’une consultation au xvn e siè¬ 
cle. Des traits de mœurs très exacts nous attestent que Molière 
n’a point cherché à forcer la note : ainsi le respect de l’ancien 
qu’a le deuxième médecin à l’égard de son aîné était un prin¬ 
cipe essentiel dans la médecine d’alors. On peut même remar¬ 
quer que les médecins ne citent à faux ni Hippocrate, ni Ga¬ 
lien. Ils exposent des symptômes, des phénomènes véritables. 
« De ceux-ci, comme l’a remarqué un commentateur, ils tirent 
des conséquences assez justes, soit pour l’explication des causes, 
soit pour l’application des remèdes; enfin, sauf un peu de gali¬ 
matias et de pédanterie, sauf quelques opinions chimériques et 
quelques pratiques superstitieuses , ce qu’ils disent est assez bon, 
ce qu’ils prescrivent n’est pas mauvais ; tout le malheur, c’est que 
Pourceaugnac n’a pas la maladie dont ils lui trouvent tous les 
symptômes. Leur capacité, leur doctrine, ne font que donner du 
relief à leur bévue. » Les leçons précédentes nous ont appris 
que Gui Patin et La Brosse eux-mêmes ne parlaient pas autre¬ 
ment que les médecins de Pourceaugnac. Voici les explicalions 
que Valot a données de la scarlatine et des vapeurs du roi : 
« Le roi était sujet aux vapeurs depuis sept à huit années, mais 
beaucoup moins qu’il ne l’avait été auparavant, vapeurs élevées 
de la rate et de l’humeur mélancolique dont elles portent les 
livrées par le chagrin qu’elles impriment et la solitude qu elles 
font désirer. Elles se glissent par les artères au cœur et au pou¬ 
mon, où elles excitent des palpitations, des inquiétudes, des non¬ 
chalances et des étouffements considérables ; de là, s’élevant 
jusqu’au cerveau, elles y causent en agitant les esprits dans les 
nerfs optiques, des vertiges et des tournoiements de tête et, frap¬ 
pant ailleurs le principe des nerfs, affaiblissent les jambes de 
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manière qu'il est nécessaire de secours pour se soutenir et pour 
marcher, accident très fâcheux à tout le monde, mais particuliè¬ 
rement au roi, qui a grand besoin de sa tête pour s'appliquer à 
toutes ses affaires. Son tempérament penchant assez à la mélan¬ 
colie, sa vie sédentaire pour la plupart du temps est passée dans 
les conseils, sa voracité naturelle qui le fait beaucoup manger, 
ont fourni l’occasion à cette maladie par les obstructions fortes et 
invétérées que les crudités ont excitées dans les veines, qui, rete¬ 
nant l'humeur mélancolique l’empêchent de s'écouler par les voies 
naturelles et lui donnent occasion par leur séjour de s’échauffer 
et de fermenter, et d’exciter toute cette tempête. » Fagon rai¬ 
sonne à peu près dans les mêmes termes sur le tempérament 
de Louis XIV. 

Toutefois la première scène médicale, si l’on peut dire, de 
Monsieur de Pourceaugnac , la scène v, renferme des satires ana¬ 
logues aux précédentes : elles rappellent celles de l’Amour 
médecin *par leur âpreté extraordinaire : 

L’Apothicaire. 

Ma foi, ma foi 1 vous ne pouviez pas vous adresser à un 
médecin plus habile : c’est un homme qui sait la médecine à 
fond, comme je sais ma croix de par Dieu, et qui, quand on de¬ 
vrait crever, ne démordrait pas d’un iota des règles des anciens. 
Oui, il suit toujours le grand chemin, et ne va point chercher 
midi à quatorze heures ; et, pour tout l’or du monde, il ne vou¬ 
drait pas avoir guéri une personne avec d’autres remèdes que 
ceux que la Faculté permet. 


Eraste. 

Il fait fort bien : un malade ne doit point vouloir guérir que la 
Faculté n’y consente. 

L’Apothicaire. 

Ce n’est pas parce que nous sommes grands amis que j'en 
parle ; mais il y a plaisir d’être son malade, et j’aimerais mieux 
mourir de ses remèdes que de guérir de ceux d’un autre ; car, 
quoi qui puisse arriver, on est assuré que les choses sont tou¬ 
jours dans l’ordre ; et, quand on meurt sous sa conduite, vos 
héritiers n’ont rien à se reprocher. 

Eraste. 

C’est une grande consolation pour un défunt. 
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L’Apothicaire, 

Assurément ; on est bien aise au moins d'être mort méthodi¬ 
quement.Au reste, il n’est pas de ces médecins qui marchandent les 
maladies : c’est un homme expéditif, qui aime à dépêcher ses 
malades ; et, quand on a à mourir, cela se fait avec lui le plus 
vite du monde. 


Eraste. 

En effet, il n’est rien de tel que de sortir promptement d’af 
faire. 


L’Apothicaire. 

s 

Cela est vrai : à quoi bon tant barguigner et tant tourner 
autour du pot ? Il faut savoir vitement le court ou le long d’une 
maladie. 


Eraste. 


Vous avez raison. 


L’Apothicaire. 

« 

Voilà déjà trois de mes enfants dont il m’a fait l’honneur de 
conduire la maladie, qui sont morts en moins de quatre jours et 

qui, entre les mains d’un autre, auraient langui plus de trois mois. 

# 

Eraste. 

Il est bon d’avoir des amis comme cela. 

L’Apothicaire. 

Sans doute. Il ne me reste plus que deux enfants dont il prend 
soin comme des siens ; il les traite et gouverne à sa fantaisie, sans 
que je me mêle de rien ; et, le plus souvent, quand je reviens de 
la ville, je suis tout étonné que je les trouve saignés ou purgés 
par son ordre. 

A la scène vi, nous voyons le premier médecin, .un paysan, 
une paysanne, Eraste, l’Apothicaire. La scène est d’un naturel 
parfait. Ce n’est point une charge, quand la paysanne vient dé¬ 
clarer que son père a été saigné quinze fois en vingt jours. 

27 
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. Le Médecin. 

Et il ne guérit point? 

La paysanne. 

Non. 

Le Médecin. 

C’est signe que la maladie n’est pas dans le sang. Nous le ferons 
purger autant de fois pour voir si elle n’est pas dans les humeurs; 
et, si rien ne nous réussit, nous l’enverrons aux bains. 

Monsieur de Pourceaugnac , en réalité, n’est qu’une farce ; 
cependant on y trouve plus de mesure que dans les précédentes 
satires contre les médecins. 

A la scène vu, M. de Pourceaugnac est livré par Eraste au pre¬ 
mier médecin ; le second arrive. A la scène vm, le malheureux 
gentilhomme se débat entre les deux. L’interrogatoire est réel, 
les raisonnements logiques et vrais. Il y a là une nuance plus 
exacte et plus mesurée qu’on n’avait point encore vue chez 
Molière. C’est si vrai que, je l’ai remarqué pour ma part, cette 
admirable consultation ne produit pas sur le public l’effet des 
autres charges de l 'Amour médecin , du Médecin malgré lui , etc... 

M. de Pourceaugnac relève le galimatias et les sottises de ses 
deux médecins. 

M. de Pourceaugnac. 

Parbleu ! je ne suis pas malade. 

Je vous dis que je me porte bien. 

Si vous êtes médecin, je n’ai que faire de vous ; et je me 
moque de la médecine... 

Mon père et ma mère n’ont jamais voulu de remèdes, et ils sont 
morts tous deux sans l’assistance des médecins. 

Pourceaugoac, dans cette scène, n’est pas si ridicule. D’ailleurs, 
dans toute la pièce, il est nigaud et digne. Il nous touche parfois. 
11 ne manque pas non plus de finauderie : il est loin d’étre igno¬ 
rant et antipathique ; sa crédulité est presque sans ridicule. 

Mais les médecins, eux, le trouvent plus fou qu’ils ne pensaient. 
Nous retrouvons là une vieille tradition, celle des malades traités 
à tort : les fableaux et les #raf&s nous représentent souvent des 
prêtres, des médecins, voulut guérir de leur folie, de leur fré- 
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nésie, des gens qui n'eu souffrent nullement. Déjà Plaute avait 
mis sur la scène le vieux beau-père de Ménecbme d'Epidamme 
qui, croyant son gendre fou, le met entre les mains d'un médecin 
qui lui fait subir un interrogatoire analogue à celui de Pourceau- 
gnac. 11 y a de même beaucoup d’analogies entre les épisodes de 
Pourceaugnac et Y Histoire générale des larrons f 1628, par le 
sieur d’Aubrincourt, et aussi avec Scarron , la pièce italienne des 
Disgrâces d'Arlequin , la comédie de Chevalier intitulée la Désola¬ 
tion des filous sur la défense des armes ou les malades qui se portent 
bien . Ce sont là autant de réminiscences que dut avoir Molière. 
11 vivait au milieu d’un ensemble de traditions qui se présentaient 
tout naturellement à son esprit, et il y puisait sans scrupules. 

On s'est demandé aussi si Molière n’avait pas fait sa propre des¬ 
cription dans ce passage : « Vous n'avez qu’à considérer ce grand 
sérieux que vous voyez, cette tristesse..., ces yeux rouges et ha¬ 
gards..., cette habitude du corps menue... » C’est fort possible. 
Dans YElomire hypocondre , Le Boulanger de Chalussay (1670) 
raille la mélancolie hypocondriaque de Molière, sa maigreur, sa 
pâleur : 

• • - 

.... L’effet de cette peine extrême. 

En ces yeux enfoncés, en ce visage blême. 

En ce corps qui n’a plus presque rièn de vivant 
Et qui n’est presque plus qu’un squelette mouvant. 

Après la scène x, où nous voyons deux musiciens italiens en 
médecins grotesques, paraît l’Apothicaire et son remède, et c’est 
alors la course folle de Pourceaugnac, poursuivi par le donneur 
de clystères. Cizéron-Rival raconte même que Lulli, pour rentrer 
en grâce auprès de Louis XIV, sauta dans l’orchestre au cours de 
cette poursuite, tomba sur le clavecin et le mit en pièces. La 
scène, aujourd’hui, nous paraît chargée : c’est la première appa¬ 
rition du clystère sur le théâtre. Au xvii e siècle, on ne voyait là 
rien qui soit choquant, comme en témoigne la célèbre anecdote 
de Saint-Simon sur la duchesse de Bourgogne, recevant un clys¬ 
tère de la main de sa camériste Nanon : 

« Nanon, qui avait une main comme dans sa poche, passa der¬ 
rière et se mit comme à genoux. Le roi, qui en était le plus proche, 
s’en aperçut et leur demanda ce qu’elles faisaient là. La princesse 
se mit à rire et répondit qu’elle faisait ce qu’il lui arrivait souvent 
défaire les jours de comédie. Le roi insista.* Voulez-vous 1 le 
savoir, reprit-elle, puisque vous ne l’avez point encore remarqué ? 
C’est que je prends un lavement d’eau. — Comment, s’écria le roi, 
mourant de rire, actuellement, là, vous prenez un lavement? — 
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Et vraiment oui, dit-elle ! — Et comment faites-vous cela ? Et les 
voilà tous les quatre à rire de tout leur cœur. Nanon apportait la 
seringue, toute prête, sous ses jupes, troussait celles de la prin¬ 
cesse qui les tenait comme se chauffant, et Nanon lui glissait le 
clystère. Les jupes retombaient et Nanon remportait sa seringue 
sous les siennes ; il n’y paraissait pas. On n’y avait pas pris 
garde ou on avait cru que Nanon rajustait quelque chose à l’ha¬ 
billement. La surprise fut extrême... Depuis la découverte, elle 
ne s’en contraignit pas plus qu’auparavant.» 

Nous signalerons, à ce sujet, la plaisante brochure suivante: 
Y Instrument de Molière, traduction du traité de Clysteribus de Ré¬ 
gnier de Graaf, 1668 ; c’est une charmante édition (Paris, 1878). 

Donc, le premier acte peut être appelé l’acte des médecins. Au 
deuxième, nous voyons d’abord Sbrigani et le premier médecin» 
qui, très sérieux, veut absolument guérir son malade et surtout 
ne pas perdre les cinquante pistoles qu’il lui vaut. A la scène ii, 
il se trouve en présence d’Oronte qui, mis en éveil par ses confi¬ 
dences, lui demande aussitôt : « Est-ce quelque mal ? » Mais le 
médecin invoque alors le secret professionnel et observe scru¬ 
puleusement le silence, au moment où il a déjà dit tout ce qu’il 
savait et n’a plus rien à confesser. Le trait est délicieux et Oronte 
se trouve subitement désaffectionné de son gendre. 

Scène m. Sbrigani arrive, en marchand flamand, pour parler à 
Oronte. C’est toujours le système des calomnies, le moyen ordi¬ 
naire qu’emploient les gens pour empêcher les mariages qui leur 
déplaisent. 

Il raconte que Pourceaugnac a des dettes criantes et qu’il veut 
se marier pour les payer. Le bourgeois Oronte est pris ainsi par 
ses deux endroits sensibles : sa postérité et sa bourse. 

La scène îv entre Pourceaugnac et Sbrigani est la contre-partie 
de la précédente. Le Napolitain fait au Limousin des révélations à 
mots couverts sur les galanteries de sa fiancée. Cette double scène 
est d’une vérité piquante. Peut-être Molière avait-il assisté à des 
exemples réels de double calomnie. 

Lorsque Pourceaugnac se trouve en présence de sa fiancée» 
celle-ci lui fait des avances cyniques, destinées àle confirmer dans 
son erreur sur son compte et sur sa moralité. Il s’ensuit une 
rupture comique entre Oronte et le gentilhomme limousin, qui 
apprend alors les révélations fausses du médecin : « Le médecin 
en a menti ; je suis gentilhomme et je le veux voir l’épée à la 
main. » L’attitude de Pourceaugnac, on est obligé de le recon¬ 
naître, ne manque pas de quelque dignité. 

A la scène vu paraît la languedocienne Lucette, de Pézenas. 
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Nous avons déjà vu quel était le rôle des patois et des dialectes 
dans le théâtre comique du xvii 6 siècle ; nous l’avons étudié 
à propos du Pédant joué, de don Juan , etc... Lucette se déclare 
la femme légitime de Pourceaugnac ; elle affirme avoir été 
mariée avec lui à Pézenas, dans un exposé plein de vérité et de 
naturel. Nérine arrive et lui lance les mêmes accusations : cette 
fois, c’est une Picarde de Saint-Quentin qui s'exprime dans ce 
dialecte employé aussi par La Fontaine et qui devait être assez 
familier aux Parisiens en raison de la proximité de la province 
où on le parlait. 

Scène x. Ce pauvre Pourceaugnac confie ses peines à Sbrigani. 
Celui-ci lui fait un tableau terrible des châtiments qui l’attendent 
comme bigame. 11 y a, dans cette scène, des remarques de Pour¬ 
ceaugnac pleines de justesse au point de vue juridique. Pourceau¬ 
gnac n’est point un sot. Il veut aller consulter des avocats. 

Scène xi. Paraissent deux avocats, dont l'un parle fort len¬ 
tement et l'autre*fort vite, accompagnés de deux procureurs et 
de deux sergents. 

Nous arrivons au troisième acte. Sbrigani entretient dans une 
terreur salutaire le gentilhomme limousin, qui s’est déguisé pour 
échapper à la justice : 

Sbrigani. 

Oui, je vous l’ai déjà dit : ils commencent ici par faire pendre 

un homme et puis ils lui font son procès. 

« 

Pourceaugnac. 

Qu’est-ce que les Limousins leur ont fait ? 

Sbrigani. 

Ce sont des brutaux, ennemis de la gentillesse et du mérite des 
autres villes. Pour moi, je vous avoue que je suis pour vous dans 
une peur épouvantable et que je ne me consolerais de ma vie si 
vous veniez à être pendu. 

U y a là certainement une critique de la dureté, de la sévérité 
de la procédure criminelle d’alors, sous le régime de l’ordonnance 
de 1539, modifié en 1670. 

Le caractère de grosse farce va s’accentuer de plus en plus. 
Pourceaugnac se lamente, parce qu’il est fâcheux pour un gen- 
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tilhomme d’être pendu et qu’une épreuve comme celle-là ferait 
tort à ses titres de noblesse. 

A la scène ni, viennent deux Suisses qui veulent avoir de bonnes 
places pour regarder pendre le malheureux Limousin. Dans sa 
bouffonnerie, cette scène est une vraie scène de Guignol. 

Dans les deux scènes suivantes, Pourceaugnac est reconnu et 
arrêté ; mais il rachète à prix d’or sa liberté à l’exempt. 

D’autre part (scène vi), Sbrigani fait croire à Oronte que le 
Limousin lui enlève sa fille. La fin de la pièce est traînante. 
Eraste et Julie reviennent (scène vu), le premier feignant d’avoir 
tiré de force la seconde des mains de Pourceaugnac avec qui elle 
s’enfuyait. Il laisse supposer à Oronte qu’il y a une brouille entre 
sa fille et lui-même, et il gagne ainsi les bonnes grâces du bour¬ 
geois, qui, malgré les fausses lamentations de Julie, soi-disant 
éprise de Pourceaugnac, veut maintenant conclure le mariage 
des deux jeunes gens. m 

La pièce se termine par un divertissement. On y voit « plu 
sieurs masques de toutes les manières, dont les uns occupent 
plusieurs balcons, et les autres sont dans la place qui, par plu¬ 
sieurs chansons et diverses danses et jeux, cherchent à donner 
des plaisirs innocents. » 

Le premier acte est donc incontestablement le meilleur. Il offre 
une satire déjà faite, déjà entendue plusieurs fois, celle des méde¬ 
cins, mais avec, ici, un aspect nouveau, toute en nuances précises 
et fines. Le deuxième acte représente les intrigues pour détour¬ 
ner Oronte. et Pourceaugnac du mariage qui allait se faire. Le 
troisième acte est le plus faible : il n’y a que du gros comique. Le 
dénouement est traînant, l’intérêt y languit un peu. 

En résumé, cette pièce offre des épisodes très remarquables ; 
mais, même considérée comme farce, elle est inégale. Sa compo¬ 
sition en a été trop louée par des critiques trop portés à éliminer 
toutes les réserves. En réalité, elle est loin de valoir VAmour 
médecin , le Médecin malgré lui , le Sicilien , Y Avare. La satire y est 
trop forte, et ce n’est pas une satire générale et profonde. Pour¬ 
ceaugnac est un type sans une réelle signification, sans consis¬ 
tance. Il n'est pas la personnification d’une classe ; ce n’est qu’une- 
individualité sansgrande portée : c’est un provincial crédule, épais, 
sans élégance, et voilà tout. Son caractère n’offre aucune nuance ; 
nulle part, des épisodes qui nous montrent d’autres aspects 
de son caractère. On le berne injustement, sans qu’il ait seule¬ 
ment provoqué toutes ces machinations par ses erreurs, par ses 
fautes, par sa grossièreté. Son seul défaut est sa trop grande cré¬ 
dulité ; il y a contre lui une conspiration injuste, qui ne provient 
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pas de la force des choses ; les injures qu'il reçoit sont des injures 
gratuites. 

De là, sans doute, Mesdames et Messieurs, le malaise que certain s 
d’entre vous éprouvaient, encore tout récemment, à la reprise 
de la pièce par la Comédie-Française. Elle, vous apparaissait, à 
certains moments, comme une bouffonnerie extérieure, qui ne va 
pas au delà des événements, des manifestations apparentes du 
caractère du principal personnage. Nous avions un peu la sensa¬ 
tion d’un placage, comme dans Don Juan. Et, de fait, toutes pro¬ 
portions gardées, le faire, la manière de procéder me paraît la 
même dans les deux pièces. Nous trouvons dans Pourceaugnac 
une succession d'épisodes, dont plusieurs sont trè* remarquables, 
immortels même (comme la scène sur Limogee) ; mais nous n'y 
trouvons pas un caractère vrai. Pourceaugnac n'est pas le gen¬ 
tilhomme campagnard de 1670, qui est un personnage plus com¬ 
plexe, plus intéressant. Ce beau sujet, Molière ne l'a pas traité, 
probablement par faute de temps et en raison des exigences 
imposées par les divertissements de la Cour. 
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Cour» de H. VICTOR EGGER, 

Professeur à la Faculté des Lettres de Paris. 

L’antisanction. — Accord de l’idée de sanction avec la défini¬ 
tion du bien moral. 

9 

J’ai épuisé l’étude de la récompense et de la punition ; il me 
reste à parler de l’antisanction. 

Sous ses deux formes, elle est moralement un mal, comme la 
sanction sous ses deux formes est moralement un bien. L’anti¬ 
sanction a droit au nom de souverain mal. 

Voyons quelles sont ses conséquences. L’antirécompense, 
malheur consécutif au mérite, d’abord invite l’agent qui méritait 
à se récompenserlui-méme, à se faire justice, comme il dira peut- 
être ; elle encourage son égoïsme ; elle le pousse à la révolte, à 
l’orgueil ; — ensuite, elle risque de dépraver l’agent injustement 
traité, si sa moralité est peu solide, repose sur des bases fragiles, 
avait besoin d’encouragement ; — enfin, elle est de mauvais 
exemple : elle risque, en effet, de dépraver les autres agents. 

D’autre part, l’antipunition, bonheur consécutif au démérite, 
encourage la méchanceté de l’agent et déprave les autres agents 
par le mauvais exemple. 

Ainsi l’antisanction est logiquement une absurdité morale ; et, 
par ses conséquences, elle est un trouble social. Si quelqu’un est 
tenté de la faire, si quelqu’un est tenté de rendre heureux un 
méchant, malheureux un bon (remarquons que la première ten¬ 
tation est la plus naturelle, par affection élective, esprit de fa¬ 
mille, esprit de corps, patriotisme malentendu), qu’il songe aux 
autres hommes ; il n’y en a pas que deux en question, lui et 
l’autre, ni qu’un groupe restreint. L’humanité tout entière est 
intéressée à ce que l’antisanction ne soit pas faite ; l’antisanction 
est antisociale. 

* 

¥ * 

Passons à l’examen de cette question : pourquoi punit-on ? 
Au cours des dernières leçons, nous avons constaté trois raisons 
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de punir, et trois raisons également de récompenser. Il est inu¬ 
tile, en les formulant, de distinguer l'agent agissant sur lui- 
méme pour sanctionner ses actes et l’agent recevant d’autrui la 
sanction. 

On punit : 1° pour le principe, pour effacer, pour purifier, pour 
l’expiation ; 2° pour l’amendement de l’agent coupable, pour le 
corriger, l’améliorer, le convertir ; 3° pour l’exemple, pour au¬ 
trui. 

De même, on récompense: l°pour le principe, pour le souverain 
bien ; 2° pour l’encouragement de l’agent ; 3° pour l’exemple, 
pour encourager autrui. 

Constatons la correspondance exacte des trois raisons de punir 
et des trois raisons de récompenser. 

D’autre part, l’antipunition : 1° est un souverain mal, 2° déprave 
l’agent, 3° est de mauvais exemple. De même, l’antirécompense : 
i° est un souverain mal, 2° décourage, déprime, déprave l’agent, 
3° est de mauvais exemple. Par conséquent, les raisons de faire 
la sanction sous ses deux formes et les raisons de ne pas faire 
l’antisanction sous ses deux formes se correspondent exactement. 

Laissons maintenant le point de vue des conséquences : il a été 
suffisamment développé ; il avait son intérêt, parce qu’il montrait 
la solidarité morale des individus, élément essentiel de la morale, 
et aussi la solidarité psychologique des différentes étapes de la 
vie individuelle. Examinons la sanction et l’antisanction au point 
do vue de la logique des idées morales, comme bien moral obli¬ 
gatoire et comme mal moral défendu, en les rattachant au bien 
moral obligatoire, au mal moral défendu, tels que nous les avons 
définis, quand nous les considérions au point de vue général et 
avant d’avoir abordé la question spéciale de la sanction. Nous 
verrons l’accord s’établir sans grande difficulté entre l’idée fon¬ 
damentale du bien et du mal et l’idée complémentaire de la sanc¬ 
tion et de l’anlisanction. Nous verrons aussi que les idées de sou¬ 
verain bien, d’expiration, de souverain mal, ne sont nullement 
métaphysiques, comme on le prétend parfois, qu’elles n’ont rien 
de mystérieux, qu’elles ont un caractère purement humain. 

Egoïste et injuste, — injuste, c’est-à-dire méchant,—j’ai fait 
mon bonheur et le malheur d’autrui. Parla punition, on supprime 
mon bonheur, c’est-à-dire le résultat de mon intention ; j’en suis 
donc pour mes frais. Je vois devant moi la morale active, hu¬ 
maine, sociale, qui, ap nom de l’obligation morale, m’a été mon 
bonheur. Je suis invité ainsi à me punir moi-même [et à m’a¬ 
mender. 

Désintéressé et bon, j’ai fait mon non-bonheur et le bonheur 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



426 


REVUE DBS COURS ET CONFÉRENCES 


d’aut rui. La récompense consiste à me donner mon bonheur, pour 
lequel je suis fait, comme tout être conscient. Je ne l’avais pas 
voulu et je ne le veux pas pour moi. On le veut pour moi. 

Egoïste et injuste, on me fait du bonheur, par exemple des ca¬ 
deaux, des flatteries, des éloges, etc... A mon bonheur, qui est 
mon œuvre, on ajoute inutilement ; je m’en étais chargé : c’est, 
comme dit le proverbe, porter de l'eau à la rivière. 

Désintéressé et bon, on me fait du malheur. Or je m’étais déjà 
privé du bonheur que j’aurais pu me donner. Il en résulte donc 
du malheur sur du malheur, ou tout au moins du malheur sur du 
non-bonheur. On accumule ; la même réflexion que précédem¬ 
ment doit être faite ici. 

Cette analyse montre clairement quelle est la logique de la 
morale des hommés, en ce qui concerne la sanction et l’antisanc- 
tion. La sanction compense ou etface ; elle combine, mettant 
malheur sur bonheur ou bonheur sur malheur. Telle est sa signi¬ 
fication ; telle est sa valeur morale. L’antisanction, au contraire, 
accumule, mettant malheur sur malheur, ou bonheur sur 
bonheur. C’est pour cette raison qu’elle scandalise la conscience 
morale, à laquelle elle apparaît comme la suprême injustice. 

Cela ne suffit pas ; profitons des analyses déjà faites, et exami¬ 
nons tous les cas. Nous avons, d’une part, les termes qui ont 
servi à définir le bien moral et le mal moral ; ce sont différents 
modes du bonheur, du malheur et de leurs négations; nous avons, 
d’autre part, les différentes variétés de la sanction et de l’anti- 
sanction. Tantôt ce que les définitions générales du bien moral 
et du mal moral approuvaient ou condamnaient se trouvera en¬ 
core approuvé ou condamné dans le cas spécial de la sanction 
et de son contraire, et l’accord cherché se manifestera alors en 
toute évidence ; tantôt ce que les définitions générales approu¬ 
vaient sera condamné dans le cas spécial, ce qu’elles condam¬ 
naient sera loué dans le cas spécial ; nous constaterons alors un 
désaccord, et nous devrons établir ensuite que ce désaccord est 
plus apparent que réel. 

Je me récompense par le bonheur voulu, — condamné déjà, 
condamné de nouveau. 

Je suis récompensé par le bonheur non voulu, — loué déjà, 
loué de nouveau. 

Je me punis par le non-bonheur voulu, — loué déjà, loué à 
fortiori dans ce cas ; et par le malheur voulu, — condamné au¬ 
trefois, loué cette fois. 

Je suis puni par le non-bonheur non voulu, et par le malheur 
non voulu, — condamnés autrefois, loués cette fois. 
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Je suis antirécompensé par le non-bonheur non voulu et par 
le malheur non voulu, — condamnés déjà, condamnés de nou¬ 
veau . 

Je suis antipuni, par le non-malheur non voulu et par le bon» 
heur non voulu, — loués autrefois, condamnés cette fois. 

En résumé, récompenser autrui, cela est bien et bien, deux 
fois bien ; antirécompenser autrui est deux fois mal ; punir soi- 
même ou autrui est faire mal et faire bien, faire bien en faisant 
mal ; antipunir est faire bien et faire mal, faire mal en faisant 
bien. Donc les idées de la récompense et de l’antirécompense 
viennent confirmer nos idées antérieures sur le bien et sur le 
mal ; les idées de la punition et de l’antipunition viennent les» 
contredire : si je me punis moi-même, le malheur volontaire 
devient bien ; si l'on me punit, le malheur involontaire devient 
bien ; si l’on me fait du bonheur quand je démérite, le bonheur 
involontaire devient mal. 

Voilà, sous une forme logique, la contradiction partielle qui 
existe entre les idées de sanction et d'antisanction, et les idées 
du bien et du mal telles que je les ai étudiées précédemment. Je 
vais montrer qu'il n'y a pas là une contradiction, mais, à parler 
exactement, un amendement à l'idée fondamentale, une exception 
justifiée. Je l'ai déjà dit sommairement ; la punition efface, pour 
redresser ; elle est un fait provisoire, un moyen. Ajoutons au¬ 
jourd'hui : l’antipunition fait tout le contraire ; elle endurcit, 
elle affermit le coupable ; elle est un moyen du mal futur. Mais 
ce sont là des idées qui peuvent recevoir un commentaire. Il n’est 
pas difficile de les rattacher à des faits moraux déjà constatés et 
formulés ; partant de vues déjà exposées, je retomberai sur ces 
idées nouvelles ; ce sera grandement atténuer leur nouveauté. 

Si je me fais du mal sans conséquence, un mal innocent , je suis- 
absurde, car j'agis sans raison. Si je me fais mal de manière à me 
priver d’une partie de mes forces pour le bien, je fais mal. Mais, 
si je me fais un mal qui me donne des forces pour le bien, je fais 
bien ; car la fin qualifie les moyens. Et ce mal, n’étant pas fait à- 
autrui, n’est pas mauvais moralement. Tel est le caractère du fait 
de se punir soi-même. 

Si je fais mal à autrui pour le bien d’autrui, la fin justifie le 
moyen : c’est ce qu’on fait, quand on punit autrui. 11 y a là pour¬ 
tant un cas de conscience, car on . peut abuser du principe et 
l’appliquer à faux. D'où les scrupules du moraliste dans la répres¬ 
sion pénale : il doit peser comparativement le mal fait au cou¬ 
pable, le bien fait aux autres hommes et au coupable lui-même 
par le fait du châtiment. 
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Si, en faisant mal à autrui, je risque de le rendre mauvais pour 
autrui et de rendre d'autres hommes méchants par le mauvais 
exemple, — c’est le cas de Pantirécompense, — je fais mal, et ce 

mal est un moven de mal. 

* 

Les mêmes distinctions doivent être faites pour le plaisir. Si je 
me donne un plaisir sans conséquence, c'est moralement indiffé- 
rent. Si je me donne un plaisir qui, d’une façon quelconque, par 
ses conséquences immédiates ou éloignées, fait de moi un égoïste 
ou un méchant, je fais mal ; c'est ce qui arrive à celui qui trans¬ 
forme la satisfaction morale en vanité ou en orgueil ; le vaniteux 
est un égoïste ; l'orgueil est, non primitivement, mais en se dé¬ 
veloppant et par ses conséquences, malfaisant. Si je me donne ou 
si j’accepte, ce qui revient au même, un plaisir qui me donne des 
forces pour le bien, je fais bien ; ce principe reçoit son applica¬ 
tion dans le fait de ne pas anéantir la satisfaction morale, mais 
de l’employer aussitôt comme un encouragement h continuer à 
bien faire. 

Si je pervertis autrui par mes bienfaits, je fais mal : c’est l’anti- 
punition. 

Si je moralise autrui par mes bienfaits, je fais bien : c'est la 
récompense considérée dans ses conséquences ; c’est aussi quand 
le bienfait est réduit au minimum ou à une simple absence du 
contraire, l’indulgence, le pardon, lorsqu’on a des raisons de les 
considérer comme plus moralisateurs, c'est-à-dire comme plus 
bienfaisants, que le châtiment strictement juste ; n’oublions pas, 
en effet, que le non-mal paraît un bien par contraste ; pour celui 
qui s'attend à un châtiment, l'indulgence ou le pardon seront, en 
conséquence, des bienfaits. 

On voit par ces considérations qu’il serait inexact de dire que 
la sanction n'apporte rien de nouveau dans le système des idées 
morales. Elle n'est pas simplement déduite des principes fonda¬ 
mentaux à la façon d’un corollaire. Tout d’abord, nous constatons 
qu’elle apporte quelque chose de nouveau, la compensation, au 
point de vue formel des rapports entre le bonheur et le malheur 
d’une part, et la volonté des individus ou leur intention d’autre 
part, qui avaient été dissociés dans les définitions du bien et du 
mal : tu n’as pas voulu ton bonheur, je te le donne ; tu as voulu 
ton bonheur, je te l’ôte. Ensuite, au point de vue de la matière du 
bien, la sanction introduit l’idée nouvelle du malheur moral, 
malheur qui est bien moralement. Et c’est l’idée de compensation 
qui motive cette nouveauté, laquelle n'est qu'une exception ap¬ 
parente. 

Quant à l’antisanction, les nouveautés qu’elle apporte sont, 
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au point de vue formel, le contraire de la compensation, cette 
confirmation du bonheur par le bonheur, du malheur par le mal¬ 
heur, qui apparaît à la conscience comme le souverain mal, et, au 
point de vue de la matière du mal, l’idée du bonheur immoral. 

. Mais, s’il y a du nouveau dans le système désormais agrandi des 
idées morales, du moins l’accord peut être maintenu entre les 
divers éléments de ce système, et il réstera cohérent. 

Celui qui s’est privé pour la société trouve devant lui le devoir 
de la société de lui donner ce dont il s’est privé, de lui compenser 
son sacrifice : c’est un malheureux privilégié ; la société doit à 
tous, elle doit surtout à ceux qui se sont oubliés eux-mêmes. La 
nature même du devoir social étant de donner le bonheur à 
autrui, il est logique de donner le bonheur tout spécialement à 
ceux qui s’en sont privés pour le donner aux autres ; le devoir 
social existe donc surtout à l’égard de ceux qui ont le mieux senti 
et pratiqué le devoir social. Et ce devoir spécial, la société l’a non 
seulement envers son bienfaiteur, mais envers tous ses membres; 
car elle récompense pour l’exemple, et récompenser pour 
l’exemple, c’est proclamer et affermir la solidarité dans le de¬ 
voir. 

Au contraire, l’individu qui a été antisocial (je pense ici au 
cas le plus fréquent : celui où le criminel puni se montre rebelle 
devant la punition) est excepté du devoir social, et la société 
proclame le devoir social en le punissant pour l’exemple. Mais 
l’homme antisocial est dénaturé , puisque l’homme est par nature 
social ; punir est aussi et surtout ramener ; il faut atteindre les 
Ames, effacer l’intention mauvaise, réformer, amender, rendre à 
la société l'individu égaré , celui qui est sorti du groupe social. 
Le châtiment bien compris montre aux hommes que le coupable 
est non social et froidement, systématiquement, traité comme 
tel, et aussi qu’un tel traitement est, ou très exceptionnel, s’il 
est définitif et irréparable, comme la peine de mort, ou passa¬ 
ger, transitoire, comme sont les autres châtiments, qui impli¬ 
quent toujours l’espoir d’un amendement au moins partiel du 
coupable, grâce auquel il sera permis de le faire rentrer dans la 
société et de le traiter désormais en homme. 

En définitive, l’idée de sanction revient à ceci : les hommes 
sont inégaux en valeur morale et le devoir envers chaque homme 
est proportionnel à la valeur morale de cet homme. Plus tu as 
été homme dans ta conduite, plus je devrai me conduire en 
homme envers toi ; et moins tu as été homme, moins je devrai 
me conduire en homme envers toi. Gela posé, je ne trouve aucune 
difficulté pour la récompense ; tandis que la punition me met 
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•en présence d'une antinomie. Tu as agi en non-homme ; mon 
■ devoir étant d'agir en homme envers les hommes, ton action 
l’exclut de mon devoir ; je te le montrerai en agissant, non pour 
ton bonheur, mais contre ton bonheur et pour ton malheur. Agis¬ 
sant ainsi moi-même, je n’agirai pas en homme, puisque je ferai 
mal à un homme. Donc j'hésite. 

Mais ta nature est celle d’un homme ; tu es un égaré ; j’agis 

donc ainsi pour te rappeler ta nature d’homme et te ramener 
A agir selon ta nature. C’est froidement, logiquement, systé¬ 
matiquement, avec décision, réflexion, mesure, que je te fais 
mal. 

Je n'agis pas contre toi comme j’agirais sur un animal mal¬ 
faisant ou utile, ni comme j’agirais sur un ennemi ou un rival de 
mon égoïsme ; je suis sans passion contre toi. 

Je ne daigne pas punir l'animal nuisible ou nécessaire à ma 
nourriture, et je ne lutte pas. contre toi pour le bonheur de ma vie. 
J’agis en homme à ton égard et pour te rendre ta dignité d'homme. 

Te faire mal n'a pour moi qu’une valeur symbolique, c’est-à- 
dire une valeur d’exemple, ou bien c'est un moyen de réveiller ta 
conscience d’homme. 

Si je puis y réussir sans te faire mal, je le préfère ; j’aurai 
recours alors à la charité, à l'indulgence, au pardon, à l’am¬ 
nistie ; si ces moyens peuvent être efficaces, je les adopte. 

Donc punir est un devoir ; mais punir n'est qu'un pis-aller. Il 
est impossible d'effacer l’antinomie que contient l’idée de puni¬ 
tion ; on l’atténue seulement en considérant la punition comme 
un passage, comme un moyen, comme la transition indispensable 
entre le mal qui a été et le bien qui doit être ; c’est pour cela 
que l’amendement du coupable et celui des témoins fixent la 
mesure du devoir de punir . 

C'est ainsi et c’est dans cette mesure que les idées de sanction 
et d’antisanction peuvent être conciliées avec les idées fondamen¬ 
tales du bien, du mal et du devoir. 
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Licence. 

Nouveau régime . 

Composition française. 

Stendhal, Racine et Shakespeare (2 e partie, lettre vin), depuis : 
« On nous dit : le vers est le beau idéal de l'expression... », jus¬ 
qu'à : «... au mot que nous entendons prononcer dans la scène 
actuelle. » 


Licences. 

Nouveau Régime . 

Composition française. 

J.-J. Rousseau. Lettre à d'Alembert sur les spectacles , depuis : 
« Examinez le comique de Molière ; partout vous trouverez... », 
jusqu'à «... et la pièce qui fait aimer le fils insolent qui i'& faite 
en est-elle moins une étude de mauvaises mœurs? » 


Traduction et commentaire d'un texte grec. 

Traduire et commenter (commentaire grammatical, littéraire 
et historique) le plaidoyer que le AIKAIOS Aoros prononce, dans 
les Nuées d’Aristophane, en faveur du « Bon vieux temps ». 
Depuis le vers 961, jusqu'au vers 983. 


II 

UNIVERSITÉ DE GRENOBLE 


Histoire ancienne. 

Galba, Othon, Vitellius. 

Histoire du Moyen Age. 

La dynastie saxonne : Henri I er , Othon le Grand, 919-973. 

Géographie physique générale. 

Le climat et la végétation de l’Inde 
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La Nation armée, i vol. îd-8° de la Bibliothèque générale des 

Sciences sociales , cartonné à l'anglaise, 6 fr. (Félix Alcan, édi¬ 
teur.) 

Les conférences réunies dans ce volume ont été faites à l'Ecole 
des Hautes Etudes sociales par des officiers et par des profes¬ 
seurs. Une même idée fondamentale et un même sentiment 
relient les travaux de tous les collaborateurs. Pour tous, l'objet 
essentiel est d'assurer à la France démocratique d'aujourd’hui les 
forces morales et matérielles qui lui sont indispensables pour 
préserver son indépendance. La démocratie est un fait contre 
lequel il serait puéril de se révolter ; le problème est de savoir 
comment il convient de concilier ce fait, qui s’impose nécessaire¬ 
ment, avec les exigences non moins impérieuses de la défense 
nationale, pour la grandeur de la patrie. 

Nous ne pouvons mieux faire que de donner ci-après le con¬ 
tenu de la table de l’ouvrage, pour montrer son puissant intérêt : 

I. L'Ecole et le Patriotisme . — A. Croïset, l’Idée de Patrie. — 

F. Ràuh, le Patriotisme à l’Ecole primaire. — G. Lanson, le Lycée 
et l’Education militaire. — C. Bouglé, les Universités et l’Armée. 

II. VArmée et la Nation. — E. Boutroux, Démocratie et Armée. 
—Capitaine Bourguet, la Préparation au Devoir militaire.— Capi¬ 
taine Potez, la Préparation à la Guerre avant et après le Service 
militaire. — E. Bourgeois, l’Education morale dans l’Armée. — 

0 

G. Dkmbny, l'Education physique. 

III. Questions diverses . — Général Bazaine- H ayter, l’Armée- 
Ecole et la Démocratie française. — L. Pineau, l'Education sociale 
et les Hautes Ecoles du peuple dans les Pays Scandinaves. 


Le gérant : E. Fromantin. 
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Formation et développement de l’esprit 

philosophique au XVIIP siècle. 
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» 

Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

Professeur à l'Université de Parÿ. 


Les premiers réformateurs : Boisguilbert, Boulainvilliers, 

Fougerolle, Vauban, etc. 

. La demi-douzaine d’hommes de bien dont je vous parlais dans 
ma dernière leçon, et qui, durant les dernières années du règne 
de Louis XIV, proposaient des plans de réformes politiques et 
sociales, ont commencé par manifester un vif désir de gouverne¬ 
ment pacifique ; ils s’accordaient aussi à condamner le gouver¬ 
nement despotique. Ces deux sentiments ne sont pas fondés sur 
un vague humanitarisme ou sur une vue abstraite, spéculative, du 
meilleur régime politique. Les guerres successives de Louis XIV 
avaient ruiné le despotisme, en permettant aux agents du gou¬ 
vernement de pressurer le peuple, pour fournir au roi les moyens 
de soutenir ces entreprises de conquêtes. C’est le spectacle des 
misères ainsi provoquées qui a excité des gens comme Fénelon, 
Vauban, Boisguilbert,Boulainvilliers, l’abbé de Saint-Pierre, contre 
la guerre et le despotisme. Leurs écrits sont pleins, non pas de 
plaintes, de doléances, — ce n’est pas leur manière, et cette sen¬ 
siblerie n’apparaltra que plus tard, — mais de constatations de la 
misère du peuple, faites avec une émotion contenue. Boulain- 

4 
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villiers, insistant sur la nécessité des Etats généraux, leur donne 
comme raison d’être qu’il faut ranimer l’idée du bien public : 

« Dans le fait, on estime que, de manière ou d’autre, le plus cer¬ 
tain de tous les moyens sera celui d’une assemblée d’Etats géné¬ 
raux, seul capable de ranimer l’idée du bien public (1). » 

Vauban, si respectueux, si bon sujet qu’il ait voulu être, 
emploie cependant des expressions très fortes : « Si, de l’heure 
que j’écris ceci, il plaisait à Sa Majesté d’envoyer nombre de gens 
de bien affidés dans les provinces pour en faire une visite exacte 
jusque aux coins les plus reculés et les moins fréquentés, avec 
ordre de lui en rendre compte sans déguisement, Sa Majesté 
serait très surprise d’apprendre que, hors le fer et le feu, qui, 
Dieu merci, n’ont point encore été employés aux contraintes de 
ses peuples, il n’y a rien qu’on ne mette en usage et que tous 
les pays qui composent ce royaume sont universellement 
ruinés (2). » 

Pour Vaubàn, les traitants et les sous-traitants sont des 
« sangsues d’Etat, dont le nombre serait suffisant pour remplir 
les galères (3) ». Dans la préface de cette même Dîme royale , 
il insiste sur les raisons de la misère du peuple, sur le respect 
qu’on lui doit, car il est la classe la plus utile : 

« Je me sens encore obligé d’honneur et de conscience de 
représenter à Sa Majesté qu’il m’a paru que, de tout temps, on 
n’avait pas eu assez d'égard en France pour le menu peuple, et 
qu’on en avait fait trop peu de cas ; aussi c’est la partie la plus 
ruinée et la plus misérable du royaume ; c’est elle, cependant, 
qui est la plus considérable par son nombre et par les ser¬ 
vices réels et effectifs qu’elle lui rend (4). » 

Puis, après une page atteignant à l’éloquence, il continue : 

« Voilà en quoi consiste cette partie du peuple si utile et si mé¬ 
prisée, qui a tant souffert et qui souffre tant de l’heure que j’écris 
ceci. » 

Voltaire écrit dans ses Lettres anglaises (c’est un passage 
où le rapprochement entre la France et l’Angleterre est, comme 
presque toujours, sous-entendu) : 

« Tandis que les barons, les évêques, les papes, déchiraient 
tous ainsi l’Angleterre, où tous voulaient commander, le peuple, 

la plus nombreuse, la plus utile et même la plus vertueuse partie 

• * 

(1) Etat de la France, t. III, p. 504. 

(2) Dîme royale , II e partie, ch. v, p. 130 de Téd. publiée chez Guillaumin, 
par G. Michel, s. 1. n. d. (1888). 

(3) Ibid., p. 197. 

t4) Ibid., p. 15. .. i 
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des hommes, composée de ceux qui étudient les lois et les 
sciences, des négociants, des artisans, des laboureurs enfin, qui 
exercent la première et la plus méprisée des professions ; le 
peuple, dis-je, était regardé par eux comme des animaux au-des¬ 
sous de l’homme (1). » 

C’est le même sentiment, le même état réel qui a produit les 
mêmes expressions. 

Le peuple est misérable, ruiné, surtout à cause du régime 
fiscal que les besoins d’argent de Louis XIV ont établi ou alourdi. 
"On dénonce l’injustice de ce régime. Boisguilbert déclare qu* <t on 
a surpris MM. les ministres, en obtenant des édits également 
dommageables au roi et au peuple (2) ». Et il explique pour¬ 
quoi : « La consommation a cessé, écrit-il, parce qu’elle est de¬ 
venue absolument défendue et absolument impossible. Elle est 
défendue par l’incertitude de la taille, qui, étant entièrement 
arbitraire, n’a point de tarif plus certain que d’étre payée plus 
haut ; plus on est pauvre, et plus on fait valoir des fonds apparte¬ 
nant à des personnes indéfendues ; et, plus bas, plus on est riche, 
et plus on a de recettes considérables, qui portent avec elles le 
pouvoir de faire payer sa taille aux malheureux (3) ». Ainsi, les 
richesse déchargent sur les pauvres de ce qu’ils devraient payer. 
Au chapitre suivant, il fait un tableau pitoyable de la façon dont 
les impôts sont répartis et perçus. Voyez aussi les chapitres xi 
à xiv, consacrés aux aides, et xv à xvii, consacrés aux 
douanes. Il veut établir un principe de justice, qui est « que les 
Tiches payent comme riches, et les pauvres comme pauvres (4) ». 

Fougerolle s’exprime avec énergie, presque avec violence : 

« L’imposition arbitraire de la taille cause des maux infinis. La 
taille réelle en cause véritablement beaucoup; mais ils sont 
moindres sans comparaison et, par conséquent, plus supportables : 
ce qui fait qu’en comparant les effets de l’une et de l’autre, on 
désire généralement que le ministre se détermine à établir par¬ 
tout une taille qui fût réglée sur la proportion de la valeur des 
fonds, et non sur l’opinion des facultés du contribuable. Jamais 
il n’y a eu d’Etat où l’on n’ait envisagé l’égalité dans la distribu¬ 
tion des impôts ; et- il n’est aucun exemple de gouvernement 
<[ui ait établi le pouvoir arbitraire jusqu’au point de réduire tous 
des peuples qui lui sont soumis à la condition d’une ville em- 

(1) 9 e lettre. 

(2) Détail de la France, I re partie, chap. m, p. 169 du t. I de la Collection 
fies Economistes, chez Guillaumin, 1851. 

(3) Ibid., Il* partie, chap. n, p. 172. 

.(4) P. 209. 
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portée de force, en laquelle le vainqueur exige de chaque citoyen 
ce qui lui plaît (1). » 

11 faut par égalité entendre une juste proportion : que les im¬ 
pôts soient proportionnés aux facultés de chacun. Les moyens 
proposés sont différents ; mais ils sont tous inspirés de ce même 
principe. Quand Boisguilbert demande qu’on répartisse la taille 
équitablement, il entend par là une proportion : il veut qu’on 
remplace les douanes et les aides par une capitation d’un 
douzième. Vauban supprime les impôts existants et les remplace 
par sa dîme royale, qui sera payée par tous, sans exception pour 
la noblesse ni le clergé ; il la fixe à un quinzième du revenu, que 
le paysan pourra payer en nature. 11 explique son principe dans 
la préface : « Ces moyens (de remédier à l’état de choses existant) 
sont tout trouvés : ce sera la « dîme royale », si le roi l’a pour 
agréable, prise proportionnellement sur tout ce qui porte re¬ 
venu (2). » 11 essaie de se retrancher derrière les autorités : il 
recourt à la plus haute, l’Ecriture sainte : « Le système n’est pas 
nouveau : il y a plus de trois mille ans que l’Ecriture sainte en a 
parlé, et l’histoire profane nous apprend que les plus grands 
Etats s’en sont heureusement servis. » — Boulainvilliers veut 
amoindrir l’impôt odieux de la gabelle, remplacer les aides par 
un impôt sur les cabaret?, établir une taille proportionnelle, dont 
la répartition sera réglée par les Etats généraux, avec une pro¬ 
portion exacte selon les facultés de chacun. L’abbé de Saint- 
Pierre viendra déposer en faveur de la taille proportionnelle. 

. Il ne suffit pas d’établir un concours équitable des citoyens 
aux charges publiques ; il faut leur permettre d’arriver à une 
aisance suffisante pour prendre part à ces charges, favoriser la 
production des richesses. Il se produit un vif mouvement en 
faveur du commerce et de l’industrie. Dès la fin du xvn e siècle, 
on proteste contre l’injuste mépris où ils sont tenus par l’orgueil 
de caste du clergé et de la noblesse. 

En 1675, Savary publie le Parfait Négociant , qui aura au moins 
douze éditions jusqu’en 1800, et sera le manuel du commerçant 
au xvm e siècle. C’est un premier essai pour introduire dans le 
commerce de l’art au lieu de la routine. Le premier livre est con¬ 
sacré à montrer l’importance du commerce pour la prospérité des 
états. Mais ce n’est pas un ouvrage d’un intérêt général ; il ne sort 
pas delaclasse des commerçants, n’agit pas sur l’opinion publique. 

(!) Extrait d'un Mémoire de M. de Fougerolle présenté en 1711, inséré au 
tome 111 de YEtat de la France, p. 570. 

(2) P. 8. 
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Voyez, à ce sujet, le huitième volume de Y Histoire de France , 
publiée sous la direction de M. Lavisse, pp. 216 sqq. Les députés 
au Conseil du commerce insistent sur la nécessité de donner àcette 
profession la part à laquelle elle a droit dans l’estime publique : 

« Il suffît, dit le député de Dunkerque, d’être négociant pour 
être regardé avec mépris. Les commis des fermiers abusent de 
leur autorité, et les gens de justice revêtus d’une charge de 
8.000 livres traitent le négociant avec tant de mépris que, pour 
s’en mettre à l’abri, il quitte son commerce pour se retirer à la 
campagne, ou achète une charge pour lui-même pour sortir de 
cet esclavage (1). » 

Ainsi les députés du commerce se plaignent de la désertion des 
professions productives. Aussi nos réformateurs insistent-ils sur 
la nécessité de donner au commerce le rang auquel il a droit 
dans l'estime publique. 

Boulainvilliers remarque que la pratique commune pour s’enri¬ 
chir, c’est la voie financière, déshonnête de la part de ceux qui 
l’emploient, désastreuse pour le public. « On ne peut, dit-il, 
acquérir de richesses légitimes que par les arts, l’agricuLture et 
le commerce (2). » Il lie le commerce à la prospérité de l’Etat : 
« Plus le commerce fleurit, plus un Etat est riche, puissant et 
invincible ; et, au contraire, plus les financiers y prennent d’em¬ 
pire, plus l’usure s’y introduit, et plus cet État est près de sa 
décadence (3). » 

Comment faire fleurir le commerce ? La pratique de Colbert, 
le protectionnisme, a produit de désastreux effets. On est en 
pleine réaction contre le colbertisme. Dans les pages que je 
vous ai indiquées de Y Histoire de M. Lavisse, on trouve à ce sujet 
des plaintes des députés du commerce. Les députés de Bordeaux, 
de Bayonne, de La Rochelle, de Dunkerque, condamnent ce ré 
gime. Le député de Nantes élève la voix en faveur du libre com¬ 
merce des vins : 

« On doit la regarder (la vigne) comme la mère nourricière 
du royaume. Elle fait le principal revenu des provinces de 
Guyenne, Languedoc, Provence, Bourgogne, Champagne, Anjou, 
Poitou, d’une partie de la Bretagne, de la Saintonge, de l’Au¬ 
vergne, du Roussillon, du pays d’Aunis et de tout le pays de la 
Loire. Il n’y a que l’étranger qui puisse décharger le royaume de 
l’excédent de ces denrées (4). » 

(1) P. 126. 

(2) Mémoires, t. III, p. 505. 

(3) Ibid. 

(I) Histoire de France t publiée sous la directioc de M. Lavisse, p. 217. 
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« Il faut revenir, dit le député de Languedoc, de la maxime de 
M. de Colbert, qui prétendait que la France pouvait se passer do 
tout le monde et qui voulait encore obliger les étrangers de re¬ 
courir à nous. C’était aller contre la nature (1). » 

Nos réformateurs abondent, pour la plupart, dans ce sens. Dans 
Y Extrait du Mémoire de la Province d'Auvergne dressé par le 
Fevre d’Ormesson, Boulainvilliers écrit : « Il (Fauteur de ce 
mémoire) ne s’aperçoit pas que la liberté est l’âme du commerce 
et que les étrangers ne prendront jamais nos marchandises, ou 
du moins qu’ils s’efforceront toujours de s’en passer, quand nous 
ferons le semblable des leurs (2). » 

Mais il faut beaucoup de mal pour se défaire des habitudes éta¬ 
blies par Colbert. On a beau dire que la liberté est l’âme du com¬ 
merce, qu’il faut laisser faire la nature ; malgré tout, on reste 
attaché à l'idée protectionniste. Boulainvilliers forme le projet 
d’une Compagnie générale de commerce, qui « puisse réunir dans 
un même esprit tous les négociants du Royaume (3). » 

Fougerolle rêvait un régime mixte entre la liberté et la protec¬ 
tion. Il voulait qu’on ne créât ni privilèges ni compagnies, sauf 
quand les affaires ne prospéraient pas, et toujours à temps. 

Mais, si l’on hésite sur le régime à suivre pour encourager le 
commerce, tous sont d’accord pour reconnaître la dignité du 
commerce, son importance primordiale dans l’Ëtat: ils en tirent 
une conséquence en émettant le vœu que la noblesse puisse faire 
du commerce sans déroger. De même, pour favoriser le commerce, 
le rendre plus actif, et pour développer l’industrie, sans laquelle 
le commerce lui-même ne serait pas une source de prospérité 
suffisante, on commence à voir qu’il serait utile d’encourager les 
dépenses des particuliers, le mouvement de l’argent, le luxe. — 
Vous vous rappelez le chapitre de La Bruyère où il déplore les 
dépenses que les bourgeois consacrent au luxe; nos réformateurs 
commencent à remarquer que ce luxe a du bon, qu’il fait aller les 
affaires : 

« L’on convient que la richesse d’un Etat consiste dans l'or 
et l’argent qui s’y trouvent; mais cette richesse devient inutile, 
si elle n’est en mouvement. Comparable aux eaux qui fertilisent 
les prairies, il faut qu’elle se répande, sinon en pareille quantité 
partout, du moins à certaine suffisance. Ainsi il n’est pas vrai de 
dire qu’il est indifférent en quelles bourses se trouvent l’or et 

(1) Histoire de France , publiée sous la direction de M. Lavisse, p. 2i7v 

(2) Etat de la France , t II, p. 267. 

(3) Ibid., t. 111, p. 506. 
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l’argent du royaume ; car, s’il n’est pas à propos que tous en 
possèdent égale quantité, il faut du moins prévenir la langueur et 
l’inaction de celui qui manque, lequel, ne pouvant s’aider d’au¬ 
cune façon, devient à charge à lui-même et inutile à l’Etat. Ainsi 
rien n’est si important que d’empêcher l’accumulation des ri¬ 
chesses dans les coffres des financiers (1). » 

Cette idée jouera un rôle important dans les doctrines de Vol¬ 
taire. Fougerolle faisait une réserve sur le9 limites de Futilité du 
luxe. Pour lui, ce n’est pas un remède suffisant contre les finan¬ 
ciers : ilsne rendent gorge ainsi qu’en apparence : 

« Il est vrai que la cupidité fait souvent l’effet que la charité 
devrait opérer. Le luxe et la dépense de plusieurs de ces riches 
financiers renvoyant aux peuples une partie de ce qu’ils en ont 
tiré, le mal est que c’est toujours fait sans rapport aux lieux où 
ils ont commis ces désordres, celui qui a pillé et désolé une 
province à l’extrémité du royaume faisant cette dépense à 
Paris (2). » 

La province, elle, reste ruinée. — Les réformateurs conçoivent 
aussi comme moyen nécessaire l’amélioration du service national 
des ponts et chaussées, de tous les moyens de communication: 

« Le moyen le plus assuré de faire fleurir le commerce et les 
arts, —après néanmoins la réparation de la misère générale, sans 
quoi il n’y a rien à espérer, puisque, comme l’auteur le dit fort 
bien, l’aise et la commodité sont le père et mère des arts —, le 
plus digne objet de l’attention d'un grand prince est l’entretien 
des chemins, des ponts et autres ouvrages publics (3). 

a. Le plus digne objet de l'attention d'un grand prince », c’est-à- 
dire que la grandeur du prince n’est plus dans les dépenses mi¬ 
litaires, les conquêtes, les bâtiments fastueux, mais dans les 
dépenses qui favorisent l’activité économique ; c’est le même 
esprit qui animera le Siècle de Louis XIV de Voltaire et les 
lettres qu'il écrira au moment où il le composera. 

On s’est préoccupé de l’injustice de la répartition des charges 
publiques, indigné de voir la noblesse échapper à l’impôt, irrité 
contre les financiers; mais la plainte peut-être la plus universelle 
est celle qui s’élève contre le clergé. De plus en plus, il apparaît 
comme un parasite qui ne contribue pas aux charges publiques, 
tire à lui, par sa cupidité, la substance du peuple. « Trop pauvre 
curé, trop riche évêque (4) », écrit Fougerolle. La partie du clergé 

(1) Etat delà France, t. III, p. 568 (Mémoire de M. de Fougerolle). 

(2) Ibid. pp. 568-569. 

(3) Ibid., t. II, p. 239. 

(4) Ibid., t. 111, p. 566. 
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dont la richesse est pour tous un motif de scandale, c’esl le 
clergé régulier, les ordres monastiques. Fougerolle, dès cette 
année de 1711 où il écrit son Mémoire, trouve déjà des accents 
à la Voltaire: 

« De ce grand nombre de prêtres de monastères, qui rem¬ 
plissent les villes, presque rien ne se répand à la campagne. 
t)n n’y entend parler d’eux, quoiqu’elle les nourrisse, qu’à 
l’occasion des procès qu’ils y suscitent, et rarement pour l’édifi¬ 
cation et la charité, puisque l’on ne saurait compter combien il 
meurt de pauvres paysans à la porte des plus riches bénéficiers, 
sans secours spirituel ni temporel, faute d’une faible nourriture, 
ou du plus simple remède (1). » 

Non seulement des laïques, comme Fougerolle et Saint-Simon, 
mais les ecclésiastiques les plus pieux s’accordent à désirer la 
diminution des ordres monastiques : Fénelon et Fleury, par 
exemple. Fénelon n’en voudrait conserver qu’un petit nombre, et 
les réduire à une stricte observance des règles, ce qui rendrait 
la profession moins tentante. L’abbé de Saint-Pierre ira jusqu’à 
mettre en question 4e célibat des prêtres. —• On voit donc la né¬ 
cessité pour le clergé de se réformer, non que l’on soit déjà phi¬ 
losophe, mais en considération des richesses trop grandes du 
clergé, du fait qu’il ne contribue pas aux charges publiques, se 
dérobe à ses devoirs envers l’État. 

Vous voyez comment ces idées se relient à celles de Colbert et 
des intendants, dont je vous ai parlé l’an dernier. Ce que 
Colbert et ses intendants avaient essayé, et regretté de ne pou¬ 
voir faire, reparaît ici en plans de réforme, modifié et accru 
avec l’état plus grave du royaume, le despotisme plus grand de 
Louis XIV, l’indignation que l’on éprouve à voir que le gouver¬ 
nement n’arrive pas à faire ce qui serait nécessaire. 

D’autre part, ces réformes, ce sont les principaux points sur 
lesquels les philosophes élèveront aussi la voix. Entre Colbert et 
Voltaire, les Fénelon, les Vauban, les Boisguilbert, les Boulain- 
villiers forment la chaîne. — Pour bien voir le rapport qui les 
unit au xvm e siècle, dont ils se séparent à tant d’égards, il faut 
considérer que chez eux les idées philosophiques, les maximes 
générales, commencent à apparaître. En énumérant les réformes, 
ils les attachent à certaines maximes générales, leurs sentiments 
de patriotisme, de pitié, d'humanité, leur font trouver des prin¬ 
cipes rationnels autorisant les réformes qu’ils réclament. Voyez 
les manuels de gouvernement et de politique : jusque-là ils se 

(1) Etat de la France , t. III, pp. 566-567. 
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préoccupaient surtout de politique étrangère ; on y développait 
l’art de se défendre contre ses voisins, d’agrandir son royaume. 
Si l’on avait songé au gouvernement intérieur, c'était surtout 
pour servir à la Direction de la conscience des rois. Ce titre d’un 
ouvrage de Fénelon pourrait être donné à beaucoup d’autres. 
Maintenant on fait un pas de plus : on ne s’adresse plus seulement 
au prince ; en faisant imprimer des livres, on s’adresse aussi au 
public. —Les maximes développées sont des maximes de raison 
universelle, par exemple, cette maxime de Boulainvilliers: «Nul 
gouvernement ne peut être longtemps heureux, s’il est mené sans 
règle et sans théorie, au hazard des événements ^1) ». C’est l’idée 
d’une politique rationnelle,d’une science de l’administration, que 
nous retrouverons dans le Mémoire de Fougerolle, l’idée d’une poli¬ 
tique qui tiendra compte des faits. Fougerolle est un réaliste: pour 
lui, la raison consiste â regarder les faits et à prendre les mesures 
qu’ils réclament : « La corruption des peuples et l’inattention du 
roi viennent tous deux du même principe, savoir le mauvais 
usage de la raison (SJ) ». — Vau ban écrit, dans sa Dime Royale : 
« Bien que l’utilité de ce système se puisse prouver aussi démons¬ 
trativement qu’une proposition de géométrie(3)... » Les maximes 
de gouvernement sont donc des objets de raison, de science, non 
de routine et de caprice. — On émet alors un certain nombre de 
maximes, dont la raison et la justesse en font les premiers 
axiomes de la politique. Ainsi Boulainvilliers écrit : 

« Les hommes veulent être commandés; mais ils veulent trouver 
leur bien sous l’autorité qui les domine » (4). Aujourd’hui, c’est 
une vérité de la Palisse : alors le gouvernement de Louis XIV en 
faisait une vérité neuve. C’est une maxime à la fois idéaliste et 
réaliste ; idéaliste, en ce qu’elle pose qu’il est équitable que le roi 
se propose pour but le bien de ses sujets, réaliste en ce qu’elle 
avertit le gouvernement du péril : quand on viole cette maxime, 
la culbute est au bout. — Vauban aura de même des maximes 
générales: il place des « maximes fondamentales » au début de sa 
Dime royale. Après avoir rétabli l’obligation, pour tous les 
sujets, de contribuer aux besoins de l’Etat, il ajoute : « De cette 
nécessité, il résulte : 

« Premièrement, une obligation naturelle aux sujets de toutes 
conditions, de contribuer à proportion de leur revenu ou de leur 


(1) Etal de la France , 1.111, p. 502. 

(2) Ibid. p. 566. 

(3) P. 109. 

(4) Etat de la France, t. 111, p. 502. 
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industrie, sans qu'aucun d’eux s’en puisse raisonnablement dis¬ 
penser ; 

« Deuxièmemént, qu’il suffit, pour autoriser ce droit, d’élre 
sujet de l’Etat ; 

« Troisièmement, que tout privilège qui tend à l’exemption de 
contribution, est injuste et abusif, et ne peut ni ne doit prévaloir 
au préjudice du public (1). » 

Vauban énonce aussi le principe de la liberté de conscience. 
Ce n’est cependant pas un philosophe comme Bayle ; mais voici 
comment il est arrivé à des conclusions philosophiques : on le 
voit dans le Mémoire à M mt de Maintenon sur les mauvais effets 
de la révocation de ïEdit de Nantes. Il énumère les mauvais 
effets qu’il a remarqués : émigrations, pertes subies par le com¬ 
merce et l’industrie, diminution des effectifs de l’armée et de la 
marine, etc... Il se demande alors sur quoi* est fondée cette révo¬ 
cation, si désastreuse par ses conséquences, et il s’aperçoit que 
c’est sur une erreur : que les rois ont tort de croire qu'ils ont le 
droit d’imposer leurs opinions. 

(1) P. 20. 
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La vie et les œuvres de Sénèque 

Cours de M. JULES MÂRTHà' 

Professeur à V Université de Pai'is, 

Le traité « de la Retraite du sage ». 

Nous avons déjà étudié un certain nombre de traités de morale 
de Sénèque ; je ne dirai pas que nous les avons analysés, car leur 
disposition même est rebelle à ce procédé. En effet, les ouvrages 
de Sénèque, avec leur agréable variété, sont une poussière, pous¬ 
sière brillante certes, mais poussière impossible à condenser. 
Nous avons donc substitué à l’analyse suivie des ouvrages moraux 
de Sénèque un aperçu aussi précis que possible des principales 
questions qui y sont traitées et des idées capitales qui forment la 
trame du développement. Ce que j'ai fait déjà pour le traité de la 
Colère, le traité de la Brièveté delà vie, le traité de la Tranquillité 
de l’àme, le traité de la Constance du sage et le traité de la Vie 
heureuse, je veux le reprendre pour un opuscule très court, inti¬ 
tulé de Otio , c’est-à-dire sur le loisir, ou plus exactement sur 
la retraite. Olium est, en effet, le contraire de negotium , mot qui 
désigne lés occupations de tout genre, les affaires domestiques et 
en particulier la vie publique. 

Cet ouvrage est souvent donné comme étant dédié à Se- 
renus, à qui Sénèque avait adressé déjà, nous l’avons vu, le de 
Tranquillitate animi et le de Constantia sapientis . Il y a là une 
petite inexactitude ; on n’est pas absolument certain, en effet, 
que le de Otio ait été réellement composé pour l’ami de Sénè¬ 
que; il n’y a là qu’une présomption. Dans le meilleur manus¬ 
crit, on a effacé le nom de Serenus. D'autre part, l'ouvrage tel que 
nous le possédons ne contient pas de vocatif. On ne sait pas davan¬ 
tage à quelle époque il fut composé ; car on n’y trouve aucune in¬ 
dication chronologique. On a pensé, avec assez de vraisemblance, 
que, comme il y est question de la retraite, le traité doit être 
postérieur à la date où Sénèque quitta la cour de Néron ; mais c’est 
une simple hypothèse. Ce qui augmente l’incertitude, c’est que 
le de Otio est gravement mutilé : il manque tout le commencement 
et toute la fin ; seules nous sont parvenues sept ou huit pages. 
Mais nous savons que Sénèque a souvent repris les mêmes idées. 
Beaucoup d’idées qui se trouvaient développées dans le traité 
de la Retraite sont traitées certainement dans d’autres ouvrages 
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de Sénèque. C'est pourquoi, tout en nous en tenant aux quelques 
pages qui nous ont été conservées, nous pourrons les éclairer et 
les compléter en prenant dans d’autres passages les idées de 
Sénèque qui se rapportent à ce même sujet de la retraite. 

Sur le début du traité, il n’y a aucun doute. Dès la première 
page, on trouve cette phrase : « A défaut de tout autre moyen de 
salut, la retraite sera donc profitable par elle-même ». Cela 
indique que, dans les chapitres qui précédaient, Sénèque, avec sa 
fécondité habituelle d’arguments, faisait un plaidoyer eu faveur 
de la retraite. Nous pouvons essayer de reconstituer ce plaidoyer 
avec des idées empruntées à Sénèque lui-même, notamment à 
l’aide des Lettres à Lucilius , qui renferment des passages, d’ail¬ 
leurs assez peu nombreux, sur la retraite. Nous pourrons ainsi 
arriver avec quelque vraisemblance à déterminer quel était à peu 
près le contenu des pages que nous avons perdues. 

Pour bien comprendre ce plaidoyer de Sénèque en faveur de la 
retraite, il faut se rappeler certaines idées souvent exprimées par. 
le philosophe : la condition du bonheur, c’est la vertu et la prati¬ 
que de la philosophie ; Seule, la philosophie donne à l’àme cette 
assiette sans laquelle il n’y a pas de bonheur possible : elle dégage 
le sage des passions, elle le délivre des faux biens dus à la fortune, 
tels que les honneurs, la santé, la gloire, la richesse. Si on se 
détache de ces choses éphémères, et périssables, on a une âme 
ferme, constante, capable de résister courageusement aux assauts 
du malheur et à ceux, plus redoutables encore, de la prospérité ; 
le sage n’a peur ni du mépris, ni de la pauvreté, ni de la mort. 
Alors, affranchi de toute crainte et de tout désir, il est en 
possession du bonheur. 

Comment arrive-t-on à cette philosophie? Par un traitement 
moral approprié. Nous avons déjà eu souvent l’occasion de parler 
de cette comparaison chère à Sénèque : la vertu est un traitement 
avec un régime, le sage est le médecin de l’àme. Pour suivre le 
régime qui conduit à la philosophie et au bonheur, il y a une con¬ 
dition indispensable, c’est la solitude, la retraite. Sans cela, il est 
impossible de s’habituer à la sagesse ; poursuivre l’entraînement 
spécial qui conduit à la philosophie, il faut s’écarter de la foule, 
il faut se replier sur soi-même. On doit le faire sans apparat, sans 
vaine ostentation ; mais on doit fuir la foule. Quelles sont les 
raisons qui justifient cette retraite? C'est qu’il y a incompatibilité 
entre la foule et la sagesse ; ce sont deux éléments d’essence con¬ 
tradictoire. La foule est légère et inconstante ; elle change d’idées 
par caprice ; elle est inconstante jusque dans ses plaisirs et dans 
ses vices. Sénèque fait le portrait de ces hommes qui n'ont même 
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pas de continuité dans leurs vices. Qu’est-ce, au contraire, que la 
sagesse, la vertu ? C’est précisément cette fermeté, cette cons¬ 
tance, cette solidité,cette assiette, qui font que l’âme reste toujours 
à l’endroit où elle a, une fois, décidé de rester. « Qu’est-ce que la 
sagesse ? écrit Sénèque dans la Lettre XX à Lucilius . — Elle 
consiste à toujours vouloir la môme chose et à toujours ne pas 
vouloir la même chose. » La sagesse* est donc quelque chose de 
fixe et d’immobile, tandis que la foule est quelque chose de 
léger, quelque chose d’inconsistant, quelque chose de vacillant.il 
est donc impossible de mettre ensemble la foule et la sagesse. 

Elles sont encore incompatibles pour une autre raison : la foule 
ne raisonne pas, elle se laisse entraîner par le caprice, par l’imi¬ 
tation, le préjugé. Elle suit dans son aveuglement le chemin où 
elle voit s’engager le plus de gens, sans se préoccuper de savoir 
si ce chemin est le bon. La foule voit des traces de pas sur une 
route, cela lui suffit ; elle s’y engage comme un troupeau stupide. 
Le sage au contraire réfléchit ; il ne se dit pas que le chemin le 
plus fréquenté est le meilleur. Au contraire, il sait que le plus 
déserta bien des chances d’étre le bon. 

Enfin il y a une dernière raison plus grave encore : la foule est 
esclave de préjugés. Elle attache une grande importance aux biens 
qui ne dépendent pas de nous ; elle croit que ce sont eux qui font 
le bonheur, et elle se trouve malheureuse quand ces biens vien¬ 
nent à lui échapper. Elle ne songe pas, un instant, qu’il est stupide 
de s’attacher ainsi à des avantages qui ne dépendent pas de nous 
et qui peuvent, à chaque moment, nous être ravis par cette même 
fortune qui nous les a donnés. Elle les regarde comme des choses 
extrêmement précieuses et s’y attache avec aveuglement. En 
même temps qu’elle estime et recherche de faux biens, la foule a 
peur de maux qui n’en sont pas, la pauvreté, le mépris, l’esclavage, 
la mort. Ajoutez à cela qu’elle méprise les philosophes et la phi¬ 
losophie, et qu’elle dit volontiers : « La vertu, la philosophie, la 
justice, c’est un cliquetis de mots vides de sens ; il n’y a de bonheur 
que de bien vivre : manger, boire, jouir de son bien, voilà qui 
s’appelle vivre et se souvenir de sa condition d’être mortel ( Lettres 
à Lucilius, CXX1II).— Virtus et philosophia etjustilia verborumina- 
nium crepitus est : una félicitas est bene vitae facere : esse, bibere , 
fruipatrimonio, hoc est oivere, hoc est se mortalem esse meminisse. » 
Gela n’est pas précisément le point de vue de la philosophie. Le 
sage est détaché des préjugés et des biens qui plaisent au popu¬ 
laire, attaché au contraire à ce que celui-ci regarde comme des 
mots vides de sens. Il y a donc incompatibilité entre la foule et 
le philosophe. 
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Voilà pourquoi Sénèque répète sur tous les tons à Lucilius : 
laisse les affaires, les choses du monde qui gaspillent un temps 
précieux, rentre en toi-même, fuis la foule. La foule est si mau¬ 
vaise que non seulement elle empêche l'apprenti philosophe de 
suivre le régime qui doit le conduire à la vertu, mais encore elle 
est périlleuse pour ceux-là même qui sont déjà en possession de 
la sagesse. Ainsi Sénèque lui-même, habitué au régime qu’il 
suit déjà depuis de longues années, familier avec la philosophie 
et l’application de ses* préceptes, avoue néanmoins à Lucilius 
(lettre VU) que le contact de la foule agit sur lui de la façon la 
plus fâcheuse, et qu'il ne peut aller dans la société des hommes 
sans compromettre sa sagesse. Chaque fois que je vais dans le 
monde, écrit-il, jamais je ne rentre chez moi tel que j’en étais 
sorti ; toujours quelqu’un des désirs que j’avais soumis s’est ré¬ 
volté, quelqu'une des passions que j’avais bannies est revenue. Il 
en est de même pour un malade qui vient à sortir après une 
longue indisposition et retombe dans sa maladie. Je reviens plus 
avide, plus ambitieux, plus débauché, même plus cruel et plus 
inhumain, pour avoir été parmi les hommes. Sénèque, dans ce 
même passage, s’élève surtout contre les jeux et les combats de 
gladiateurs, qui endurcissent l’àme par le spectacle de la douleur 
et de la mort. 

Des idées analogues devaient être développées au début du de 
Otio ; car la première phrase que nous avons conservée fait préci¬ 
sément allusion, comme la Lettre F//, aux jeux du cirque : « Les 
cirques, dit Sénèque, sont une école de vices. » Ce détail montre 
nettement qu’on peut reconstituer la suite des idées du traité 
de la Retraite, à l’aide de passages d’autres œuvres consacrés au 
même sujet. 

Le début du traité prêchait donc la retraite. Ensuite Sénèque 
aborde une question particulièrement délicate et controversée : 
dans quelle mesure la retraite complète est-elle permise ? Dans 
quelle mesure le sage a-t-il le droit de se tenir à l’écart de la vie 
en société, c’est-à-dire en somme de la vie publique et des af¬ 
faires politiques? L’abstention civique, l’abstention politique est- 
elle permise au philosophe ? Si le philosophe prend part aux 
affaires de l’État, il se trouvera en contact avec cette foule 
envieuse, aveugle, méchante, dépravée, dont la fréquentation est 
si pernicieuse pour la sagesse. Il sera froissé dans ses sentiments 
intimes, il sera combattu, contrarié dans ses projets. On ira même 
jusqu’à le chasser, à le persécuter, à lui verser du poison : l’exem¬ 
ple de Socrate est là pour le prouver. Mais, si le sage ne se préoc¬ 
cupe pas des affaires de l’État, ne se rend-il pas coupable d’une 
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véritable désertion ? Remplit-il bien la mission que la nature lui 
a donnée en le mettant au monde ? 

La question a été agitée par les Grecs, et les différentes écoles 
de philosophie se sont appliquées à la résoudre. Les premières 
écoles ont répondu : oui, le sage doit s’occuper de politique. Les 
philosophes appartenant à ces écoles ont mis le précepte en pra¬ 
tique. Socrate, par exemple, a fait de la politique; Platon a fait des 
utopies politiques dans sa République et dans ses Lois ; Aristote 
a fait la philosophie des différentes formes de gouvernement. Au 
contraire, la plupart des écoles postérieures à Alexandre, alors 
que le monde grec était soumis à la domination. macédonienne, 
et qu’il n’y avait plus d’intérêts publics locaux, ont prêché l’abs¬ 
tention. L’idéal du sage, disent ces philosophes, c’est le repos, 
l’absence de passion, de désir, de trouble moral ; or y a-t-il rien 
de plus troublé que la politique ? Je m’en tiens à Epicure : « Le 
sage, pose-t-il comme règle, ne s’approchera pas des affaires po¬ 
litiques. » Mais, comme à tous les principes généraux, une cor¬ 
rection s’imposait. Epicure en introduit une, qui n’est pas de 
«mince importance : « A moins, ajoute-t-il, que quelque circons¬ 
tance ne l’y oblige. » Là-dessus surviennent les stoïciens, qui 
représentent en quelque sorte le milieu entre ces deux tendances 
•opposées de la philosophie. En effet, par certains côtés, ils dérivent 
•de Platon et d’Aristote, et d'autre part ils sont de leur temps. Les 
stoïciens s’en tirent aussi par une formule : « Le sage fera de la 
politique, dit Zénon, à moins qu’il n’en soit empêché. » Par exem¬ 
ple, s’il vit dans une république si corrompue qu’il n’y ait pas 
place pour un honnête homme, que tous ses efforts soient vains, 
le sage ne s'épuisera pas en labeurs superflus. Si le gouvernement 
exige des qualités oratoires et si le sage n’a pas des poumons 
assez robustes, il s’abstiendra également de prendre part aux 
affaires. 

Cette théorie stoïcienne est exposée dans le de Otio : jusqu’au 
dernier terme de la vie, dit Sénèque, nous entendons que le sage 
doit être agissant. Mais alors, dira-t-on, cela est contradictoire 
avec la théorie de la retraite. Sénèque s’en tire par un biais : il 
dit que la politique est conciliable avec la retraite. Comme il est 
habile à jongler avec les mots, il arrive à démontrer qu’on peut 
-se mêler à la vie de la cité tout en vivant dans la plus complète 
•retraite* 

L’homme est né pour vivre en société : il y a des vertus, comme 
la justice, l’amitié, la charité, qui ne peuvent trouver à s’exercer 
si chacun vit isolé et replié sur lui-même. La vie commune est 
une chose nécessaire et voulue par la nature. 11 est donc certain^ 
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qu'il faut s’occuper de la société, de la respublica, de la cité. C’est 
ici que la subtilité dialectique intervient dans le raisonnement de 
Sénèque. Que faut-il entendre par ce mot de cité ? S’agit-il delà 
petite ou de la grande? Il y a, en effet, deux cités distinctes : l’une, 
la petite, est ce coin de terre sur lequel le hasard nous a fait 
naître ; c’est Carthage, c’est Athènes ou toute autre ville. Cette 
cité a un espace défini, c’est un point sur la carte de la terre. 
Mais il y a encore la grande cité, qui n’est pas un simple coin de 
terre, mais l’univers ; qui ne se borne pas à la terre, mais qui em¬ 
brasse le monde entier, les astres, les dieux et les hommes. Cela 
aussi c’est la cit$, cela aussi c’est la république. Entre les deux, 
il est possible de choisir : les uns travaillent pour la petite, les 
autres pour la grande, certains travaillent à la fois pour la petite 
et pour la grande. Tous suivent la voie de la nature, agissent en 
conformité avec les instincts qui nous sont propres. 

Cela posé, comment peut-on travailler pour la grande cité ? 
On peut travailler aux progrès de la collectivité en étudiant les 
grands problèmes qui se posent aux hommes. Ces problèmes sont 
de deux sortes : il y a des problèmes moraux et des problèmes 
physiques. Comme Sénèque a développé en d’autres ouvrages 
certaines de ces questions, il se borne ici à en énumérer quel¬ 
ques-unes à titre d’exemples. Le sage, dit-il, se posera les ques¬ 
tions suivantes : Qu’est-ce que la vertu ? Y en a-t-il une seule ou 
plusieurs ? Est-ce la nature ou l’art qui fait les gens honnêtes ? 
La substance qui embrasse la terre et la mer est-elle unique, ou 
Dieu a-t-il multiplié beaucoup de corps semblables ? La matière 
est-elle continue et pleine, ou bien admet-elle le vide ? Dieu con- 
temple-t-il son œuvre dans le repos ou agit-il sur elle? Est-il 
distinct du monde ou se confond-il avec lui ? Le monde est-il im¬ 
mortel, ou faut-il le ranger au nombre des choses périssables ? 

En étudiant ces problèmes moraux et physiques, on travaille 
pour la collectivité, parce qu’on remplit un devoir, on suit l’ins¬ 
tinct humain, on ne vit pas pour soi, on participe à la vie de 
l’univers. Voilà en quel sens la retraite du sage est conciliable 
avec la vie de la cité. 11 faut prendre le mot de cité au sens de 
grande cité, c’est-à-dire d’univers. 

Cependant une difficulté se présente : est-ce là vraiment de 
l’action ? Les stoïciens disent qu’il faut agir. Ce que Sénèque 
recommande ne serait-il pas une douce rêverie, une contempla¬ 
tion agréable pour le philosophe ? En quoi satisfait-il les instincts 
de l’homme, en quoi travaille-t-il conformément aux intentions 
de la nature ? Il semble qu’il y ait dans la conduite que Sénèque 
recommande au sage plus de contemplation que d’action. 
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Sénèque ne renonce pas à justifier la contemplation. Elle est, 
dit-il, conforme aux intentions manifestes de la nature. En effet, 
elle a mis en nous un instinct de curiosité. L'inconnu nous attire, 
et nous supportons les fatigues des courses les plus longues pour 
connaître une chose cachée et lointaine. La nature a mis en nous 
cet instinct, parce qu'elle a conscience de sa beauté et qu'elle a 
voulu avoir en nous des spectateurs éclairés ; la nature veut être 
admirée ; elle aurait perdu tout le fruit de son œuvre, si ces mer¬ 
veilles n'étaient pas faites pour être contemplées. Du moment que 
Dieu ou la nature a fait les astres, les êtres vivants, c'est pour 
qu'on les observe et qu’on les admire. La nature a mis en nous 
un besoin de regarder qui répond au besoin qu’elle a d’être 
admirée. Donc, quand nous contemplons la nature, ce n’est pas 
une rêverie molle ; nous agissons dans le sens de l'instinct. 

En outre, pourquoi le sage étudie-t-il ? C’est pour arriver à la 
science et à la vertu, c’est pour se faire des idées telles qu’il fasse 
pour lui et pour les autres une règle de conduite. Quoiqu'il n'ait 
pas l’air, au moment où il s’occupe des problèmes moraux et 
physiques, de se soucier de la répercussion que ces questions 
peuvent avoir sur la vie pratique, il développe en réalité la sa¬ 
gesse non seulement de ses contemporains, mais encore des âges 
à venir. 11 développe la moralité de l’humanité. Dans un passage 
éloquent, Sénèque expose cette idée : « Dans quel esprit, écrit-il, 
le sage se retire-t-il dans le repos? C’est qu’il sait que, seul avec 
lui-même, il fera des actes utiles à la postérité. Oui, nous sommes 
d'avis que Zénon et Chrysippe ont fait de plus grandes choses 
que s'ils avaient conduit des armées, exercé des honneurs et fait 
des lois. Ils en ont fait non pour une seule cité, mais pour le 
genre humain tout entier. Qu’est-ce donc qui pourrait rendre 
indigne d’un homme de bien cette retraite, qui lui sert à donner 
des lois aux siècles futurs, et à porter la parole non à une poi¬ 
gnée d’auditeurs, mais à tous les hommes de toutes les nations, 
à ceux qui sont et à ceux qui seront? En somme, je le demande, 
n’est-ce pas d’après leurs préceptes que vécurent Cléanthe, Chry¬ 
sippe et Zénon ? Certes, tu répondras qu’ils vécurent comme ils 
avaient dit qu'il fallait vivre; et pourtant aucun d'eux n’adminis¬ 
tra la république.— « Ils n’eurent, dis-tu, ni la fortune ni le rang 
de ceux qui s’approchent d’ordinaire des affaires publiques ». 
Néanmoins, ils n'ont pas mené une vie paresseuse ; il ont trouvé 
le moyen de rendre leur repos plus utile aux hommes que les dé¬ 
marches et la sueur des autres. Aussi n'en ont-ils pas moins 
passé pour avoir beaucoup fait, bien qu’ils n’eussent rien fait 
dans la république. » — Ainsi cette retraite que Sénèque recom- 
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mande au sage n’est pas une nonchalante oisiveté : c’est une 
action efficace, une action morale à portée lointaine. 

La fin du traité sur la Retraite est mutilée ; les derniers cha¬ 
pitres nous manquent entièrement. Mais nous pouvons savoir de 
quoi il s’agissait. En effet, Sénèque annonce au début de son 
ouvrage lès sujets qu’il se propose de traiter : « Maintenant, 
dit-il, je te prouverai que je ne déserte pas plus les préceptes 
des stoïciens qu’eux-mémes, qui en sont les auteurs, ne les ont 
désertés ; et pourtant je serais très excusable, si je suivais, non 
leurs leçons, mais leurs exemples. Je diviserai mon discours 
en deux parties : je montrerai d’abord qu’on peut, même dans 
la première jeunesse, se livrer tout entier à la contemplation de 
la vérité, chercher une règle de conduite, et la pratiquer en res¬ 
tant à l’écart de la société ; ensuite, qu’après avoir fini son temps 
de service et déjà dans le déclin de l’âge, l’homme est plus que 
jamais en droit d’agir ainsi, et d’appliquer son âme à des œuvres 
nouvelles ; semblable à ces vierges consacrées à Vesta, qui, parta- 
. géant leurs années entre diverses fonctions, apprennent à célé¬ 
brer les cérémonies, puis enseignent à d'autres ce qu’elles ont 
appris. » 

Ainsi, dans la deuxième partie de son ouvrage, Sénèque mon¬ 
trait que la retraite et la contemplation conviennent surtout à la 
vieillesse ; cette partie est perdue pour nous. C’était proba¬ 
blement un plaidoyer personnel de Sénèque en sa faveur : il 
voulait se justifier de son semblant de désertion. En effet, il 
avait sans doute alors demandé à Néron la permission d’aban¬ 
donner sa situation et de quitter la cour pour rentrer dans 
la vie privée. Cette retraite avait dû faire jaser. Sénèque a voulu 
la couvrir du prétexte de la philosophie. 


M. G. 
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La vie et les œuvres de Molière 


Cours de M. ABEL LEFRANG 

Professeur au Collège de France. 


« Monsieur de Pourceaugnac » 

(Suite) 

Je vous demande la permission de revenir pour quelques 
instants au Misanthrope. On s’est demandé quelle était l'origine 
du nom de Célimène. On a pu la voir dans une comédie de Rôtrou, 
de 1633, et intitulée la Célimène, pièce qui fut reprise par Tristan 
sous le nom d'Amaryllis. La pièce est médiocre; cette pastorale 
n’est qu’un vulgaire imbroglio, Mais il y a une source beaucoup 
plus intéressante: comme, ces jours-ci, je travaillais sur des livres 
du xvn e siècle, je fis rencontre de l’ouvrage suivant : Conseils 
d’Ariste à Célimènesur lesmoyensde conserver sa réputation , Paris, 
Pépuigne, 1666, in-16. L’achevé d’imprimer est du 1 er mars 1666. 
Or le Misanthrope est du 4 juin. Il y a donc un rapport évident 
entre ce petit livre et la grande comédie de Molière. 

Cet ouvrage, dont l’auteur est d’Aubignac, est adressé à une 
jeune fille qui pourrait bien être M lle de Rambouillet ; car sa mère 
est désignée sous le nom d’Arthénice. Ce n’est pas un livre d’as¬ 
cétisme ; il n’y faut pas chercher des leçons de vertu chrétienne : 
on n’y trouve que des leçons de prudence mondaine, des conseils 
pour rester vertueuse.et aimable. C’est un petit traité pratique de 
la vertu à l’usage des gens du monde. 

L’auteur sait que la vertu des femmes ne sauve pas toujours 
leur réputation, et que cependant leur vertu se passe difficilement 
de leur réputation ; il en connaît qui ne sont tombées que parce 
qu’on les croyait déjà déchues, victimes de la calomnie plus que 
de leurs passions et pour avoir la joie du crime dont elles avaient 
la honte. U sait, en outre, que le monde met tous ses soins à 
perdre les femmes et que, par une cruelle contradiction, il ne leur 
pardonne pas de s’étre laissées perdre; que l'amour est confusé¬ 
ment mêlé aux relations mondaines, qu’il inspire les louanges 
des hommes, les tient inclinés sous un servage attentif et em- 
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pressé, et qu’en même temps il soulève autour de leurs idoles 
toutes sortes de rancunes et de méchants propos. L'amour, voilà 
l’ennemi qui attend Célimène et contre lequel elle doit se défendre 
avec énergie, mais avec habileté ; car, enfin, il faut décourager la 
passion, non la sympathie, se méfier des hommes, non les rebu* 
ter. Comment sortir de cette difficulté ? 

Il y aurait un moyen : ne pas vivre dans le monde ; mais c’est 
impossible. Célimène doit « être élevée sur le théâtre du monde », 
condamnée à recevoir « toute sorte d’hommes, de jeunes cou¬ 
reurs», des « insolents » présomptueux et dangereux. 

Le problème ne peut pas être éludé. Comment doit donc 
se conduire une femme, mondaine par état et par devoir, qui veut 
être aimable et ne pas faire dire qu’elle aime ou qu’elle est aimée ? 

L’auteur entreprend de résoudre cette question dans une série 
de chapitres très piquants, pleins d’originalité et aussi de finesse. 
Ainsi, à propos des visites, il conseille de se montrer difficile dans 
le choix de ses relations, et, une fois qu’on a reconnu sous son 
masque d’élégance et d’hypocrisie un homme vicieux, de l’éloi¬ 
gner de soi prudemment, mais impitoyablement. Sous aucun 
prétexte, il ne faut souffrir d’assiduité, même de la part du plus 
vertueux : « Employez, Célimène, toute l’adresse de votre esprit 
pour l’éloigner: supposez une affaire précipitée, une visite d’obli¬ 
gation, etc. Il n’importe qu’il découvre après que ces excuses ne 
sont pas véritables ; pourvu qu’il n’en voie pas d’autre mieux 
traité que lui, il sera tranquille et ne médira pas de vous». D’Au- 
bignac traite aussi des Entretiens malhonnêtes ; il examine com¬ 
ment il faut parler de son mari, comment il faut parler des fem¬ 
mes, des hommes, comment il faut écouter les hommes. Il est 
d’avis qu’il faut éviter le tête-à-tête, le mot à l’oreille ; il expose 
là manière dont il faut se gouverner avec ses valets, comment 
il faut paraître dans les promenades, dans les jeux, dans les fes¬ 
tins, quand on reçoit des cadeaux, quand on vous donne des séré¬ 
nades, quand on reçoit des lettres galantes ou que l’on doit en 
écrire ; il parle des airs chagrins, des déclarations ; il traite la 
question de savoir si une femme peut faire une belle amitié avec 
un homme et même celle de savoir comment il faut se. servir du 
carrosse d’autrui. 

Remplacez carrosse par automobile, et vous verrez que ce cha¬ 
pitre est tout entier d’une piquante actualité. 

Telle est la substance de ce petit volume, qui fut fort bien 
accueilli. Cette œuvre « précieuse » eut plusieurs éditions : en 
1666,1667, 1685. Le Journal des Savants du 5 avril 1666 en parle 
fort élogieusement : « Ce petit livre a cela de singulier que, sans 
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perdre de temps pour traiter les maximes qui sont de la connais¬ 
sance de tout le monde et qui se trouvent tant de fois rebattues 
dans les auteurs qui ont écrit de lamorale, il s’attache aux parti¬ 
cularités qui concernent la conduite d’une jeune femme et règle 
ses conseils sur les circonstances de la vie commune et sur les 
actions ordinaires du beau monde. Ces règles sont fondées sur 
l'honnêteté et sont écrites d’un style agréable. Si les esprits libres 
se plaignent qu’elles ne tendent qu’à ruiner la galanterie, les 
sages reconnaissent qu’elles retranchent seulement de la société 
les choses que la modestie n’y peut souffrir. On ne connaît pas 
Ijjen encore le nom de l’auteur : mais il est facile de voir que cet 
ouvrage sort de la main d’un homme qui s’est acquis l’intelli¬ 
gence des bons livres et qui connaît parfaitement la vie de cour. » 

Molière a certainement connu ce petit livre et il y a songé 
pour son héroïne, qui court les dangers que signale d’Aubignac, 
sans savoir les éviter avec la prudence qu’il conseille. Il y a, vous 
le voyez donc, beaucoup de découvertes à faire, quand on re¬ 
cherche quelles sont les sources de nos chefs-d’œuvre. J’ajoute 
qu'ainsi des études récentes sur Lamartine ont montré que 
son Raphaël contenait des éléments réels qui n’avaient presque 
pas été modifiés. 

Revenons maintenant à M r de Pourceaugnac. Nous en avons 
fait l’histoire et l’analyse. Nous avons conclu en disant que le 
héros de la pièce était une individualité sans grande portée et non 
un type général, représentant une classe sociale, une catégorie 
humaine. Cela est si vrai que nous possédons sur ce même sujet, 
que Molière n’a pas traité, d’autres comédies antérieures ou pos¬ 
térieures à lui, où, certes, ne se rencontrent pas la marque, la 
griffe de son génie, mais qui nous donnent une peinture infini¬ 
ment plus complète, plus exacte et plus variée, de la vie, des ha¬ 
bitudes, des manies et du caractère en général des gentilshom¬ 
mes campagnards contemporains du grand comique. 

Nous citerons : d’abord, Le Campagnard de Gillet de la Tesson- 
nerie, en 1657 ; — Le Baron de la Crasse , 1662, en vers ; — en 
1665, le Palais-Royal donna la Réception faite par un gentilhomme 
de campagne à une compagnie choisie à sa mode qui le vient visiter 
(voir Fournel, II, 565-572) ; — en 1670, Montfleury donna Le Gen¬ 
tilhomme de Beauce , en vers ; — en 1670, de Visé donna Le 
Gentilhomme guespin, en vers également ; — en 1678, Les 
Nobles de Province de Hauleroche, 5 actes en vers. 

Molière lui-même, ne l’oublions pas, nous a présenté Sotten- 
yille, M. de Pourceaugnac, la comtesse d’Escarbagnas. 

Après lui, le sujet continua d’être exploité : citons Regnard, 
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Dancourt, Picard, Seribe, Labiche {La Cagnotte et Le Chapeau de 
paille d'Italie .) 

Mais il n’estpoint nécessaire d’avoir lu, comme je l’ai fait, toutes 
ces pièces, ni de connaître à fond la société duxvn e siècle et sur- 
tout celle de la cour vers 1667-1668, par exemple, pour deviner 
tout ce qui s’amasse chez les courtisans de Louis XIV de disposi¬ 
tions satiriques à l'égard des nobles de campagne, des hobereaux. 
C’était à la fois contre eux du dédain et de la jalousie, un mécon¬ 
tentement irrité, une hostilité sourde contre ces campagnards 
qui donnaient le mauvais exemple, qui faisaient preuve d’indépen¬ 
dance en ne venant pas à la cour. Remarquez, d’ailleurs, que nous 
avons gardé nous-mêmes un peu de cette attitude, dans beaucoup 
de milieux, à l’égard des provinciaux. 

Les plus acharnés détracteurs des hobereaux étaient les mar¬ 
quis, pleins de mépris pour ceux qui ne venaient pas comme eux 
parader à la cour. Dans Les Précieuses ridicules , Mascarille, pour 
mieux jouer son rôle de marquis, ne manque pas de dire que, 
<( hors de Paris, il n’y a pas de salut pour les honnêtes gens » 
(sc. X). Ces railleries sont fréquentes dans les satires et les comé¬ 
dies du temps ; elles étaient aisées d’ailleurs. 

La situation des nobles de campagne était très difficile, très 
arriérée. Les moyens de communication manquaient : les 
voyages étaient longs et compliqués. Aussi les provinces 
étaient-elles de beaucoup en retard sur la capitale et restaient- 
elles dans leur isolement peu civilisé. 11 y avait ainsi un réel 
antagonisme entre ces deux classes de nobles : les nobles de 
campagne et les nobles de la cour. Fournel l’a expliqué en fort 
bons termes : « Il y avait entre les hobereaux et les nobles 
de cour une hostilité décidée, reposant sur l’orgueil de leurs 
prétentions réciproques et sur la prééminence que chaque 
parti voulait s’attribuer. Le gentilhomme de campagne mettait 
sa noblesse bien au-dessus de celle du gentilhomme de cour : 
son manoir, ses terres, le domaine seigneurial qu’il habitait et 
dont il portait le nom étaient des garanties par eux-mêmes et 
prouvaient par quartiers; tandis que l’autre, souvent anobli de la 
veille, ayant conquis son litre dans les antichambres et sans fief 
patrimonial, ne pouvait se parer que d’un blason suspect et de 
fraîche date. » « Ce qui me met hors de moi, dit la comtesse d’Es- 
carbagnas (sc. XI), c’est qu’un gentilhomme de ville de deux jours 
ou de deux cents ans aura l’eflronterie de dire qu’il est aussi bien 
gentilhomme que feu monsieur mon mari, qui demeurait à la cam¬ 
pagne, qui avait meute de chiens courants et qui prenait la qua¬ 
lité de comte dans tous les contrats qu’il passait. » 
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Les gentilshommes de ville se moquaient continuellement de 
la grossièreté de manières, de l'esprit épais, du manque de déli¬ 
catesse, de la rusticité, de la pauvreté, de l’avarice de leurs ri¬ 
vaux de campagne. Il faut reconnaître que c’étaient là des défauts 
réels chez les hobereaux qui souffraient de l’ennui, à qui l’oisiveté 
était lourde, surtout à ceux qui ne s’intéressaient pas à la vie des 
champs. Aussi étaient-ils grands liseurs de romans : leurs femmes 
passaient leur temps à ces ouvrages que l’on appelle encore « ou¬ 
vrages de dames » ; parfois ils cherchaient des distractions moins 
paisibles dans les querelles, les duels, les procès. Enfin ce vide 
et cet ennui de leur existence faisaient courir de grands risques 
au bonheur conjugal ; les plaisanteries sur les mariages des nobles 
campagnards sont innombrables. Il serait d’un très grand intérêt 
de décrire leur vie intime, leurs divertissements, leurs habitudes, 
de voir les misères de leurs ménages et comment souvent ils 
devenaient ce que Sganarelle ne voulait pas être. 

VAmant indiscret de Quinault (1654, IV, 8) nous donne la défi¬ 
nition du provincial : 

Pour tout dire eu un mot, elle est provinciale. 

C’est-à-dire grossière, étourdie, inégale, 

Qui se laisse duper sans s’en apercevoir, 

Qui prend le vrai pour faux et le blanc pour le noir. 

Et qui croit raffiner quand elle prend le change. 

« Se laisser duper sans s’en apercevoir » 1 Voilà le grand mot : 
c’est ce que toujours on reproche aux Pourceaugnac. 

Cette âpreté des comiques à cribler de railleries les nobles 
campagnards est prouvée par les noms dont ils les affublent. Ce 
ne sont que MM. de la Cochonnière, de la Garennière, de Chan- 
tepie, de Cochonvilain, de Chante-Oye, de Loisonnière, de Bouc- 
Lourdault, de Bois-Sec, de Moulin-Preux, de Rond-Chemin, de la 
Casanière, de Bestenville, de Cochonzac, de Branche-Morte. Vous 
vous expliquez, maintenant, les noms de Sotenville et de Pour¬ 
ceaugnac. 

Il n’y a pas que le théâtre où l’on trouve de pareilles satires : 
les romans en contiennent aussi ; nous nous contenterons de 
rappeler le roman de Francion . 

Si nous continuons notre enquête à travers la littérature, le 
plus ancien document que nous rencontrons date de 1612 : Four 
le ballet des gentilshommes champestres habillez à l’antique . —En 
1624, ce sont les satires de du Lorens. — Dans Courval-Sonnet, 
dans Garaby de la Luzerne, nous voyonsdes gentilhommières, des 
manoirs ruinés, dont les carreaux sont remplacés par des papiers 
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huilés ou des bouchons de paille. Nous citerons encore le sei¬ 
gneur de la Vespiere, Maucroix, Fléchier dans les Grands Jours 
d'Auvergne. Bussy-Rabutin (sur qui une thèse qui rendra de 
grands services est en préparation) traduit l’opinion commune, 
lorsqu’il dit : « Il n’y a pas de salut pour un honnête homme en 
dehors de la cour et de Versailles. » Nous trouverons encore des 
documents dans le Chevroeana , dans Tallemant, dans le Menteur 
de Corneille, I, 1, dans le Roman comique de Scarron, I, 8, II, 17. 
La lettre de M me de Sévigné à Coulanges sur le mariage de 
Mademoiselle avec Lauzun contient un passage caractéristique : 
« Devinez qui ? Je vous le donne en cent. — C’est donc M lle de 
Retz? — Point du tout, vous êtes bien provinciale. — Vraiment, 
nous sommes bien bêtes, dites-vous ». — Le Théophraste moderne 
(1699) est une diatribe continue contre les campagnards. — La 
Bruyère fournit des témoignages particulièrement importants : 

« L’on va quelquefois à la cour pour en revenir et se faire res¬ 
pecter du noble de sa province ou de son diocésain ». 

(Chapitre de la Cour.) 

« Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher et 
à croire qu’on se moque d’eux ou qu’on les méprise : il ne faut 
jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et la plus 
permise, qu’avec des gens polis ou qui ont de l’esprit. 

(Chapitre de la Société et de la Conversation.) 

* 

« Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa famille et à lui- 
même, souvent sans toit, sans habit et sans aucun mérite, répète 
dix fois le jour qu’il est gentilhomme, traite les fourrures et les 
mortiers de bourgeoisie, occupe toute sa vie de ses parchemins 
et de ses lettres qu’il ne changerait pas contre les masses d’un 

chancelier. (Chapitre de l'Homme.) 

% 

% 

La Bruyère relève avec ûne vigueur et une clairvoyance ex¬ 
trêmes quatre griefs principaux, qui, en somme, « parmi tant de 
futiles accusations, sont formulés d’ordinaire le plus âprement 
contre les gentilshommes de province, c’est-à-dire : leur indiffé¬ 
rence au bien de l’Etat et leur peu de zèle à servir le prince ; leur 
pauvreté, qu’on leur reproche volontiers comme une honte, car 
elle n’est, dit-on, la plupart du temps, imputable qu’à leur paresse 
et à leur négligence; leur morgue et leurs prétentions, qui vis-à- 
vis des paysans les transforment en véritables petits tyrans ; leur 
vie enfin toute de désœuvrement, d’ivrognerie et de débauche ». 
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Finissons en citant le Voyage à Falaise de Lenoble, né àTroyes 
en 1643. 

Il s’agit là d'une grosse question, d’une question sociale. On a 
exagéré leâ défauts des campagnards, et il y a de l’injustice dans 
ce dénigrement systématique que notre littérature a appliqué à 
tant de choses et que nous appliquons encore tous les jours, ce 
dénigrement qui consiste à prendre l’exception pour la règle et à 
transformer un cas isolé en loi générale ; c’est un phénomène de 
déformation littéraire : La Terre de Zola nous en donne un 
exemple. Les gentilshommes campagnards en ont été victimes ; 
on a calomnié ces hobereaux dont on définit le caractère par le 
mot opprobre, — et certes le mot n’estpas trop fort pour marquer 
le caractère particulier, le caractère moral, que prit bientôt le 
divorce qui s’opérait dans le sein de l’aristocratie. 

Sur cette question, il y a deux thèses différentes : çelle de M. La- 
visse et celle de M. de Vaissière. 

M. Pierre de Vaissière, dans son ouvrage Gentilshommes campa¬ 
gnards, est remonté aux origines mêmes de la crise qui a divisé 
la noblesse française. Pour lui, la première partie du xvt e siècle 
est l’àge d’or de la noblesse française ; c’est à la fin du xvi e siècle 
que commence à se produire le déracinement de cette noblesse : 
ce fut un des effets fâcheux de la centralisation à outrance. De 
même, aujourd’hui, beaucoup de bons esprits ont entrepris la lutte 
contre le déracinement des paysans. Le résultat fut la division de 
la noblesse en noblesse de cour et en noblesse de campagne. 
M. de Vaissière nous montre que cette scission fut aggravée en¬ 
core par les attaques que le théâtre et la satire prodiguèrent aux 
hobereaux, par l’injustice de ces railleries qui ridiculisaient leurs 
réceptions, leurs festins, leur présence à la ville et à la cour, leurs 
travers aussi, comme leur prétention nobiliaire. La littérature a 
donc aggravé ce divorce entre les deux noblesses ; nous voyons 
ici la conséquence sociale d’un phénomène littéraire : les mœurs 
ont agi sur la littérature et la littérature a agi sur les mœurs. 

Mais, si Molière a raillé les gentilshommes provinciaux dans 
George Dandin, M. de Pourceaugnac et la comtesse d’Escarba- 
gnas, il a raillé aussi la noblesse de cour, les marquis. Sa satire 
s’est donc attaquée à toute la noblesse. 

En dépit de ces moqueries, M. de Vaissière nous dépeint les 
gentilshommes campagnards aux - xvii e et xvm e siècles, et il pense 
que la façon dont on les juge encore est injuste, injustes les re¬ 
proches qu’on leur adresse. 

1° Ce ne furent pas des inutiles; rien n’est plus facile que de 
prouver le dévouement de la noblesse campagnarde au roi et à 
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la monarchie, et les durs sacrifices qu'elle s'imposa pour servir. 

2° Sa pauvreté ue peut faire tomber dans le mépris la noblesse 
rurale. Les causes de cette pauvreté ne furent que le régime géné- 
ral de l’exploitation, la crise de la culture, les impôts elles dîmes, 
les charges de famille, le droit successoral. 

3° Ces seigneurs locaux ne furent pas tous des tyrans, comme 
on s’en aperçoit en étudiant de près les rapports des seigneurs et 
des paysans sous l’ancien régime. 

4° Ils ne furent pas tous des ivrognes et des débauchés ; rien 
n’est plus digne que la vie des gentilshommes campagnards de la 
dernière époque. Le livre se clôt par cette réhabilitation tardive 
des gentilshommes ruraux à la veille de 1789. 

Pour M. Lavisse, cette question de la noblesse se rattache 
aux origines de la Révolution et des changements politiques mo¬ 
dernes.11 l’aborde au chapitre ni du livre V, tome VII. La noblesse 
s’est ruinée au service du roi : d’où sa pauvreté presque géné¬ 
rale. Les nobles en sont réduits à des artifices pour cacher leurs 
misères ; et, comme le travail leur est interdit, ils vivent d’expé¬ 
dients. C’est le roi qui est obligé de les nourrir sur le fonds de 
l’Eglise, et cette coutume a pour conséquence qu’une partie de la 
noblesse s’éteint dans le célibat d’Eglise. La noblesse est nourrie 
parla cour : c’est un effet de la centralisation excessive. La cour 
fut un des lieux les plus brillants du monde, mais aussi un des 
plus funestes. La noblesse est nourrie par la guerre : c’est pour¬ 
quoi elle la demande ; les gentilshommes en guettent toutes les 
occasions. Aussi les guerres furent-elles incessantes et très 
meurtrières, surtout pour la petite noblesse. 

En somme, ce fut une caste laissée sans emploi,et c’est un des 
malheurs de notre histoire que cette réduction à l’inutilité de la 
noblesse. La royauté, après qu’elle eut vaincu sa concurrente et 
qu’elle l’eut dépouillée de l’autorité publique, ne pouvait-elle 
l’employer au service de l’Etat ? C’est indéniable : la noblesse 
pouvait être éduquée et employée. Il y eut là une étrange con¬ 
tradiction : le roi gentilhomme qui abaisse la noblesse à n’étre 
plus qu’un cortège et un décor ; une noblesse « bras droit du 
roi », mais dont le roi se sert le moins qu’il peut; une noblesse 
privilégiée, mais inutile, onéreuse, chère à nourrir, condamnée à 
devenir odieuse de plus en plus. 

Je vous parlerai, maintenant, de cette pièce que Gillet de la Tes 
sonnerie composa en 1657 sous ce titre : Le Campagnard . « Après 
Le Déniaisé , il fit, nous dit M. Lintithac, un effort plus grand 
d’originalité, et, poussant droit à ce comique de sentiment et de 
mœurs qui avait tant de mal à se dégager de l’amusette tradi- 
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tionoelle à l’espagnole ou à l’italienne, il écrivit Le Campagnard . 
Aucune pièce antérieure aux Précieuses Ridicules n’a aussi délibé¬ 
rément orienté la naissante comédie de mœurs et de caractères 
vers son double but, ne l’a mieux visé, n’a été plus près de l’at¬ 
teindre ». Et l’excellent auteur de VHistoire générale du théâtre en 
France fait tant de cas de cette pièce, qu’il l’étudie immédiate¬ 
ment avant de parler de Molière, comme préparant tout naturel¬ 
lement l’avènement du théâtre du grand comique. 

Certes, on peut reprocher à Gillet de manquer parfois de goût : 
son style est assez souvent faible, l’intrigue traînante, ralentie 
par des incidents inutiles et des hors-d’œuvre, rappelant celle 
d’une revue de nos jours. Mais, justement, ces situations, qui se 
succèdent sans grand apprêt, contribuent à mettre en belle et 
forte lumière les côtés ridicules du gentilhomme campagnard. 
Dans cette série de tableaux, les ridicules du personnage appa¬ 
raissent merveilleusement en saillie : ce sont ces ridicules qui 
amènent les péripéties naturellement ; il n’y a pas de placage 
comme dans Molière. Le campagnard vit et déploie son carac¬ 
tère ; le comique jaillit de deux contrastes, « dont l’un est entre 
les prétentions du hobereau et la médiocrité de son esprit, l’au¬ 
tre entre ses manières de rustaud précieux et celle du milieu 
affiné et malveillant où il évolue ». C’est, comme on le voit, tout 
autre chose que M . de Pourceaugnac . 

Il y a eu une récente réédition de la pièce — avec quelques 
suppressions — dans les Contemporains de Molière de Victor 
Fournel, tome III, Théâtre du Marais, p. 109-166. Les person¬ 
nages sont les suivants : 

Bazile, vieillard, oncle de Phénice et de Philis ; 

Le Campagnard, baron de la campagne, peu fait à la cour, 
affectant le proverbe et la pointe, qui, à Paris, est descendu dans 
une maison garnie ; 

Léandre, gentilhomme adroit, passant pour un marchand de 
tableaux; 

Cliton, parisien de la connaissance du Campagnard ; 

Seigneur Anselme, fourbe et faux astrologue, ajant toujours 
accompagné Léandre dans ses courses et dans ses débauches ; 

Un page de Bazile ; 

Phénice, nièce aînée de Bazile, qui avait toujours demeuré à 
Paris jusqu’à la mort de sa tante, chez qui elle était. Quand la 
pièce commence, elle arrive de Lyon, et son mariage est projeté 
avec le Campagnard ; 

Philis, nièce de Bazile, la plus jeune ; 

Lise, fille de chambre de Phénice ; 
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Jodelet, valet du Campagnard, valet dont le type est fort re¬ 
marquable et peut être mis à côté des valets de Molière. 

La scène, qui se passe à Paris, nous présente un gentilhomme 
venu de province pour se marier : c’est exactement comme dans 
M. de Pourceaugnac % et la situation est identique. Molière a cer¬ 
tainement songé à la pièce de Gillet. Cependant Mesnard n’en 
parle même pas. 

A la première scène, nous voyons le Campagnard et son valet 
Jodelet, qui, comme Sancho, est grand ami des sentences et des 
proverbes. Ce début est remarquable, plein de verve et de mou¬ 
vement. 

Nous ne pouvons résister au plaisir de le citer : 

Le Campagnard. 

Tu ne la trouves pas plus belle que cela ? 

Jodelet. 

Elle n’est pas tant sotte. 

Le Campagnard. 

Elle est... 

Jodelet. 

Elle est là, là. 

Le Campagnard. 

Encore ! * 

Jodelet. 

Point de quartier. 

Le Campagnard. 

Maraut, si je t’attrape ! 

Jodelet. 

* « 

Ma foy, sa beauté n’a que l’épée et la cape. 

Le Campagnard. 

Ne finiras-tu point ces discours impudents ? 

Jodelet. 

Mentirez-vous toujours ? En arracheur de dents. 

C’est parler librement. 
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Le Campagnard. 


Ta liberté me choque. 


Jodelet. 

Vous vous en offensez ? touchez là, je m’en moque. 

Quoy, Monsieur, avec moy faire du réservé ! 

Estre libre au pays et froid sur le pavé ! 

Est-ce de la façon que l’on vivra ensemble ? 

Parlez quand il vous plaist et moy quand bon me semble. 
Ne me défendez point d’estrede votre écot 
Et ne me baillez point icy du quiproquo 
Si ma fidélité vous fait quelques outrages, 

Séparons nous tous deux, et payez-moi mes gages. 
Avecque le secours de mon petit magot. 

Malgré vous, dans Paris, je puis vivre à gogo ; 

Et quand j’auray besoin de maître ou de maîtresse, 

Je sçais bien le Palais et le bureau d’adresse. 

Je suis valet d’honneur et ne redouté rien ; 

Si je parle un peu trop, je sers aussi fort bien. 

Quand, avec la parole, on fait quelques offenses, 

Coup de langue est alors pire que coup de lances ; 

Mais, quand par la parole on dit fidellement 
Au maistre que l’ont sert quel est son sentiment, 

Et que la parole est honneste, et belle, et bonne. 

Que diable peut«on dire au valet qui raisonne ? 

J’enrage et, si j’étais à quelque raisonneur. 

Je ferais ma fortune avecque plus d'honneur. 

Au diable de bon cœur, la noblesse champestre 
Et maudit tout valet qui ne l’envoira paistre ! 

Le Campagnard. 


Jodelet ! 


Jodelet. 

Pour avoir des plumes au chapeau, 
L’éguillette à la mode et le ruban nouveau, 

Pour estre chaque jour brave comme au dimanche 
Et me faire crayer ici la botte blanche, 

Faut-il trancher du prince avec un vieil valet, 

Qui vous a veu soudrille et petit argoullet, 

Qui mange avecque vous le lard à la campagne 
Et qui, pour lard manger, y mange ce qu’il gagne ? 

Le Campagnard. 

Parle bas, Jodelet. 

Jodelet. 

Moi, Monsieur, parler bas ! 
Pestez, jurez, criez, je ne le feray pas... 

Tout valet que je suis... 
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Il s’agit de savoir, pour le baron, s’il est aimé de Phénice et s’il 
pourra l’épouser malgré son rival Gliton. Sa bêtise ne tarde 
pas à éclater et mieux peut-être que dans Molière, où, en somme, 
elle n’apparalt que dans sa crédulité, dans sa bonne foi simple. 
— A la scène suivante, sa belle paraît, avec Bazile, Gliton, 
Philis ; et aussitôt le Campagnard se répand en compliments 
amphigouriques, d’une préciosité ridicule. La scène est burles¬ 
que et bien présentée : 

N • 

Le Campagnard. 

Madame, je ne veux qu'amour et que simplesse ; 

Jamais je n’eus dessein d’estre controversant 
Ny mon cœur de pousser un penser offensant : 

Cet amour captif, d’une ardeur singulière 
Adore ses liens, sa geôle et sa geôlière. 

Ou, pour mieux en parler, dans son feu sans pareil, 

Il ressemble à ces fleurs qui suivent le soleil 
Et se trouve attiré par un secret mérite 
Comme la paille court vers l’ambre qui l’excite... 

Scène 111 : Léandre fait le portait de Phénice ; il y a une 
analogie frappante avec Le Sicilien où VAmour Peintre . On va 
chercher en Espagne et en Italie les sources de la comédie de 
Molière : on pourrait avec avantage regarder du côté de la France. 
Cette scène renferme un trait de mœurs intéressant : Phénice, 
qui est une jeune fille, va faire une visite ; c’était alors un usage 
récent. A la fin, le Campagnard exprime le désir de faire faire son 
portrait — Avec la scène iv commencent les tours et les moque¬ 
ries machinées contre le Campagnard. Celui-ci montre sa vanité: 

Picquart ne t’a-t-il pas été voir tout à l’heure... ? 

Suit l’énumération d’une série de serviteurs imaginaires... 
Léandre lui révèle que Phénice aime Cliton ; nous retrouverons 
cette scène au II e acte de Pourceaugnac. Enfin, le Campagnard 
a une querelle avec son valet, et l’on regrette, à ce propos, 
qu'il n'y ait point de valet dans Pourceaugnac ; il y eût été un 
personnage utile et naturel plus qu'ailleurs, puisque le gentil¬ 
homme est en voyage. La scène v nous met au courant d’un« 
nouvelle machination contre notre campagnard. Anselme s'est 
introduit comme astrologue ou devin dans la familiarité du vieux 
Bazile; il servira ainsi les intérêts de Léandre amoureux, 

A l’acte II, le campagnard déclare à Jodelet : 

Il fatat que de Cliton j’aye le sang et l’ème ! 
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Jodelet, lui, est un poltron insigae ; c’est assez le type de 
Panurge. L’histoire du duel est pleine de vivacité et fort amu¬ 
sante. Jodelet sera le second dans cette affaire d'honneur. —A la 
scène n, Alcipe s’offre comme second, et Cliton envoie un billet 
provocateur. A la scène suivante, nous entendons le Campagnard 
raconter un siège imaginaire pour séduire la belle Phénice* Le 
récit est plein de détails savoureux. 

• • 

Le Campagnard. 

Sitost que Ton eut fait sonner l’arrière-ban, 

Etant déjà pourveu d’armes et de bagage, 

Je fais de trois mulets grossir mon équipage 
Tire de mon fermier quatre chevaux de basts, 

Habille six valets du haut jusques en bas. 

Et vais, quoyque d’amour j’eusse l’âme troublée, 

Monté comme un Saint-George au lieu de l’assemblée... 

C’est un tableau vrai, en somme, de la vie des gentilshommes 
volontaires, en même temps qu’une satire de ce ridicule des ho¬ 
bereaux qui n'ont jamais quitté leurs provinces et qui racontent 
des exploits extraordinaires où ils se sont montrés des héros. — 
La scène suivante avec le peintre est d’un grand intérêt. Elle nous 
renseigne sur les tableaux que les contemporains appréciaient le 
plus : elle nous révèle le goût du temps, dont les amateurs feront 
bien d’aller chercher aussi des témoignages dans le Livre des 
peintres et graveurs de l’abbé de Marolles et dans la Ville de 
Paris en vers burlesques de Berthod (1650), où l'on consultera 
le chapitre intitulé le « Vendeur d’images ». Le pauvre rural se 
couvre de ridicule. Rien de plus risible que les confusions 
de noms, les bévues qu’il commet: par exemple, il prend 
« Moderne » pour un nom de pays. 11 est berné, et finement. Les 
détails piquants abondent. Le Campagnard, voyant un tableau 
qui représente Persée délivrant Andromède, admire le cheval 
ailé et s’écrie : 


.Le cheval est bien pris I 

C’est mon barbe tout fait, n'était qu’il a des ailes I 

Voilà des traits plaisants, vrais, et qui étalent la sottise du per¬ 
sonnage. Les tours qu’on lui joue, ensuite, nous paraissent tout 
naturels : 


Jodelet. . . 

Me deussiez-vous berner pour mon trop de caquet, 
Je ne puis avouer que votre bourriquet 
Ressemble à ce cheval... 
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Le Campagnard. 

• • 

Ce fou n’a jamais tu mon cheval de bataille ! 

On comprend que les mésaventures qui atteignent ce vantard, 
ce hâbleur, paraissent plus légitimes que celles de Pourceaugnac. 

Scène vi. — Le duel va avoir lieu ; le baron lance un nouvel 
appel à ses valets. 

L’acte III renferme des longueurs. Après une conversation 
entre Léandre et Anselme, nous assistons à une scène d’horos¬ 
cope, très amusante, pleine de vérité et de vie : c’est un tableau 
complet, qui devait faire beaucoup d’effet sur le théâtre. Anselme 
détourne, par son horoscope, le Campagnard de convoler avec 
Phénice. 

... Je ne sais point mal qui ne vous arrive. 

Si vous n’abandonnez l’objet qui vous captive : 

Des meurtres, un déluge et des embrasements, 

Des prisons, des douleurs et des bannissements. 

Des pertes, des affronts et des têtes coupées, 

Des coups de pistolet, de poignards et d’épées 
Et des valets pendus. 

Un incident de cette scène est imité par Molière : 

Le Campagnard. 

Encore un coup, Monsieur, parlez-moi franchement. 

Et veuillez de ma part prendre ce diamant. 

Or, dans M. de Pourceaugnac (actell,scène iv), Pourceaugnac, 
s’adressant à Sbrigani, lui dit : 

« Afin de vous obliger à m’ouvrir votre cœur, voilà une petite 
bague que je vous prie de garder pour l’amour de moi. » 

Ainsi l’imitation est avérée ; l’ensemble de l’intrigue et les 
détails le prouvent. 

A la scène III, nous trouvons des comparaisons empruntées de 
Rabelais : . 

Vous tueriez volontiers un mercier pour un peigne. 

Le gentilhomme demande conseil à son valet : c’est une imi¬ 
tation curieuse de la réponse de Pantagruel à Panurge.D’ailleurs, 
l’influence de Rabelais a été énorme au xvu® siècle ; elle n’est 
du reste pas étudiée. 

Ainsi le sujet est, en somme, le même que dans M . de Pour¬ 
ceaugnac , et aucun critique n’a encore insisté sur ce fait 
important. 
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Professeur à l'Université de Paris. 


Le mérite, terme de la moralité. — Doctrines complémen¬ 
taires de la doctrine dn bien. — La doctrine de l’inten¬ 
tion. 

J’ai achevé l’étude des idées de mérite et de démérite, de sanc¬ 
tion et d’antisanction. Avant de passer à des considérations 
nouvelles, je dois dégager une conclusion importante. 

Refuser la récompense dans la mesure que j’ai dite, c’est sauver 
le mérite, la dignité, la valeur de la personne morale, donc la 
personnalité morale elle-même. La moralité proprement dite ou 
positive, celle de l’homme de bien, s’arrête au mérite et refuse 
d’aller plus loin : elle ne vise pas la récompense ; elle ne l’espère 
pas ; elle n’y compte pas. Elle ne vise aucune récompense, pas 
même la récompense céleste, dont la matière est si peu imagi¬ 
nable qu’on peut soutenir que c’est encore être désintéressé que 
de compter sur cet inconnu, surtout de l’espérer seulement. 

Il y a, en effet, plus de désintéressement — je l’accorde à la 
croyanee, à l’opinion, que je viens de rappeler — à compter sur 
une récompense que l’on ne peut se représenter que sur une 
récompense dont on peut se représenter exactement la nature, 
comme sont les récompenses terrestres. Cependant la récompense 
céleste est analogue à la récompense terrestre en ce qu’elle est, 
elle aussi, du bonheur. Etre certain que l’activité désintéressée 
aura sa récompense dans un bonheur mystérieux, c’est encore 
être intéressé, donc être égoïste. Mais on peut avoir l'idée de la 
récompense céleste sans y compter. Si on ne fait que l’espérer, 
on est plus proche du désintéressement véritable, et pourtant 
l’espérance entraîne déjà un état d’esprit qui n’est pas du désin¬ 
téressement absolu. Mais j’ai parlé d’une opinion très logique¬ 
ment fondée, selon laquelle il ne serait pas légitime de nier la 
récompense céleste, ce qui serait proclamer l’immoralité des 
choses ; un doute plane sur ce qui est au delà du monde obser¬ 
vable ; il est impossible de prouver que ce monde soit toute la 
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réalité. Dans une telle croyance, on ne compte pas sur la récom¬ 
pense, on ne l’espère pas comme une chose probable ; on croit 
seulement qu’elle n’est pas impossible, c’est-à-dire qu’elle est 
possible. Cette croyance est compatible avec le désintéressement 
véritable. Je me résumerai ainsi : une récompense terrestre est 
moins compatible avec le désintéressement qu’une récompense 
céleste ; celle-ci, considérée comme certaine, est moins compa¬ 
tible avec le désintéressement que la même récompense seule¬ 
ment espérée; enfin, celle que l’on considère seulement comme 
possible est tout à fait compatible avec le désintéressement. 

Donc la moralité ne vise pas la récompense, mais la considère 
seulement comme pouvant arriver. Elle n’a pour objet la récom¬ 
pense d’aucune manière, môme en espérance. Elle l’accepte 
quand elle vient, à cause d’autrui, par devoir envers autrui ; c’est 
dire qu’elle s’y résigne, qu'elle la supporte. Elle reste ainsi désin¬ 
téressée en face de toutes les récompenses reçues, imaginables ou 
concevables. On peut donc dire que le mérite est la fin dernière 
de l’activité morale, et non la récompense. 

Mais une correction doit être faite à cette formule. Peut-être 
vaut-il mieux dire que le mérite est le terme dernier, et non la 
fin, de l’activité morale, ou alors prendre le mot fin dans le sens 
de terme. Car j’ai toujours entendu la fin comme quelque chose 
que Ton vise et vers quoi l’on tend, comme un synonyme de but. 
Mais vouloir son propre mérite, c’est se vouloir soi-même ; or 
l’objet.ou la matière du devoir n’est pas soi-même, mais autrui. 

Ainsi ce que je dois, autrement dit la matière de mon devoir, 
subsiste sans changement. Dans4’agent obligé, dans la personne, 
le mérite est le dernier terme ou le résultat dernier de la moralité ; 
elle ne va pas au delà. Bien plus, elle ne vise pas le mérite, elle 
l’obtient : le mérite n’est que le résultat de l’activité morale. 
L’objet de l’obligation, c’est-à-dire sa fin, étant hors de moi, le 
mérite est ce dont je dois me contenter pour moi-même. 

Soutenir cela, c’est obéir aux exigences rigoureuses de la lo¬ 
gique en matière morale. Nous avons constaté, en effet, que la 
récompense annule le mérite. Ceux donc qui s’arrêtent à l’idée 
de mérite, soutenant qu’après la valeur personnelle il n’y a rien 
qu’une conscience doive accepter pour elle-même ou vouloir pour 
une autre conscience, sont les moralistes les plus rigoureux, les 
plus logiques, ceux qui écartent le mieux la contradiction de 
leur conception de la moralité. 

Je viens de parler de vouloir pour autrui le mérite seul; je dois 
m’expliquer. Le devoir consiste à faire du bien aux autres 
hommes ; mais c’est indirectement faire du bien aux autres 
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hommes qu'être éducateur et faire des honnêtes gens. La moralité 
doit être non seulement exécutée, mais répandue ; il faut que la 
contagion morale existe, et c’est précisément là l’œuvre de l’édu¬ 
cation. Or, que doit-on vouloir pour une conscience dont on veut 
faire une conscience morale? Que doit-on vouloir pour un homme 
que l'on veut rendre honnête homme ? On doit vouloir qu’il soit 
honnête foncièrement, continuellement, et que, pratiquant le 
bien, il acquière un mérite toujours croissant ; on veut en même 
temps qu'il ne se récompense pas lui-même, et qu'il se contente 
d'accepter, c'est-à-dire de subir la récompense qui peutluivenir. 
Bref, on sera aussi exigeant pour la moralité d'autrui que pour 
la sienne propre. 

Du côté du mal, il en est tout autrement. J’ai toujours mis en 
parallèle le bien et le mal ; à plusieurs reprises, j’ai tracé des 
tableaux, où ce parallélisme des concepts de bien et des concepts 
de mal était mis en évidence. Cette méthode était utile et même 
nécessaire pour voir les idées morales dans leur ensemble, sans 
en omettre aucune ; mais elle ne doit pas nous égarer. Ce qui est 
vrai, ici, pour le bien n’est pas vrai pour le mal. La morale de la 
personne commence avec le devoir : je puis, donc je dois. Elle 
s'arrête, d’une part, au mérite, de l'autre, à l'expiation, au châti¬ 
ment volontaire, à la purification ; et même s’arrête-t-elle là? 
Non : la personne qui est entachée de démérite, une fois qu’elle 
est purifiée, ne peut pas, ne doit pas se fixer dans cet état de 
neutralité, de ni bien ni mal ; si l’expiation est une fin, c’est une 
fin provisoire ; c'est, à vrai dire, un moyen. 

La moralité négative (au sens mathématique du mot), c'est-à- 
dire l’immoralité de la personne morale, capable de moralité 
positive, ne s’arrête pas {au démérite ; car il n'y a pas lieu de 
sauver le démérite, bien au contraire ; elle le dépasse, elle va 
au delà, jusqu'à l’expiation, et ne s'arrête pas là, puisque l'expia¬ 
tion est un passage. 

Nos tableaux logiques étaient, à cet égard, trompeurs, inexacts: 
Je crois avoir montré qu'il est indispensable d’être logique dans 
les questions que nous traitons ; le parallélisme du bien et du 
mal satisfait l'esprit logique : il a donc sa valeur ; mais il ne satis¬ 
fait pas le sens moral. 11 met en bon ordre les faits, ce qui est ; il 
dissimule ce qui doit être. Car le bien seul est la fin. S’arrêter 
quelque part dans le mal est illogique au point de vue du bien. 
La marche logique de la conduite morale, si l’on part du mal, est 
la suivante : aller jusqu'à la punition volontaire, jusqu’à l'expia¬ 
tion — n'omettons rien : jusqu'au châtiment volontaire de l’anti- 
sanction, si on l'a faite ; — la conscience morale, une fois purifiée, 
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redressée, passer du côté du bien, du côté des concepts qui rem¬ 
plissent l’autre colonne de nos tableaux ; concevoir le bien 
comme fin, comme devant être, comme devant être fait ; le faire, 
reconquérir le mérite, enfin se fixer dans cet état, terme de 
l'activité morale. 

* 

¥ 

Passons, maintenant, à un autre ordre de considérations. 

Le système, des idées morales que j’ai exposé formule les prin¬ 
cipales idées de l’opinion morale commune; mais avons-nous 
épuisé toutes les idées de l'humanité sur les questions morales ? 
Il ne peut être évidemment question, ici, des idées qui ne sont pas 
communes à tous, qui sont seulement des opinions d’un groupe 
restreint. Il s’agit, je le répète, de l’opinion commune. De cette 
opinion, ce que j’ai exposé, c’est le principal ; appelons-le la 
doctrine du bien . Mais on rencontre aussi, dans l’opinion morale 
commune, certaines thèses que l’on peut appeler des doctrines, 
elles aussi. Ces doctrines spéciales, opposées en apparence à la 
doctrine du bien, ne sont, en réalité, que des branches qui se 
rattachent au tronc commun. Ces doctrines complémentaires, si 
on les examine de près, on s’aperçoit qu’elles sont logiquement 
tirées de la doctrine principale ; ce sont des conséquences : leur 
indépendance n’est qu’apparente. 

Pour bien faire comprendre ma pensée, je commencerai par 
rappeler qu’il y a certaines thèses de ce genre que nous avons 
rencontrées au cours de notre exposé de la doctrine du bien ; il 
nous a alors paru indispensable de les expliquer, chemin faisant. 
Telle est la thèse optimiste ou libérale : le libre arbitre, et aussi 
la liberté sous toutes ses formes, ce sont des moyens de bien ou 
de mal, indifféremment ; mais, si l’on est optimiste, on croit que 
ce moyen servira plus au bien qu’au mal ; et la doctrine libérale 
consiste à ne pas empêcher ce qu’on croit devoir faire plus de 
bien que de mal ; on considère ainsi comme moyen de bien tout 
spécialement et presque uniquement, moyen de mal par pur 
accident, par exception, tout ce qui peut être appelé liberté, que 
ce soit la liberté psychologique et morale ou une liberté sociale. 
Quand nous avons rencontré cette opinion, nous aurions pu 
l’ajourner ; il nous a semblé préférable de l’examiner aussitôt. 
Deméine pour fa-morale de la sanction, nous aurions pu la 
■ta i lle à pari ; mare nous -avons pensé que la sanction devait 
'être ^considérée comme 'faisant partie intégrante du système 
des idées morales. 
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Ces deux exemples suffisent. Nous avons pensé qu’il valait 
mieux ne pas mettre ces considérations à part comme des complé¬ 
ments de la doctrine principale, et que, en les incorporant à celle* 
ci, nous en montrerions mieux l’unité, l’harmonie, la cohérence. 

En revanche, il y a d’autres doctrines qui, introduites dans la 
doctrine principale, en auraient troublé l’ordonnance, y auraient 
introduit avec elles une complexité excessive, un désordre 
apparent, des contradictions apparentes, et auraient empêché 
d’en montrer l’unité. Il y a avantage, dès lors, à traiter ces par¬ 
ties isolément ; d'autant plus qu’elles ont été considérées parfois 
comme le tout ou la partie principale de la morale. Telles sont 
les théories de l’égalité des hommes, de l’intention suffisante, du 
respect des promesses et des contrats. Donc le nom de doctrines , 
que je donne à ces thèses, est légitime/ Mais, en réalité, les doc¬ 
trines caractérisées par ces idées maîtresses ne sont qu’acces- 
soires, dérivées, ne sont justifiées que si elles sont rattachées à 
la doctrine morale fondamentale, celle que j’ai dégagée et formu¬ 
lée, que j’appelle la doctrine du bien . Rattacher ces doctrines à la 
doctrine du bien sera leur faire leur juste part, en leur interdi¬ 
sant de supplanter, en tout ou en partie, la doctrine fondamen¬ 
tale. 

Assurément, avec le système que nous avons exposé, avec la 
doctrine du bien, ainsi nommée parce qu’elle repose sur les idées 
fondamentales de bien et de mal, après l’analyse de ces idées et 
de celles qui s’y rattachent immédiatement, après la détermina¬ 
tion de leurs rapports logiques, nous pouvons dire que notre tâche 
principale est achevée. Pourtant bien des questions encore 
restent à résoudre. Nous n’avons pas réduit en formules tous les 
jugements moraux des hommes, toutes les opinions morales 
courantes, tout le sens commun moral. Il nous reste à expliquer : 

i° Pourquoi le non-mal paraît pratiquement préférable au 
bien, quoique le bien soit notre idée maîtresse et première ; 

2° Gomment le bien, d’où qu’il vienne, étant moralement 
approuvé, l’intention passe pour être la seule chose bonne ; c’est 
là une opinion de philosophes et aussi une opinion très répan¬ 
due parmi les honnêtes gens. Notre morale n’habite pas assez 
dans les consciences ; il faut l’y faire redescendre. Le mot 
conscience a été prononcé incidemment. Le bien est dans les 
phénomènes possibles, en l’air, pour ainsi dire, non en nous. 
Il faut dire comment il s’incarne en nous, ce que c’est qu’une 
conscience, une bonne conscience, une conscience scrupuleuse; 
pourquoi ce que les hommes approuvent le plus c’est cela; pour¬ 
quoi, en fait, la bonne conscience est le principal bien moral ; 
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3° Le respect des promesses ; 

' 4° et 5° Les déviations apportées à la morale par les nécessités 
de son enseignement d'homme à homme et de sa formulation en 
maximes. 

Voilà autant de doctrines accessoires, complémentaires, qu'on 
peut isoler dans l'exposition, mais qu'on aurait tort de séparer 
de la doctrine principale qui les fonde et les limite, de laquelle il 
est aisé de les déduire. Ainsi la morale philosophique, malgré sa 
complexité, aura son unité et sera un système complet, adéquat 
à son objet : l'opinion de l'homme sur l’homme, tel qu'il est 
et tel qu'il doit être. 


Je commencerai par la doctrine de Vintention. 

Dans une leçon déjà ancienne, j'ai parlé de l'intention. Il faut 
y revenir ; car l’intention a été considérée quelquefois comme le 
tout de la moralité. N'admettant pas cette théorie, je dois dire 
quelle est au juste la part de l'intention dans la moralité. 

La doctrine de l'intention doit être dégagée, pour être bien 
comprise, des doctrines voisines. Certaines doctrines philoso¬ 
phiques, superficiellement interprétées, ont paru fonder la morale 
sur la bonne intention, comme la doctrine de Kant et la doctrine 
stoïcienne. D'ailleurs, en général, toute doctrine qui fait du bien 
une chose purement psychologique, interne, de conscience, — et 
c’est le cas de beaucoup, — est une doctrine de l’intention ou 
une doctrine voisine. Nous trouvons donc devant nous le pro¬ 
blème de la morale intérieure, personnelle, posé par ces doc¬ 
trines et par l'adhésion qu'elles ont rencontrée. 

Distinguons d’abord la doctrine de l’autonomie, selon laquelle la 
conscience individuelle dit le devoir, donc le bien. Ce bien est 
interne ou extérieur. La conscience pourra commander des 
œuvres de philanthropie, dessécher des marais, construire des 
hôpitaux, etc. Alors le devoir est ce que nous avons dit qu'il était 
dans sa matière. Le désaccord porte seulement sur l’origine, 
l'essence du devoir. C'est là une question réglée. Mais, si l’objet 
du devoir est interne comme sa source, c'est une question nou¬ 
velle qui surgit : que vaut la matière du devoir, quand elle est 
considérée comme purement interne ? 

Voici une première forme possible de cette conception de la 
moralité intérieure. On peut soutenir que le devoir consiste en 
Ceci: fais effort sur toi ou hors de toi; acquiers du mérite; le 
mérite, voilà le bien; les âmes valent plus ou moins; la bonté 
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d'une âme est le degré de son mérite. — Je viens d’établir que le 
mérite n'est pas une fin, mais un terme ; s’il n’est pas une fin, il 
ne saurait être le bien moral. Cette forme de la morale inté¬ 
rieure ne doit donc pas nous retenir plus longtemps. 

11 y a une autre matière intérieure de la moralité. La conscience 
pourra commander de combattre les passions, sauf celles qui ont 
des fins idéales ; commander de développer la résignation, la 
modestie, la force d’âme, de sculpter, de façonner l'âme d’après 
un certain type idéal, — soit le type passif : supporter, se rési¬ 
gner, s’abstenir, — soit le type actif, l’activité étant purement 
interne. Dans cette théorie, le vrai bien est le bien de l’âme, ou la 
beauté de l’âme, la beauté morale; c'est un mélange d’esthétique 
et de morale. 

Nous sommes en présence de la morale esthétique, à laquelle 
nous avons déjà consacré quelques passages de ces leçons, le 
beau ayant dû être considéré comme une fin ; examinons-la. Elle 
se confond à certains égards avec la morale de l'intention, celle- 
ci en étant une variété que nous séparerons pour l’examiner à 
part. 

11 n’est pas douteux que l’on puisse considérer l’âme comme 
susceptible d’un travail tel, sur elle-même, qu’elle devienne ana¬ 
logue à une œuvre d’art. Une belle âme peut être objet d’admira¬ 
tion et d’émulation pour ceux qui la contemplent, tout comme une 
œuvre d’art matérielle. Mais quelle est la praticabilité, pour ainsi 
parler, d’une telle conception ? Jusqu’à quel point le devoir atta¬ 
ché à une telle fin peut-il être répandu ? En fait, par suite de la 
condition humaine, presque tous les hommes sont des hommes 
d'action. Les contemplatifs sont le petit nombre. Quels sont les 
hommes qui vivent repliés sur eux-mêmes et qui ont le temps de 
se faire une âme ? Les savants, les philosophes et les moines, — 
meme pas les curés, qui sont toujours, bon gré mal gré, des 
hommes d’action. L’idéal dont nous parlons est donc un idéal 
aristocratique. Dans nos sociétés modernes, les pepseurs eux- 
mêmes ne peuvent être de purs spéculatifs. Presque tous sont 
professeurs ; ils sont forcés d’agir à leur manière, en répandant 
leur pensée autour d’eux ; donc le nombre des hommes inactifs 
est encore plus restreint que dans les civilisations anciennes. 

Pour bien comprendre l’entreprise esthétique qui a l’âme pour 
objet, il faut avouer qu’en fait, se faire une âme, cela ressemble 
trop à ce que les artistes appellent « se faire une tête ». Bien plus, 
les deux entreprises vont généralement ensemble. Exemple : cet 
homme de 1848 (que je ne nommerai pas), dont son biographe 
raconte qu’il s’était fait une tête et fixé deux costumes, un pour 
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l’intérieur,un autre pour paraître en public, et qu’il s'était fait un 
caractère ; sa tenue était sévère et -distinguée, la dignité de sa vie 
absolue, la fermeté de ses idées inébranlable ; il se savait une 
« intelligence de cinquième ordre », comme il disait lui-même, 
mais il voulait montrer qu’on peut être quelqu’un dans tous les 
sens du mot malgré cela. De même, si l’on recherchait comment 
vivaient les cyniques et les stoïciens de l’antiquité, on verrait que 
leur extérieur était arrangé comme leurs âmes, d’après certains 
principes. Et de même qu’on peut réussir à se faire une belle tête, 
ou échouer et n’être qu’un grotesque, on peut réussir à se faire 
une belle âme, ou merveilleusement calme et pondérée, ou super- 
bement excentrique ; on peut aussi échouer et devenir ridicule, 
odieux, méprisable. 

Mais ce qui prouve que la moralité n’est pas là, c’est qu’on 
peut se faire des âmes bien différentes, de types très divers : il y 
a l'âme de l’indifférent, celle du résigné, celle du révolté, celle du 
dédaigneux, l'âme enfin de celui qui est complaisant pour sa 
nature intime : c’est là l’égotisme, variété récente de l’idéal 
esthétique. Peut-être y a-t-il un idéal esthétique qui se. 
confond avec l’idéal moral ; on peut sculpter son âme, et 
en même temps cette âme peut être conforme à l’idéal 
moral. Il n’y a qu’une façon d’être moral ; mais telle définition 
d’une belle âme peut coïncider avec l’unique façon d’être un très 
honnête homme. Voilà ce qui nous reste à dégager. La morale de 
l’intention devant nous occuper encore toute une leçon, je n’ai 
fait aujourd’hui qu’amorcer la question. 
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UNIVERSITÉ DE BESANÇON 


LICENCE. 

Composition française. 

1° Etudiez votre esprit, et rendez-en compte. 

2° Décrivez un site vu et regardé pendant les vacances de Pâ¬ 
ques. 

3° Rendez compte d’une œuvre littéraire contemporaine lue pen¬ 
dant les vacances, poème ou poésie, pièce de théâtre, roman. 

Philosophie. 

Egoïsme et altruisme ; leur conciliation dans l’idée du devoir. 

Histoire ancienne. 

Les lois liciniennes. 

Histoire da Moyen Age. 

Giotto ; son influence sur l’art du xiv e siècle italien. 

Histoire moderne. 

Guerre de la Succession d’Espagne. 

Géographie. 

France, frontière du Nord. 

Dissertation latine. 

Gur veteres quidam grammatici Æneida potius gesta Populi 
Romani inscribi voluerint. 

Version latine. 

Horace, II, 14 : « Eheu, fugaces... » 
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Thème latin. 

Bossuet, Discours sur VHistoire universelle , III, 3 : « Parmi de 
si bonnes lois... » 


GREC. 

Ancien régime. 

Thème grec. 

La Fontaine, liv. XI, fable VII :« Rien ne suffit aux gens qui 
nous viennent de Rome... mille longueurs. » 

Grammaire. 

Emplois principaux des modes en grec ; signification fonda¬ 
mentale de chacun d'eux. 

Nouveau régime. 

Version greoque. 

Hérodote, II, 2. 

a) Traduire ce passage. 

b) Le reproduire en prose attique, avec les explications néces¬ 
saires. 

c) Donner une courte appréciation sur le fond et sur la forme. 

Licence 

Composition française. 

Le poème de la Révolution, dans les Quatre Vents de VEsprit. 

Dissertation latine. 

« Non satis est pulchra esse poemata, dulcia sunto ». Horace, 
Art poétique , 99. 


Thème latin. 

Corneille (3 e discours sur les Unités) : « Beaucoup déclament 
contre cette règle... » 
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Version latine. 

Philosophie . 

Sénèque {Lettres à Lucilius, 90,22) : « Deinde non est contentus 
bis artibus... » 

Lettres et Histoire . 

Tite-Live (IV, 2) : « Negabanl consules... ultra ferri posse furores 
tribunicios. » 

Dissertation philosophique. 

Nature de la volonté. 

% 

histoire ancienne. 

Le caractère et l’œuvre politique de Sylla. 

Histoire du Moyen Age. 

La politique religieuse de Frédéric II. 

Histoire moderne. 

Politique extérieure sous la Régence. 

Thème grec. 

Licence , ancien régime. 

Montesquieu, Grandeur et Décadence (vi, vers la fin) : « Il y a 
des choses que tout le monde dit... leurs richesses et les siennes. » 

Grammaire. 

Ancien régime. 

• • . . 

1) Emplois généraux de l’indicatif et du subjonctif en latin. 
(Etude la plus synthétique possible.) 

2) Hécube (271-285.) 

a) Etudier la syntaxe de ce passage. 

b) Le traduire avec soin. 

c) Scander ces vers. 
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II 

UNIVERSITÉ DE RENNES 


Histoire de la philosophie. 

1. Le parallèle de l’homme et de l'animal chez Montaigne. (Apo* 
logie de Raymond Sebond). 

2. Le pyrrhonisme de Montaigne (ibid.). 

Thème grec. 

1. Pascal, Provinciales , treizième lettre : « Quand vous avez 
entrepris de décider les cas de conscience — pour vous mettre 
par là à couvert du côté des juges. » 

2. Racine, Préface d 'Iphigénie : « Voici les principales choses 
qui sont les véritables effets de la tragédie. » 

Version grecque. 

1. Odyssée , IX, 250-280. 

2. Aristophane, Grenouilles , 716-737. 

Géographie. 

# 

1. Vents et courants marins dans l'océan Pacifique. 

2. La zone d’effondrement comprise entre les Vosges et la Fo¬ 
rêt-Noire. Etude physique et économique. 

3. Structure de la mer Méditerranée et de la mer Noire. 

Composition française. 

Nouveau régime . 

Etudier, dans les Burgraves (3 e partie, scène m), le passage 
qui commence ainsi : « Jamais je ne pourrai lever la main sur 
toi... », jusqu'à : « ... et la robe de lin d'un ange du Seigneur. » 

1° La situation dramatique en elle-même ; moment où en est 
arrivée l’action. 

2° Situation respective d'Otbert et de Job ; état moral des deux 
personnages. 

3° Commentaire sur le style ; quelques remarques de versifi¬ 
cation.* 
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Littérature latine. 

Dissertation, 

Horatio amicus quidam scribit : « Plautinos et numéros et lau- 
dans sales. » 


Version, 

Ter., Phormio, 97-125 :« Ea sita erat exaduorsum... cons i- 

lium quod dicam dédit ». 

% 

Thème. 

» 

Sainte-Beuve, Etude sur Virgile, depuis : « En mourant jeune, 
ou du moins avant la vieillesse... », jusqu’à : « ... donne l’idée 
de vertus qui n’étaient déjà plus depuis longtemps des vertus 
romaines. » 


Dissertation 

i 

De fabulis apud Horatium et La Fontaine comparandis. 

Version. 

Senèque, Lettres 26 : « Modo dicebam tibi... aliquid subtrahunt 
viribus. » 


Thème. 

Victor Hugo, Préface de Cromwell, depuis : « Homère, en effet, 
domine la société antique... », jusqu’à : « Or qu’est-ce que le 
« chœur, que ce bizarre personnage placé entre le spectacle et 
« le spectateur, sinon le poète complétant son épopée ? » 

Littérature anglaise. 

1. Version. 

E. B. Browning, Aurora Leigh. Bk. VI, 1-37. 

Dissertation. 

Agrégation. 

John Barbour and his Works. 
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Certifient. 

Wordsworth et la diction poétique du xvni e siècle. 

# 

Licence. 

Commentaire de la version, au point de vue de la versification. 

Thème. 

M me de Sévigné, Lettres, A M me de Coulanges, 31 décembre 1670 
(éd. Monmerqué, vol. 11, 34), jusqu'à : « Elle m’embrassa fort. » 

« 

Dissertation. 

Agrégation . 

Mrs E. B. Browning. 

Certificat . 

B. Shaw. 

Licence . 

Commentaire grammatical de Vanity Fair, ch. î, quarante pre¬ 
mières lignes. 

Thèmes allemands. 

ROCROI. 

« 

1. Le duc d’Enghien avait reçu, avec la nouvelle de la mort de 
Louis XIII, l’ordre de ne point hasarder la bataille. Le maréchal 
de L’Hospital, qui lui avait été donné pour le conseiller et pour le 
conduire, secondait par sa circonspection ces ordres timides. Le 
prince ne crut ni le maréchal ni la cour ; il ne confia son dessein 
qu’à Gassion, maréchal de camp, digne d’étre consulté par lui ; 
ils forcèrent le maréchal à trouver la bataille nécessaire. 

On remarque que le prince, ayant tout réglé le soir, veille de 
la bataille, s'endormit si profondément qu’il fallut le réveiller pour 
combattre. On conte la même chose d’Alexandre. 11 est naturel 
qu’un jeune homme épuisé des fatigues que demande l'arrange¬ 
ment d’un si grand jour, tombe ensuite dans un sommeil plein ; 
il l’est aussi qu’un génie fait pour la guerre, agissant sans inquié¬ 
tude, laisse au corps assez de calme pourdnrmir. Le prince gagna 
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la bataille par lui-même, par un coup d’œil qui voyait à la fois le 
danger et la ressource, par son activité exempte de trouble, qui 
le portait à propos à tous les endroits. Ce fut lui qui, avec delà 
cavalerie, attaqua cette infanterie espagnole jusque-là invincible, 
aussi forte, aussi serrée que la phalange ancienne si estimée, et 
qui s'ouvrait avec une agilité que la phalange n’avait pas, pour 
laisser partir la décharge de dix-huit canons qu'elle renfermait 
au milieu d’elle. Le prince l’entoura et l'attaqua trois fois. A peine 
victorieux, il arrêta le carnage. Les officiers espagnols se jetaient 
à ses genoux, pour trouver un asile auprès de lui contre la fu¬ 
reur du soldat vainqueur. Le duc d’Enghien eut autant de soin 
de les épargner qu’il en avait pris pour les vaincre. 

Voltaire. 

2. Molière, Critique de V Ecole des Femmes , scène vi, depuis: 
« Après cela, il n’y a plus rien à dire... », jusqu'à : « ... ni com¬ 
plaisance affectée, ni délicatesse ridicule. » 

% 

» 

Versions allemandes. 

1. Goethe, Vermischte Gedichle : « An Schwager Kronos. » 

2. Lessing, Laokoon : Vorrede, depuis : « Der Erste, welcherdie 
Malerei... », jusqu’à : « ... sowohl in den Gegenslàndenals in der 
Art ihrer Nachahmung... verschieden wàren. » 


Bibliographie 


La littérature française par la dissertation, par 

M. Roustan, agrégé des lettres , professeur de première supérieure 
au lycée de Lyon , librairie P. Delaplane, Paris, 1909 ; 1 vol. in- 
12, br., 4 fr. 


* 

* * 


Le Problème de l’Education, Essai de solution par la cri¬ 
tique des doctrines pédagogiques , par L. Dugas, maître de confé¬ 
rences à l’Université de Rennes, 1 vol. in-8° de la Bibliothèque de 
Philosophie contemporaine , 5 fr. (Félix Alcan, éditeur.) 


L’éducation est conçue comme positive ou négative , selon qu’on 
étend ou limite son pouvoir, qu’on la croit capable de créer, de 
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susciter des sentiments, des idées, de transformer les âmes, ou 
qu’on la réduit à être un appel à la nature, et qu’on ne lui demande 
que d’aider ou môme que de ne pas entraver l'éclosion, le dévelop¬ 
pement spontané de l'esprit et des connaissances, du caractère et 
des sentiments. 

L’éducation, d’autre part, est dite matérielle ou formelle , selon 
qu'elle vise, dans l'ordre intellectuel, l'acquisition des connais¬ 
sances ou le développement de l'esprit, l’instruction ou la culture, 
et, dans l'ordre de la volonté, l’acquisition des habitudes ou la 
formation du caractère. 

Développer ces conceptions, ces points de vue opposés ou 
divers, les suivre jusqu’au bout, en déduire les conséquences, les 
comparer, en rechercher la valeur relative, les combiner et les 
concilier quand il se peut, tel a été le but de l'auteur : c’est du 
choc et de l’opposition des doctrines qu’il a essayé de faire jaillir, 
de dégager la vérité. 

M. Dugas a mentionné et discuté tous les points de vue, il a 
abordé toutes les questions de l’éducation : celles qui ont trait à la 
volonté aussi bien que celles qui regardent l’intelligence, l’éduca¬ 
tion proprement dite aussi bief) que l'instruction. Il a indiqué 
aussi quel rôle jouent les sentiments, du moins comme moye n 
d’éducation. Il ne croit pas, en effet, qu’on puisse ni qu’on doive 
isoler les questions de l’éducation ; elles forment corps, elles se 
tiennent. C’est ce qu’on exprime en disant que l’éducation est et ne 
peut être qu 'intégrale. Le problème de l’éducation est un : de là 
le titre de ce livre. La pédagogie est moins une application de la 
psychologie qu’une contribution à l’élude de la psychologie ; elle 
est interprétée en ce sens. 


Le gérant : E. Fromantin. 
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COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 


Origines françaises du romantisme 

Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à l'Université de Paris. 

Le sentiment delà nature chez J.-J. Rousseau. 

Après l’égotisme, un trait remarquable du caractère de Jean- 
Jacques Rousseau, c’est son profond sentiment de la nature. Ce 
sentiment, certes, il ne l’invente pas : Rousseau a simplement 
aimé la nature plus vivement que ses prédécesseurs ; c’est, avant 
tout, un homme qui se plait dans le sein de la nature d’une façon 
durable et permanente. 

Les anciens avaient surtout pour la nature de l’admiration; 
ce sentiment, chez Homère par exemple, se marque assez souvent 
de deux manières : d’abord par des épithètes esthétiques, la 
montagne au sommet élevé, la plaine étendue et large, la mer 
violette, épithètes qui montrent que le poète « voit » les choses ; 
et, d'autre part, au moyen de descriptions, qui sont toutes pitto¬ 
resques et n’ont rien de sentimental; très larges, amples, vastes, 
avec beaucoup de relief, elles sont encore plus d’un sculpteur 
que d’un peintre : ce sont de vrais bas-reliefs, et, si je puis dire, 
c’est toujours le bouclier d’Achille qu’Homère — ou les Homé- 
rides — refait dans ses descriptions de la nature. 

Si nous passons à Hésiode, nous avons affaire à un poète qui 
aime la nature, mais comme bonne à cultiver ; pour lui, ce n’est 
pas une mère, mais une matière féconde, difficile, presque hos¬ 
tile, à qui il faut arracher de force ses trésors. Rien, ici, qui res¬ 
semble au sentiment de la nature, comme nous l’entendons ; rien 
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qui soit de l'admiration : nous avons là simplement la sensation 
de quelque chose d’éternel et de puissant. 

Chez les Latins, nous ne trouvons rien qui soit sensiblement 
différent ; il y a peut-être un sentiment nouveau cependant. 
Horace montre pour la nature une admiration discrète et sobre ; 
dans ses œuvres, nous rencontrons çà et là des descriptions 
simples, mais suggestives, un petit tableau rapide et vif dans un 
cadre restreint : tantôt c’est Tibur, retentissant du bruit des cas¬ 
cades ; tantôt c’est la petite propriété de la Sabine, un cours 
d’eau limpide, un peu de forêt : voilà le coin de terre, angulus, 
qui remplit ses vœux. Quelquefois, l’artiste est frappé d’une 
belle ligne ou d’une belle couleur ; mais, le plus souvent, nous 
voyons Horace exprimer l’idée du bien-être qu’apporte la cam¬ 
pagne. 11 aime la nature avec cette joie du petit propriétaire qui 
se plaît à mesurer du regard l’horizon de son domaine. 

Virgile nous offre un léger changement: ce poète idéaliste aime 
d’un amour de rural, de campagnard, la petite propriété qu’il a 
failli perdre. Parfois aussi, il ne laisse pas de supposer à la na¬ 
ture des sentiments ou des pensées : c’est ainsi qu’il prête de la 
tristesse à l’arbre émondé de ses branches ; au poirier greffé, un 
étonnement de voir des fruits qui lui sont inconnus, des enfants 
dont il n’est pas le père, ainsi que Delille traduit ces mots du 
poète : non sua poma miratur . 

Dans l’âme de Virgile, il y a quelque chose de plus qu’un simple 
sentiment esthétique ou qu’un vulgaire sentiment de bien-être ; 
dans sa poésie, il y a de la nature idéalisée et spiritualisée. 
Virgile est le premier des poètes idéalistes et sentimentaux. 

Au seizième et au dix-septième siècle, le sentiment de la nature 
apparaît sous des espèces qui ne sont pas très différentes de 
ce qu’il était dans l’antiquité. Chez Ronsard et chez du Bellay, 
le sentiment de la nature sera, en général, purement esthétique; 
mais, commences poètes sont aussi bien les élèves de Virgile 
que ceux d’Homère, et comme d’autre part ce sont des 
Français, c’est-à-dire, pour employer le mot de Napoléon, des 
« machines nerveuses », des machines spiritualistes, ils dévelop¬ 
peront leur sens esthétique dans une voie sentimentale : ainsi 
fera Ronsard, quand il s’agira, par exemple, de la destruction, je 
dirai même de l’assassinat des choses de la nature. Je pense et 
vous pensez aussi à l’élégie sur les arbres de la forêt de Gâtine : 
elle est le fait d'un homme qui se sent un peu le frère de ces arbres 
que l’on abat, et qui fléchit sous le coup qui les frappe. Le senti¬ 
ment, sans être d’une entière nouveauté, prend chez Ronsard 
une marque plus forte que chez ses contemporains. 
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Au dix-septième siècle, nous pouvons faire quelques observa¬ 
tions intéressantes. Je rappelle d’abord Saint-Amant, ce bohème 
dont le caractère ne semble pas faire prévoir un sentiment de la 
nature très délicat ; cependant, on trouve chez lui l’expression in¬ 
tense du plaisir que lui procure la solitude. En plusieurs endroits, 
nous trouvons chez Saint-Amant des marines, des sensations de 
mer, où résonne bien l’accent d’un homme qui aime vraiment à 
s'isoler dans la vaste solitude, entre la mer immense et les grèves 
nues et désertes. 

Quand nous arrivons aux classiques, nous sommes en face de 
gens qui ne s'inquiètent guère de la nature. Cependant, le plus 
classique d'entre eux, et le plus urbain, cet affreux bourgeois de 
Paris, comme l’appellent les romantiques, Boileau, a un certain 
goût pour la campagne. Il aime à s’y réfugier, écrit-il à Lamoi¬ 
gnon, pour fuir les chagrins de la ville. Il nous dit aussi, et c’est 
ce qui est intéressant pour nous, avec quelle disposition d'esprit 
il s’y promène, apportant dans ses courses les sentiments d’un 
rêveur un peu, d’un rimeur surtout, qui ne veut pas s’égarer : 

J’occupe mon esprit d’utiles rêveries. 

Boileau semble nous prévenir, si j’ose dire, qu’il n’a rien d’un 
romantique. Il ne rêve pas pour le plaisir de rêver, pour se laisser 
aller à la pente de la rêverie, ainsi que l’écrit Victor Hugo. Boileau 
rêve utilement : le bourgeois, dans le poète, ne perd jamais ses 
droits. Par « utile rêverie », entendez le poème à faire, l’ode à 
composer. Combien nous serons loin de cette conception étroite¬ 
ment utilitaire, quand Rousseau, nous donnant, comme paropposi- 
tion, la définition de la rêverie romantique, s’écriera : «Mes 
« rêveries dans l’île de Saint-Pierre, si elles étaient stupides, n’en 
« étaient pas moins douces ». Boileau n'en est pas encore là; 
quand il va se promener, il a un but : 

Je trouve au coin d'un bois le mot qui m’avait fui... 

— Il erre pour trouver une rime... 

Et les arbres penchaient leur vieux feuillage austère, 

D’où tombaient autrefois des rimes pour Boileau... . 

c’est Victor Hugo qui l’a dit, avec autant d'esprit que de raison. 

Il y a, cependant, dans le siècle classique, un illustre repré¬ 
sentant du sentiment de la nature: j’ai nommé La Fontaine. Il 
possède ce sentiment à un degré beaucoup plus grand que tous 
ceux qui l'entourent ; son sentiment n’est pas de la même nature 
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que le leur : c’est un rustique qui veut l’être et le rester. Et 
c'est à propos de lui, sur le point qui nous occupe, que je 
vérilierai la justesse d’une de mes premières formules : entre 
les romantiques et certains de leurs prédécesseurs, il n’y a que 
des différences de degré. La Fontaine a eu l’âme de Rousseau 
et, comme Rousseau, il a profondément senti la nature, trouvant 
en elle une amie, l’amie qui berce, apaise et console. Chateau¬ 
briand a dit que le marin aime la mer comme une maîtresse 
orageuse et infidèle. Inversement et de la même manière à la 
fois, La Fontaine aime la nature comme une maîtresse assez 
rarement orageuse et toujours fidèle; elle l’a consolé de ses 
infortunes, qui ne furent pas très grandes, et de ses erreurs, 
qui le furent davantage. C’est elle qui, sur le tard, lui faisait dire 
que : 

L'innocente beauté des jardins et du jour 

allait faire désormais tout le charme de sa vie, et qui, enfin, lui 
apparaissait comme une tendre confidente. 

Avec La Fontaine, nous sommes tout près du sentiment de la 
nature à la Jean-Jacques ; il y a pourtant une nuance à indiquer. 
La Fontaine, poète des choses naturelles, les chante et les 
aime avec ce trait particulier que, si la nature le console de 
certains déboires, elle ne le sépare jamais des hommes. U 
n’éprouve pas, à la fréquenter, le bonheur d’être isolé du reste 
des humains. La Fontaine, c’est Polyphile, qui peut chérir la 
nature, sans que ce soit aux dépens de quelqu'un ; il aime aussi 
les livres, la musique, la société et ses amis. Quant à la 
nature, s’il a pour elle une vraie tendresse, il ne l’aime pas 
pathétiquement ou tragiquement, comme fera l’homme désespéré 
de tout qu'est Rousseau. 

Rousseau ne se trouve chez lui que dans le sein de la nature. 
Ce que dit Ruy Blas à son ami : 

Oui, je suis déguisé quand je suis autrement, 

je l’appliquerai à Jean-Jacques. Il se sent déguisé, quand il n’estpas 
l'enfant de la nature; il est dépaysé, quand il n’est point avec elle. 
Et lorsqu’il la retrouve, c’est avec un « frémissement » d’allégresse 
et de volupté. Le passage fameux des Confessions (1), que vous 
prévoyez, vous donnera l’idée même de ce qu’éprouvait Rousseau 
dans ces moments de transport. Pour beaucoup de gens, une 

(1) Livre IV. 
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nuit passée à la belle étoile est un accident de la pauvreté ; pour 
Jean-Jacques, c'est une bonne fortune : « Le souvenir des extré- 
« mités où j’y fus réduit — à Lyon — ne contribue pas non plus 
« à m’en rappeler agréablement la mémoire. Si j’avais été fait 
« comme un autre, que j’eusse eu le talent d’emprunter et de 
« m’endetter à mon cabaret, je me serais aisément tiré d’affaire : 
« mais c’est à quoi mon inaptitude égalait ma répugnance ; et, 
« pour imaginer à quel point vont l’une et l’autre, il suffit de 
« savoir qu’après avoir passé ‘presque toute ma vie dans le mal- 
« être, et souvent prêt à manquer de pain, il ne m’est jamais 
« arrivé, une seule fois, de me faire demander de l’argent par un 
« créancier sans lui en donner à l’instant même. Je n’ai jamais 
« su faire de dettes criardes, et j’ai toujours mieux aimé souffrir 
« que devoir. 

« C’était souffrir assurément que d’être réduit à passer la 
« nuit dans la rue, et c'est ce qui m’est arrivé plusieurs fois à 
« Lyon. J’aimais mieux employer quelques sous qui me restaient 
« à payer mon pain que mon gîte, parce qu’après tout je risquais 
« moins de mourir de sommeil que de faim... 

« Je me souviens d’avoir passé une nuit délicieuse hors de la 
« ville, dans un chemin qui côtoyait le Rhône ou la Saône, 
« car je ne me rappelle pas lequel des deux. » — Aux mots qui 
suivent, je reconnais la Saône. — « Des jardins élevés en terrasse 
« bordaient le chemin du côté opposé. 11 avait fait très chaud 
« ce jour-là; la soirée était charmante ; la rosée humectait 
« l’herbe flétrie ; point de vent, une nuit tranquille ; l’air était 
« frais sans être froid ; le soleil, après son coucher, avait laissé 
« dans le ciel des vapeurs rouges, dont la réflexion rendait l’eau 
« couleur de rose ; les arbres des terrasses étaient chargés de 
« rossignols qui se répondaient l’un à l’autre. Je me promenais 
« dans une sorte d'extase, livrant mes sens et mon cœur à la 
« jouissance de tout cela, et soupirant seulement un peu du 
« regret d’en jouir seul. Absorbé dans ma douce rêverie, je 
« prolongeai fort avant dans la nuit ma promenade, sans 
« m’apercevoir que j’étais las. Je m’en aperçus enfin. Je me 
« couchai voluptueusement sur la tablette d’une espèce de niche 
« ou de fausse porte enfoncée dans un mur de terrasse ; le ciel 
« de mon lit était formé par les têtes des arbres ; un rossignol 
« était précisément au-dessus de moi ; je m’endormis à son 
« chant ; mon sommeil fut doux, mon réveil le fut davantage. 
« Il était grand jour : mes yeux, en s’ouvrant, virent l'eau, la 
« verdure, un paysage admirable. Je me levai, me secouai : la 
« faim me prit ; je m’acheminai gaiement vers la ville, résolu de 
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« mettre à un bon déjeuner deux pièces de six blancs qui me 
« restaient encore. J’étais de si bonne humeur, que j'allais 
« chantant tout le long du chemin ; et je me souviens même que 
« je chantais une cantate de Batistin intitulée les Bains de 
« Thomery , que je savais par cœur. Que béni soit le bon Batistin 
« et sa bonne cantate, qui m’a valu un meilleur déjeuner que 
« celui sur lequel je comptais ! » 

Vous voyez les divers sentiments de Rousseau durant celte 
merveilleuse nuit d’été : ce sont ceux de l’artiste qui admire les 
vapeurs rouges du ciel, les arbres chargés de rossignols ; ce 
sont ceux du solitaire qui jouit profondément de la maternité de 
la nature, la bonne nature des temps d’été. Nous avons là 
l’homme qui, sur la fin de sa première jeunesse, retrouve les 
sensations de l’enfant qui quittait Genève pour aller à la 
recherche de la vie. 

Tel est le sentiment de la nature dans sa complexité et dans 
sa généralité : il y a d’autres passages où ce sentiment est 
analysé et où les éléments qui le constituent sont décrits plus 
précisément. Ce que Rousseau fait valoir, c’est que la nature lui 
procure une sensation d’apaisement et d’adoucissement ; c’est 
la paix ou, tout au moins, une trêve aux soucis, un peu de répit 
dans la bataille qu’il livre contre la destinée et contre lui-même. 
Voici comment il s’explique là-dessus : c’est Saint-Preux qui parle; 
mais nous savons assez que Saint-Preux, c’est Rousseau. Après 
un commencement de passion fougueuse, il est allé faire une 
excursion à travers les Alpes, et il décrit son état d’âme : « J’at- 
« tribuai, durant la première journée, aux agréments de oette 
« variété le calme que je sentais renaître en moi : j’admirais 
« l’empire qu’ont sur nos passions les plus vives les êtres les 
« plus insensibles, et je méprisais la philosophie de ne pouvoir 
« pas même autant sur l’âme qu’une suite d’objets inani- 
« mès. » 

Remarquez ce passage où se montre une grande partie de la 
philosophie de Rousseau: il est persuadé que, plus on se rap¬ 
proche de la nature, moins on s’écarte de la vérité et de la 
paix. D’autre part, il voit une sorte d’opposition entre la nature 
qui ne se trompe jamais et l’esprit de l’homme qui erre fréquem¬ 
ment. Aussi la philosophie, faite de raisonnements sur la nature,, 
erre-t-elle par définition : c’est la nature, là réalité universelle,, 
qui seule ne se trompe pas. En fait, la philosophie est impuis¬ 
sante à donner le secours que l’on va chercher en elle : après 
une grande crise, au contraire, c’est dans la nature que vous 
trouverez la source de l’apaisement. —« Mais, cet état paisible 
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« ayant duré la nuit et augmenté le lendemain, je ne tardai pas 
« déjuger qu’il avait encore quelque autre cause qui ne m’était 
« pas connue. J’arrivai, ce jour-là, sur des montagnes les moins 
« élevées, et, parcourant ensuite leurs inégalités, sur celles des 
« plus hautes qui étaient à ma portée. Après m’être promené 
« dans les nuages, j’atteignais un séjour plus serein, d’où l’on 
« voit dans la saison le tonnerre et l’orage se former au-dessous 
« de soi ; image trop vaine de l’âme du sage, dont l’exemple 
« n'exista jamais, ou n’existe qu’aux mêmes lieux d’où l’on en 
« a tiré l’emblème. » 

— Cette phrase est un peu obscure, je le reconnais ; mais 
voyez comme elle achève bien la pensée de tout à l’heure : dans 
les montagnes, on arrive à des sommets tels que la tempête 
s'élabore au-dessous de soi ; ce sont les sublimités de la nature 
qui nous peuvent rasséréner, et non pas la philosophie : le sage 
dont l’âme est au-dessus des orages de la vie a donc son 
symbole dans la montagne, et c’est elle aussi qui peut contribuer 
à faire de lui un sage... 

« Ce fut là que je démêlai sensiblement, dans la pureté de 
«l’air où je me trouvais, la véritable cause du changement de 
« mon humeur et du retour de cette paix intérieure que j’avais 
« perdue depuis si longtemps. En efTet, c’est une impression géné- 
« raie qu’éprouvent tous les hommes, quoiqu’ils ne l’observent 
« pas tous, que, sur les hautes montagnes, où l’air est pur et 
« subtil, on se sent plus de facilité dans la respiration, plus de 
« légèreté dans le corps, plus de sérénité dans l’esprit ; les plai- 
« sirs y sont moins ardents, les passions plus modérées. Les 
« méditations y prennent je ne sais quel caractère grand et 
« sublime, proportionné aux objets qui nous frappent, je ne sais 
« quelle volupté tranquille qui n’a rien d’âcre et de sensuel. Il 
« semble qu’en s’élevant au-dessus du séjour des hommes, on y 
« laisse tous les sentiments bas et terrestres, et qu’à mesure 
« qu’on approche des régions éthérées, l’âme contracte quelque 
« chose de leur inaltérable pureté. On y est grave sans mélan- 
« colie, paisible sans indolence, content d’être et de penser: 
« tous les désirs trop vifs s’émoussent ; ils perdent cette pointe 
« aigue qui les rend douloureux, ils ne laissent au fond du cœur 
« qu’une émotion légère et douce ; et c’est ainsi qu’un heureux 
« climat fait servir à la félicité de l’homme les passions qui font 
« ailleurs son tourment. Je doute qu'aucune agitation violente, 
« aucune maladie de vapeurs pût tenir contre un pareil séjour 
« prolongé, et je suis surpris que des bains de l’air salutaire 
« et bienfaisant des montagnes ne soient pas un des grands 
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« remèdes de la médecine et de la morale (1). » — Rousseau 
pressentait les cures d’air et d’altitude 1 

J’appelle votre attention sur cette idée, que la nature a la 
faculté de verser en nous la sérénité : elle nous laisse nos passions ; 
mais en les subtilisant et en les « sérénisant » : elle laisse le 
plaisir sans l’amertume. Aristote dit que la tragédie nous apporte 
une xàGapijiç, l’épuration de nos passions, pour traduire avec le 
contresens qu’a commis tout le xvn e siècle. Ce qu’Aristote attri¬ 
bue à la tragédie, Rousseau l’attribue à l’influence de la nature : 
dans son sein, on est « grave sans mélancolie » ; les passions 
perdent leur pointe aiguë. Remarquez bien que Rousseau est 
tout le contraire d’un stoïcien : il nejuge pas qu’il faille déraciner, 
extirper de l’âme les passions. Il croit que l’on n’y réussirait 
pas, et surtout que les passions sont bonnes, â condition d’être 
adoucies, de perdre leur pointe ou leur âcreté. C’est un peu ce 
qu’ont dit les Epicuriens, et c’est ce qu’a dit Descartes, convaincu 
que toutes les passions'ont leur bon et leur mauvais aspect. 

Mais une question se pose: par quel moyen adoucir les 
passions ? Chaque philosophie apporte son remède, et Rousseau 
a le sien : le moyen, c’est la nature. 

Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours, comme a dit 
Lamartine, et tu garderas tes passions, mais pénétrées de séré¬ 
nité. 

Si la nature apaise Rousseau, elle est aussi pour lui une sorte 
d’affranchissement, de libération momentanée, mais singulière¬ 
ment douce. C’est ce qu’il nous dit dans les Confessions (2), quand 
il nous entretient de son séjour dans l’île de Saint-Pierre: « Pour 
« les après-dînées, je les livrais totalement à mon humeur 
« oiseuse et nonchalante, et à suivre sans règle l’impulsion du 
« moment. Souvent, quand l'air était calme, j’allais immédiate- 
« ment en sortant de table me jeter seul dans un petit bateau, 
« que le receveur m’avait appris à mener avec une seule rame ; 
« je m’avançais en pleine eau. Le moment où je dérivais me 
« donnait une joie qui allait jusqu’au tressaillement, et dont il 
« m’est impossible de dire ni de bien comprendre la cause, si ce 
« n’était peut-être une félicitation secrète d’être en cet état hors 
« de l’atteinte des méchants. » Voilà ce qui est nouveau et parti¬ 
culier: avant Rousseau on ne voit point dans la nature, et pas 
plus La Fontaine que Boileau, une évasion loin des hommes et 
des méchants: chez Rousseau, au contraire, dont l’âme est ulcérée 

(1) La Nouvelle Héloïse , première partie, lettre 23. 

(2) Livre XII. 
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et craintive, cetle sensation est très vive et s’exprime en des 
termes qui ne laissent aucun doute. — « J’errais ensuite seul 
« dans ce lac, approchant quelquefois du rivage, mais n’y abor- 
« dant jamais. Souvent, laissant aller mon bateau à la merci de 
« l’air et de l’eau, je me livrais à des rêveries sans objet et qui, 
« pour être stupides, n'en étaient pas moins douces. Je m’écriais 
« parfois avec attendrissement : O nature ! 6 ma mère! me voici 
« sous ta seule garde ; il n’y a point ici d’homme adroit et fourbe 
« qui s’interpose entre toi et moi. Je m’éloignais ainsi jusqu’à 
« demi-lieue de terre ; j’aurais voulu que ce lac eût été l’Océan. 
« Cependant, pour complaire à mon pauvre chien, qui n’aimait 
« pas autant que moi de si longues stations sur l’eau, je suivais 
« d’ordinaire un but de promenade: c’était d’aller débarquer à la 
« petite île, de m’y promener une heure ou deux, ou de m’étendre 
« au sommet du tertre sur le gazon, pour m’assouvir du plaisir 
« d’admirer ce lac et ses environs, pour examiner et disséquer 
«toutes les herbes qui se trouvaient à ma portée, et pour me 
« bâtir, comme un autre Robinson, une demeure imaginaire dans 
« cette petite île. » — Ainsi telle est la rêverie de Rousseau : être 
seul dans une île, vivre comme Robinson, avec son chien, vivre 
loin des hommes, affranchi de la vie, pour ainsi dire. 

Il termine ainsi son récit : «Je m’affectionnai fortement à cette 
« butte. Quand j’y pouvais mener promener Thérèse, avec la 
« receveuse et ses sœurs, comme j’étais fier d’être leur pilote et 
« leur guide ! Nous y portâmes en pompe des lapins pour la 
«peupler... Cette peuplade me rendit la petite île encore plus 
« intéressante. J’y allais plus souvent et avec plus de plaisir, 
« depuis ce temps-là, pour rechercher des traces du progrès des 
« nouveaux habitants. » Voilà ce qui suffit à Jean-Jacques, 
heureux quand il est séparé du commerce des hommes. 

Ces passages nous montrent Rousseau tout entier : aussi bien 
en homme sensuel et sensible qu’en philosophe, il est profondé¬ 
ment attaché à la nature; il trouve en elle l’apaisement et 
l’affranchissement; il y trouve surtout la vérité. Il valait la peine 
d’analyser le sentiment de la nature chez un homme qui le 
possède à un aussi haut degré de développement. 

M. W. 
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Cours de H. VICTOR EGGER, 

Professeur à la Faculté des Lettres de Paris. 


Doctrine de l'intention (suite et fin.) 

Je vais terminer, aujourd'hui, l'examen de la doctrine de l'inten¬ 
tion. J’ai expliqué que, d’après la morale esthétique, on pouvait 
se faire des âmes de types différents, parmi lesquels un certain 
type correspond au type qu’exige la morale ; la morale n’a qu’un 
idéal, l’esthétique en a plusieurs ; l’esthétique de l’âme peut 
proposer plusieurs types de perfection, dont un seul coïncide avec 
la perfection morale. J’ajoute, aujourd'hui, ceci: dès qu'un homme 
a créé un type d’âme, il a des imitateurs ; quand on suit une morale 
esthétique, on copie toujours quelqu’un: l’égotiste copie Alcibiade 
et quelques modernes, qu’on appelle des fats, les marquis de 
Molière par exemple ; les stoïciens se copiaient les uns les autres; 
les premiers stoïciens copiaient les cyniques, qui eux-mêmes 
prenaient pour modèle Hercule ; les pyrrhoniens copiaient les 
gymnosophistes ; etc. — Le héros de Stendhal, Julien Sorel, veut 
se faire une âme ; il prétend copier deux modèles, Tartuffe et 
Napoléon ; il se donne ainsi quelques vices nouveaux, et il cultive 
quelques passions qu’il avait déjà ; il échoue dans son dessein, et 
l’événement le prouve, puisqu’il meurt jeune et tragiquement ; 
s’il avait réussi un mélange de Tartuffe et de Napoléon, cela n’eût 
pu faire qu’un beau monstre ; nous sommes loin de la morale. 

11 faut conclure de là que ce que l’on a appelé la morale esthé¬ 
tique diffère absolument delà morale. L’art a une variété, une 
liberté que n’a pas la morale. L’âme se prête comme le corps aux 
tentatives de l’art, car elle possède la même plasticité. On peut, 
jusqu’à un certain point, sculpter son âme d’après un certain type 
idéal ou réel, mais ce n’est pas du tout faire son devoir ou faire le 
bien ; ce n’est pas même s’y préparer. La morale esthétique a un 
nombre indéfini d'idéals ; la morale vraie n’en a qu’un. S’il y a 
plusieurs façons de faire son devoir, elles se ramènent toutes à 
une seule et même théorie ; l’art a autant de doctrines qu’il a 
d'idéals différents. La morale esthétique donne des monstres, de 
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purs égoïstes raffinés, des vertus exclusives, des héros : c’est 
l’anarchie. Gomment faire avec cela une société, l’harmonie so¬ 
ciale, l’union des âmes ? Gomment faire de l’humanité un seul 
corps et une seule âme ? 

Ges effets si variés de la morale esthétique, nous les jugerons 
en nous plaçant au point de vue du sens commun. Avec Don Juan, 
le Critias du Gorgias , Julien Sorel, on est à l’opposé de la morale ; 
avec les indifférents, les dédaigneux, les égotistes, c’est l’absence 
de zèle pour le devoir ; ceux qui se résignent ou qui protestent 
contre le cours des événements se contentent de pratiquer des 
devoirs négatifs ; ils cultivent des vertus négatives ; dans d’autres 
cas, on peut cultiver la moralité elle-même, la plus complète et la 
plus haute ; c’est ce qui arrive, si l’on se fait une âme désintéres¬ 
sée, si l’on poursuit l’abandon de soi, le don de soi aux autres 
hommes, à l’humanité, comme les mystiques se donnent à Dieu. 

Mais, alors, on ne se prend pas pour fin, on se prend comme 
moyen, on se fait moyen. Or qu’est cela, sinon créer en soi de 
bonnes intentions et s’y absorber ? De bonnes intentions, dis-je ; 
à vrai dire, il n’y en a que deux : 1° l’intention de ne pas faire le 
mal et de ne pas empêcher le bien, par irréflexion, maladresse, 
calcul jaloux ou égoïste ; 2° l’intention d’empêcher tout mal auquel 
on peut mettre obstacle et de faire tout bien qui dépend de nous, 
qu’il est en notre pouvoir d’accomplir. Lorsque ces deux inten¬ 
tions sont permanentes, l’âme est bonne intention, bonne volonté. 

L’âme désintéressée est telle soit par nature, par instinct pri¬ 
mitif, soit à la suite d’efforts, volontés, luttes, combats. Entre ces 
deux origines, il y a toutes sortes de nuances intermédiaires : 
l’égoïsme est trop naturel pour qu’on n’ait jamais eu à le combat¬ 
tre, et les sentiments sympathiques sont trop naturels, eux aussi,, 
pour qu’on ait jamais à créer de toutes pièces son propre désin¬ 
téressement. Puis, entre l’instinct et l'effort personnel, il y a l’édu¬ 
cation ; il y a l’exemple présenté à l’imitation, exemple des édu¬ 
cateurs, des amis, des rivaux, des grandes âmes, dont on entend 
raconter l’histoire ou dont lit la vie. Le désintéressement est donc 
en partie naturel, en partie factice ; il est toujours un mélange de 
nature et d’art volontaire associés en des proportions diverses. 
Toujours est-il qu’on peut faire œuvre d’artiste, être créateur de 
soi-même à un degré ou à un autre, en développant en soi, en 
fortifiant le désintéressement, dont le germe est en nous dès la 
naissance. Ge qu’il y a de vraiment moral dans l’esthétique de 
l’âme ou esthétique morale se ramène donc au désintéressement 
intérieur, intime, â la bonne volonté, volonté permanente du bien, 
à la bonne intention. Et une âme ainsi faite, désintéressée sponta- 
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nément pour une part, volontairement, par effort, par art, pour 
une autre part, c'est ce qu'on appelle vulgairement une bonne 
conscience, ou encore, tout simplement, un brave homme. 

Qu’est-ce donc qu’un brave homme? C’est un bomme qui, sans 
grande supériorité intellectuelle, sans grande réflexion, sans raf¬ 
finement d’aucune sorte, est toujours disposé à la justice et à la 
charité, à ne pas faire le mal, à s’en écarter, s’il est tenté de le 
faire, à empêcher le mai, s’il en a le pouvoir, à faire le bien s’il en 
a l’occasion et les moyens. C'est un homme que le vice offense, que 
le malheur d'autrui attriste, qui se réjouit du bonheur des autres 
— « le bonheur d’autrui n'offense pas mes yeux », dit Théophile 
Gautier, — qui a de bonnes et franches paroles pour encourager la 
vertu, pour blâmer les fautes. Il n'est pas sévère, il n’a rien d’un 
censeur morose ; mais il n'a pas non plus d’indulgence, par fai¬ 
blesse, pour les défaillances morales dont il est le témoin et dont 
il est ainsi le juge, juge plus ou moins autorisé selon les circons¬ 
tances. 

Qu’on le remarque : dans cette définition, que tout autre que 
celui qui parle ici aurait faite identique, il est question d'autrui 
tout le temps ; la bonté, la droiture, la moralité du brave bomme 
ne sont pas intérieures.Isolez-le :que restera-t-il du brave homme 
que nous avons décrit ? Comment pourra-t-il mériter d’être ainsi 
qualifié? Robinson, avant Vendredi, est-il un brave homme? Non ; 
c’est un héros, une sorte de stoïcien. Un misanthrope, même inof¬ 
fensif, n’est pas un brave homme ; Diogène le Cynique n’était pas 
un brave homme. 

Une bonne conscience, c’est quelque chose de plus. Ici inter¬ 
viennent la réflexiou, les scrupules, les finesses, les raffinements 
de l’intelligence à la recherche des moyens du bien dans les cas 
difficiles, du vrai bien et du vrai devoir dans les cas douteux. 
Une bonne conscience est raffinée et pourtant droite, rebelle aux 
séductions de tel ou tel sophisme, inaccessible aux compromis 
entre l’intêrêt personnel et le devoir. Le premier venu, l’homme 
médiocre, peut être un brave homme, mais non pas une bonne 
conscience. Pourtant, nous devons faire la même remarque que 
dans le premier cas : tous les problèmes subtils que se pose, 
discute et résout la bonne conscience, ce sont des problèmes d’ac¬ 
tion ; il s’agit toujours d’influence sur autrui. Isolez la meilleure 
des consciences, imposez-lui une retraite, que pourra-t-elle? Rien, 
sinon se maintenir et se préparer pour le temps où elle rentrera 
dans la société des hommes. Vous le voyez une fois de plus : il 
me paraît impossible d’être de l’avis de Kant,pour qui toute cons¬ 
cience est une fin. 
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La conséquence de la morale intérieure serait de réduire la 
morale particulière à des devoirs envers nous-mêmes et à des 
devoirs négatifs envers autrui ; la charité ne ferait plus partie 
des devoirs, car déduire la charité de tels principes est logique¬ 
ment impossible. Je fais, au contraire, de la charité.le terme, la 
fin,'l'objet propre de la morale, le devoir par excellence, dont tous 
les autres sont des préparatifs ou des moyens. J’ai déjà montré 
que la justice, c’est-à-dire le devoir d’abstention, est l’antécédent 
logique et l’antécédent de fait de la charité, c'est-à-dire du devoir 
d’action. Aujourd’hui, je pense établir que le devoir envers nous- 
mêmes a un caractère et un rôle analogues, les vertus intérieures 
étant les moyens des vertus sociales. 

Toutes, en effet, se ramènent à l’intention de bien faire, à l’in¬ 
tention de faire le bien, donc, avant tout, de ne pas faire le mal ou 
de l’empêcher : être prêt à la justice et à la charité en toute cir¬ 
constance, voilà la vertu intérieure et voilà la bonne intention. 
Le brave homme et la bonne conscience, ce sont deux degrés de 
la bonne intention. 

Faut-il donc renoncer à modeler les âmes, à l’esthétique mo¬ 
rale ? Non, mais il faut la bien entendre ; au lieu de subordonner 
la morale à l’esthétique, ce qui serait fausser et trahir la morale, 
il faut subordonner l’esthétique à la morale. La véritable esthéti¬ 
que morale façonne l’âme, la pétrit, la forme, la sculpte, en ayant 
pour modèle, pour type, pour idéal, l’idéal moral, le désintéres¬ 
sement, le sacrifice, la vie pour autrui, l’union de l'individu à l’hu¬ 
manité conçue comme l’accord d’une partie avec le tout et d’un 
moyen avec sa fin. On s’occupe de soi, on médite sur soi-même, 
pour faire de soi une chose bonne à autrui, un parfait instrument 
du bonheur de nos semblables. Si l’on fait ainsi, on n’a pas le 
choix, comme l’artiste, entre plusieurs idéals également souhai¬ 
tables, également désirables ; on n’en a qu’un : le désintéresse¬ 
ment, le détachement de soi, combiné avec l’action sociale bien¬ 
faisante, l’état d’une âme riche de puissances et tout entière tour¬ 
née vers autrui. 

L’homme désintéressé, lorsqu’il agit, lorsqu’il se dévoue, n’est 
pas, dans son action, étranger à la culture savante des âmes, car 
une de ses œuvres, et non la moindre, est de former des âmes, 
des consciences, celles des autres. Faire de bonnes consciences 
par l’éducation, les avis, les conseils, les jugements, l’exemple, 
sculpter les âmes sur lesquelles on a de l’influence, les sculpter 
d’après l’idéal moral, c’est une action naturelle ou légitime selon 
les cas, et agir ainsi, c'est travailler indirectement au bonheur 
d’autrui ; ce procédé indirect, cette action indirecte est peut-être 
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la plus efficace : guérir les plaies morales, moraliser les enfants 
mal élevés ou abandonnés, qui ont mal commencé, mal débuté 
dans la vie, redresser les déviés, cela vaut mieux que de saisir et 
d’arrêter la main qui va voler ou frapper ; cela vaut mieux sur¬ 
tout que de s’emparer des coupables, le crime une fois accompli, 
puis de les juger et de les punir ; car alors le mal est fait, fait sur 
la victime et fait dans l’àme du criminel, qui s'est perverti en 
achevant ou en commençant son acte ; il est bien tard pour répa¬ 
rer le mal, et c’est bien plus difficile: Venturo occurriie morbo ; 
préviens le mal avant qu'il ait germé. 

Ainsi la moralité intérieure a sa valeur ; mais elle ne vaut pas 
par elle-même. Elle a son charme spécial ; la voir, la percevoir 
fait du bien ; elle est apaisante et contagieuse : « On ne jouit que 
des âmes », disait Vauvenargues. Mais, alors même qu’elle est un 
objet perçu et qui relient l’attention par son attrait, elle n’est 
qu'une jouissance, elle n’est pas un acte, quelque chose d’achevé, 
une fin, la fin morale, le bien. Contempler des stoïciens, des rési¬ 
gnés, des simples délicieusement innocents, à quoi bon ? C’est un 
dilettantisme vide,un eudémonisme raffiné.U s’agit bien,dans cette 
vie, de jouir ! Jouir des âmes ou jouir des corps, c’est toujours 
jouir. Mais se fortifier soi-même par la vue des bonnes volontés 
ambiantes, des intentions fermes et agissantes qui sont des prin¬ 
cipes féconds d’action bienfaisante, à la bonne heure ! C’est s’ins¬ 
pirer à la source, prendre le mot d’ordre, étudier le bon exemple, 
le modèle à suivre. Voilà une jouissance légitime, morale, pourvu 
qu’on ne la prenne pas pour fin, pourvu qu’elle soit un accident, 
un épisode, un surcroît de la vie vertueuse, de la vie intérieure 
toujours préoccupée du bien et de ses moyens. 

La conséquence ne se comprend qu’à la lumière du principe 
qui la fonde : étant donné que le bien, c’est le bonheur qui vient 
du hasard ou d’autrui et que le devoir de l’homme a pour matière 
le bonheur d’autrui, il en résulte que la bonne intentiop ou bonne 
volonté estuQ bien, par application du principe formel des déduc¬ 
tions morales : la fin qualifie les moyens. Le moyen général du 
bien moral, c’est l’àme de l’agent, l’état de 3a conscience, l’état de 
bonne intention. L’intention bonne consiste dans un désir cons¬ 
tant du bien et dans l’habitude dépenser au bien et d’en chercher 
les moyens ; il ne suffit pas de concevoir simplement le bien et 
de l’aimer, d’en découvrir les moyens et de poursuivre activement 
la fin par les moyens, car le bien n’est pas toujours aisé à conce¬ 
voir ; chercher ce qui est le bien ou comment on peut le faire 
sans faire le mal en même temps, ce sont là les scrupules de la 
conscience ; toute bonne conscience est scrupuleuse. Il y a des 
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consciences qui vont droit devant elles et qui ne s'arrêtent pas 
aux difficultés ; d’autres abandonnent les problèmes qui les em¬ 
barrassent et renoncent aux biens trop difficiles. D’autres, au con¬ 
traire, sont attirées par la difficulté ; si un bien est difficile, il 
faut quand même, pour certaines consciences, le réaliser ; et, si 
les moyens en sont douteux, elles en cherchent d’autres. Toute 
bonne conscience est audacieuse, laborieuse et scrupuleuse. 

L’intention est donc le moyen par excellence de faire le bien ou 
le mal, et l’intention bonne est l’ensemble des idées, des senti¬ 
ments, des habitudes, des principes, c’est-à-dire des motifs et des 
mobiles, qui sont pour un individu donné les principes d’une con¬ 
duite désintéressée, c’est-à-dire morale. 11 en résulte que la cul¬ 
ture de l’intention est aussi importante que la poursuite directe 
des fias bonnes, et qu’il est aussi bon de travailler à la moralité 
de nos semblables qu’à leur bonheur. Dès lors, la qualification 
morale se détourne peu à peu des véritables fins pour se porter 
sur ce moyen et s’y arrêter : les bonnes intentions finissent par 
être estimées plus précieuses que les fins. De là vient que cer¬ 
tains philosophes ont soutenu que l’intention était le bien moral 
essentiel ou même tout le bien moral, une fin privilégiée ou la fin 
unique. A notre avis, ils ont pris pour la fin le moyen le plus ex¬ 
cellent, le plus efficace, le moyen privilégié, qui n’est pourtant 
qu’un moyen. 

Pour justifier leur thèse, ils ont soutenu que l’intention est 
seule morale, parce que, seule, elle est en notre pouvoir. Cela est 
faux : il y a des fatalités dans l’àme comme dans la nature ; il y a 
les passions, les impulsions, les influences inévitables du milieu. 
Nous sommes maîtres de nous ni plus ni moins que de la partie 
de l’univers et de la société qui est notre milieu immédiat. Ce 
qui est vrai, c’est que nous ne pouvons vaincre les fatalités exté¬ 
rieures qui s’opposent à notre action morale sans avoir tout 
d’abord vaincu les fatalités intérieures qui s’opposent à la cons¬ 
tance et à la pureté de notre, moralité intérieure. 11 faut être 
bonne intention avant tout, pour pouvoir être homme de bien 
dans la pratique, dans l’action. 

Qui veut la fin veut les moyens ; qui doit la fin doit les moyens; 
la fin qualifie les moyens. Telle est la source de cette doctrine. 
L’intention, la bonne volonté, le bon désir, voilà le moyen 
par excellence du bien. C’est une réserve de forces pour le bien, 
et elle implique une tension constante. La volonté est intermit¬ 
tente dans son action extérieure, parce que les occasions d’agir 
sont intermittentes ; l’amour du bien peut être un état d’àme 
constant. Le bien, qui dépend de nos volontés, dépend avant 
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tout de notre état d'âme. De lâ vient l’importance attribuée à l'in¬ 
tention, au sentiment, à l’amour, dans les morales religieuses, 
dans certaines morales philosophiques, dans certaines manifes¬ 
tations, plus spontanées que réfléchies, de l’opinion commune ; 
de là aussi l’idée, excessive et fausse, que toute la moralité, tout 
le bien moral, consiste dans l’intention. Mais le sens commun 
n’est pas indifférent aux résultats ; s’il aime les intentions, c’est 
à titre de moyens : à son avis, la sensiblerie, les âmes sensibles, 
cela ne suffit pas : il faut les actes ; l’arc est tendu pour lancer 
la flèche. Rappelons-nous le vers de Racine : « La foi qui n’agit 
pas, est-ce une foi sincère ? » ; il a servi, plus d’une fois, à 
exprimer l’opinion commune. 

Certes, le sens commun loue les intentions qui n’ont pas été 
suivies d’effet ; alors on a du moins « le mérite de l’intention », 
comme on dit communément. L’intention suffit, faute de mieux ; 
elle suffit pour faire du mérite. Mais le sens commun loue aussi 
des actes faits sans intention bonne, si le résultat en a été bon. 
Donc, s’il loue l’intention, c’est à titre de moyen. Il loue davan¬ 
tage l’intention pure, inefficace, que l’acte efficace et son résultat 
non inspirés par une intention bonne. Mais pourquoi ? Parce que 
l’acte qui fait le bien, s’il dérive d’une source non morale, fait le 
bien par hasard, comme il ferait le mal ; il n’y a pas là de promesse 
pour l’avenir. L’intention, au contraire, est une promesse 
pour l’avenir, alors même que, par chance mauvaise ou mala¬ 
dresse, elle n’atteint pas le but qu’elle visait ; on pense qu’elle 
l’atteindra une autre fois ; si le monde est peuplé de bonnes 
intentions, l’avenir est assuré ; on peut être tranquille ; le bien 
se fera. Les intentions sont des capitaux, des réserves. Le moyen 
prend par là une telle importance, une telle valeur, qu’il masque 
le but ; mieux vaut, semble-t-il, chercher le moyen que la fin, 
faire de braves gens ou de bonnes consciences que faire le bien ; 
mieux vaut faire des intentions que des actes, et mieux vaut se 
faire soi-même bonne intention qu’essayer d’agir. 

En définitive, la doctrine de l’intention pose une morale pure¬ 
ment intérieure, qui a pour seul objet la culture des âmes ; il 
s’agit seulement de faire de belles âmes : peu importent les actes, 
les œuvres, tes résultats. Elle est tout entière dans cette formule : 
le moyen vaut mieux quê la fin. Mais la formuler ainsi, c’est la 
juger. L’intention, si on l’entend bien, l’intention parfaite ou 
complète, c’est l’intention qui donne naissance à l’acte, qui se 
continue en lui et qui subsiste à travers les moyens jusqu’au 
succès. Une conscience vraiment bonne est celle qui a des inten¬ 
tions pour bien agir et en agissant bien, celle qui montre la 
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môme constance dans l’action qu’avant l’action ; ce n’est pas une 
conscience repliée sur elle-même, qui se prend elle-même pour 
objet et pour fin : c’est une conscience tournée vers l’humanité, 
qui prend les autres hommes pour objet et pour fin, se consi¬ 
dérant elle-même comme un simple moyen. D’ailleurs, sans 
l’existence de tels moyens, le bien ne peut être fait, et, plus il y 
aura de bonnes consciences, plus le bien sera fait. Donc il faut 
former des consciences. On voit qu’il y a dans la doctrine de l’in¬ 
tention une part de vérité, mais aussi une part d’excès et d’erreur. 
En la rattachant à la doctrine du bien, j’ai montré qu’elle n’a de 
valeur que comme addition ou complément à cette doctrine. 
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La vie et les œuvres de Molière. 



Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France . 


« Monsieur de Pourceaugnac » {fin). — « Les Amants 

magnifiques ». 

Dans la dernière leçon, nous avons cherché à savoir quelle 
est l’origine du nom de Célimène. Nous avons vu qu’au moment 
où Molière écrivit son Misanthrope , le nom de Célimène était en 
quelque sorte dans l’air à cause de ce curieux ouvrage de l'abbé 
d’Aubignac, Conseils d'Arisle à Célimène. — Nous avons ensuite 
donné une appréciation du Pourceaugnac , qui n'est pas celle 
qu’on trouve un peu partout. Certes, nous avons admiré des 
épisodes très remarquables ; mais nous avons aussi fait des ré¬ 
serves formelles. Pourceaugnac est un type sans vie propre,, 
sans consistance, sans une réelle signification ; il n'est pas la 
personnification d’une classe. Il n’y a rien d’autre dans la pièce 
qu'une bouffonnerie sans profondeur. On n’y voit pas le portrait 
du gentilhomme campagnard de 1670; Molière n’a pas eu le 
temps de le peindre. En tout cas, ce sujet a été traité ailleurs par 
lui ; ailleurs, nous avons une satire générale de la noblesse : 
bientôt, en effet,nous ferons connaissance avec le personnage de 
Dorante. — D’autre part, j’ai cité une série d’autres pièces qui 
donnent de ce type négligé par notre grand comique une peinture 
plus complète, plus exacte et plus variée : c’est le Campagnard ,. 
de Gillet de la Tessonnerie, 1657 ; c’est le Baron de la Crasse, de 
Raymond Poisson, en 1662; c’est le Gentilhomme de Beauce , de 
Monlfleury, en 1670 : toutes les trois en vers. C’est encore le 
Ballet de 1665, qui nous offre le tableau d’une réception à la cam¬ 
pagne ; c’est le Gentilhomme Guespin, de de Visé, en 1670; les 
Nobles de Province , de Hauteroche, en 1678. — Plus tard, le sujet 
a encore tenté Regnard, Daucourt, Picard, Scribe, Labiche, etc. 

Nous avons alors étudié la position des hobereaux dans la 
société du xvn e siècle, quelle était à leur égard l'attitude des 
courtisans, celle de Louis XIV ; nous avons vu quelle conception 
on se faisait alors à Paris de la province et du provincial. J’ai 
montré les perpétuelles railleries qu'offrent les satires et les 
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comédies du temps, l’hostilité qui divise les gentilshommes de 
campagne et ceux de ville, à plus forte raison ceux de cour ; 
les reproches adressés par les seconds aux premiers. J’ai décrit la 
vie de ces gentilshommes ruraux, vie d’ennui et d’oisiveté pour 
certains, qui passent leur temps à lire des romans ; Quinault, en 
1654, nous a donné la définition du provincial ; nous avons vu 
leurs noms grotesques dans la littérature de l’époque. Nous avons 
passé en revue tous les textes qui pouvaient nous servir de docu¬ 
ments depuis 1612. Ils sont nombreux et curieux, et nous avons 
terminé par La Bruyère, qui a résumé les principaux griefs contre 
les nobles campagnards. En réalité, il y avait là une très grosse 
question, une question sociale, comme nous disons aujourd’hui : 
nous pouvons y voir un exemple de ce dénigrement systématique 
que notre littérature a appliqué à tant de choses et que nous 
appliquons tous les jours. 11 y a une vingtaine d’années, un roman 
a versé l’opprobre sur nos ruraux : <5n pourrait faire des allusions 
plus récentes ; nous venons de voir, encore une fois, des écri¬ 
vains user de cet injuste procédé, qui consiste à prendre pour 
règle des cas exceptionnels. 

Sur cette question de la noblesse de campagne au xvu e siècle, 
nous avons trouvé deux thèses récentes et différentes en pré¬ 
sence. C’est, d’abord, celle de M. Pierre de Vaissière : la pre¬ 
mière partie du xvi® siècle a été l’àge d’or de la noblesse française ; 
puis, à la fin de ce même siècle, se produit le déracinement de la 
noblesse, pour des causes que nous avons énoncées. M. Pierre de 
Vaissière répond aux reproches adressés aux hobereaux ; il 
défend qu’on les déclare inutiles : leur pauvreté fut honorable ; 
ils ne furent pas tous des tyrans : ils ne furent pas tous des ivro¬ 
gnes, ni des débauchés. Ils eurent, d’ailleurs, en 1780, une réha¬ 
bilitation tardive. — L'autre thèse était celle de M. Lavisse, dans • 
le tome VII de son Histoire de France . Cette étude d’ensemble 
montre quel fut le tort de la monarchie en réduisant à l’inutilité 
cette noblesse de campagne, une belle classe cependant, qui 
aurait pu être éduquée et employée. 

Examinant, enfin, la pièce de Gillet de la Tessonnerie, nous avons 
vu qu’elle oriente la comédie de mœurs et de caractère vers son 
double but, qu’elle annonce et prépare immédiatement Molière. 
J’ai fait valoir l’originalité du Campagnard , cette série pittoresque 
de tableaux, sans placage, où le campagnard vit et déploie son 
caractère. J’ai montré les ressemblances avec Pourceaugnac, et 
il est permis de dire qu’elles ne sont pas fortuites, caria situation 
générale est la même : le campagnard vient à Paris pour se 
marier et il s’en retournera honteux et dupé. J’ai montré aussi 
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des ressemblances plus précises, des analogies de détail. Molière, 
très certainement, a connu l’oeuvre de Gillet et s’en est inspiré. 

L’examen de ces pièces nous a amenés à conclure qu’il était 
possible de les ranger en deux catégories. La première comprend 
celles qui nous représentent un voyage du noble campagnard à 
Paris ou à la cour, et ce qui surtout y est raillé, c’est la vantar¬ 
dise de ce malheureux candidat au poste de mari trompé. Les 
pièces de l’autre série représentent, au contraire, une réception 
en province des gentilshommes de la cour par les hobereaux, et 
la satire s’en prend surtout à leur avarice et à leur pauvreté. — 
Le Baron de la Crasse , de 1662, nous offre les deux aspects. 

Pour revenir un peu à la comédie de Gillet de la Tessonnerie, 
nous remarquerons que l’énumération des peintres qu’on y trouve 
permet de tirer une petite conclusion intéressante pour l’histoire 
de l’art : Rembrandt, en effet, y est cité; eequi prouve qu’en 1657, 
près de vingt ans avant sa mort, il était déjà si célèbre qu’on 
pouvait parler de lui dans une comédie destinée au grand public. 
Je rappellerai aussi l’analogie avec le Sicilienou l'Amour peintre, 
et je ne saurais trop insister sur la critique des horoscopes et 
des astrologues que contient le Campagnard. C’est que, dans les 
Amants magnifiques , la pièce qui suit immédiatement le Pour - 
ceaugnac , nous trouvons de môme une satire de l’astrologie. Ce 
rapprochement, qui n’a jamais été fait, confirme victorieusement 
l’hypothèse d’une influence exercée alors sur Molière par Gillet 
de la Tessonnerie. 

Nous ne quitterons point ce dernier, sans citer encore ce tableau 
très séduisant de la vie rurale que fait le Campagnard à sa belle : 

Je crois que trois châteaux avec trois métairies. 

Huit cents arpents de terre et quatre bergeries, 

Deux haras bien peuplés et quatre ou cinq moulins. 

Trois granges en bon ordre et trois celliers tout pleins. 

Plus de trente coureurs dedans mes écuries, 

Des étangs à foison, des bois et des prairies. 

Quatre meutes de chiens, bassets, moyens et grands, 
Epagneux, lévriers, mâtins et chiens courants, 

Dix oiseaux excellents, une assez bonne table, 

‘ Quelque rente foncière et du bien raisonnable 
Parmi deux cents voisins d’honneur et de vertu 
Vous mettront à notre aise. 

Le Campagnard baise les mains de Philis et s’attire une nou¬ 
velle affaire d’honneur avec Cliton. L’attitude de Jodelet, qui ne 
peut tirer son épée du fourreau, est imitée encore de Panurge. 

A l’acte V, une tirade de Jodelet sur l’amour rappelle assez celle 
de Gros-René sur les femmes dans le Dépit amoureux (II, 2). 
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Phénice est enlevée par Cliton. Léandre a une explosion de 
fureur peinte. Il épousera Philis. Mais le pauvre Campagnard 
s'écrie : « A. cheval », et veut courir sus au ravisseur. 

A la fin, Jodelet formule ainsi la moralité de la pièce : 

Et moi qui te connais quoi que tu puisses faire, 

Je te tiens un grand sot, et par devant notaire. 

Et vous, beaux campagnards, accordés ou maris, 
Gardez-vous d'amener vos femmes à Paris, 

Pour y voir le Pont-Neuf et la Samaritaine. 

Plus de mille cocus s’y font chaque semaine. 

Et les godelureaux y sont si fréquemment 
Qu’une femme de bien s'y trouve rarement. 

Prenez-y donc exemple et, devenant plus sages, 

Faites-leur voir Paris au fond de vos villages. 

Parmy vos partisans, faites-les Cupidons, 

Et demeurez toujours les rois de vos dindons. 

Cette pièce remarquable fut imprimée en 1657. L’auteur était 
né en 1620 ; il débuta de très bonne heure, dès 1640. Il écrivit 
le Triomphe des cinq passions , la Comédie de Francion le Déniaisé, 
et disparut vers 1660. 

Raymond Poisson (1633-1690) est l’auteur du Baron de la 
Crasse représenté en 1662 ; c’est une comédie en un acte, en vers. 
Les personnages en sont : le baron de la Crasse, de Pézenas ; 
le Marquis ; le Chevalier ; le Comédien ; Marin, valet du baron. 
La scène est dans le château du baron, en Languedoc. 

Le Marquis et le Chevalier tombent en hôtes dans le château : 
c’est là une situation fréquemment utilisée dans le roman, la nou¬ 
velle et au théâtre. On va berner (le mot y est) le gentilhomme 
provincial : c’est toujours cette même préoccupation que nous 
avons vue dans Pourceaugnac. 

Ce titre de baron était alors très rare à la cour, oü l’on ne 
voyait que comtes et que marquis ; il était donné de préférence 
aux gentilshommes campagnards. On trouve très peu de barons 
dans Saint-Simon et dans Dangeau. Ce titre est donc choisi in¬ 
tentionnellement par Poisson. D’ailleurs, d’autres pièces ont des 
titres analogues : ainsi le Baron d’Albrérac de Thomas Corneille, 
qui a fait aussi le Baron des Fondrières , non représenté, les 
Barons ou les Copieux Fléchois , le baron d’Asnon par D. Varennes, 
etc. 

Le Marquis nous présente en ces termes le baron : 

C’est un baron, te dis-je, à souffrir la nasarde. 

11 n’est, depuis dix ans, sorti de son château 
Que l’autre jour qu’il fut jusqu’à Fontainebleau, 
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Où son malheur le fit berner d’une manière 
Fort plaisante, dit-on, et fort particulière. 

Puis nous assistons à une scène de la vie de campagne: nous 
entendons des compliments outrés, particularité commune encore 
aujourd’hui en province. Des comédiens sont annoncés, comé¬ 
diens rencontrés par les deux voyageurs dans une hôtellerie. 
C'était la grande distraction des châtelains provinciaux. La con¬ 
versation se poursuit : 


Le Marquis 

Enfin toujours constant 
Dedans votre château ? 

Le Baron. 

Monsieur, j’y vis content. 

Tout m’y rit, tout m’y plaît, tout m’y paraît aimable. 

Le plus affreux hiver, je l’y trouve agréable. 

Le Marquis ( tentateur ). 

Le beau règne où l’on est, la douceur de la paix. 

Et la cour, à présent, plus belle que jamais, 

Avec tous ses appâts, ne vous fait nulle envie ? 

C’est l’opposition des deux vies. Le Baron raconte alors son 

récent voyage à Fontainebleau et comment... il ne vit pas le roi : 

) 

Aussitôt que j’eus dit : « Le Baron de la Crasse», 

Tous ceux de devant moi font d’abord volte-face, 

L’un à droite, l’autre à gauche, et tous si prestement 
Qu’il sembla que mon nom fût un commandement. 

« Un Baron, dit l’huissier, un Baron, place, place 
A Monsieur le Baron ! Que l’on s’ouvre, de grâce ! 

L’on croyait a la cour les Barons trépassés ; 

Mais, pour la rareté du fait, dit-il, passez. » 

Je passe et cet huissier crie encor : « Place, place, 
Messieurs, de main en main, au Baron de la Crasse ! » 
J’enrageais, quand je vis cent hommes me gausser, 

Et que j’avais encore une porte à passer, 

Car chacun m’entourait pour me couvrir de honte, 

Comme l’on fait un ours quand un enfant le monte ; 

Mais comme je me vis près la chambre du roi 
- (Car l’on m’avait fait jour en se moquant de moi), 

Ennuyé de me voir bafoué de la sorte 
. Je cherchai le marteau pour frapper à la porte. 

Mais je fus obligé (car je n’en trouvai point) 

De donner seulement deux ou trois coups de poing. 
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L’huissier ouvre aussitôt, criant d'une voix forte : 

— Qui diable est 1 insolent qui frappe de la sorte ? 

— Je n’ai pas frappé fort, lui dis-je, excusez-moi ; 
C’est le désir ardent qu’on a de voir le roi. 

— Mais d’où diable êtes-vous, pour être si novice ? 
Dit-il. — De Pézenas, dis-je, à votre service. 

— Hé bien, apprenez-donc. Monsieur de Pézenas, 
Qu’on gratte à cette porte et qu’on n’y heurte pas. 
Vous voulez voir le roi ? Vous attendrez qu’il sorte, 
Dit-il, et repoussa fort rudement sa porte. 

Comme j’étais fort près, je fus si malheureux 
Qu’en fermant, il m’enferme un côté de cheveux. 

Je ne le cèle point, ma peur fut sans pareille, 

Car la porte les prit rasibus de l’oreille. 

J’eus beau pour les ravoir me rendre ingénieux. 
Jamais, pour mon malheur, porte ne joignit mieux ; 
Mais comme je fus pris la tête un peu penchée. 

Mon oreille à la porte était comme attachée : 

Ainsi donc, malgré moi, je feignais d’écouter. 

Et ma feinte empêchait que l’on s’en pust douter. 
La porte par hasard ou l’huissier par malice 
Etaient les instruments de ce nouveau supplice. 


SCÈNE III 
Marin. 

Monsieur, Jean dit combien on tuera de poulets ? 

Le Baron. 

Veux-tu parler bas. Deux... Peste soit les valets ! 

Le Chevalier. 

A-t-on jamais parlé d’un rencontre semblable? 

* • 

Le Baron. 

Le mal que je souffrais était inconcevable. 

Encor si c’eût été des cheveux de la cour. 

J’aurais fort bien quitté la perruque et le tour, 

Sans être ainsi gêné j’aurais levé la crête ; 

Mais, par malheur, c’étaient des cheveux de ma tête. 
Fort épais et fort longs, et que, pour mes péchés. 
Madame la nature avait trop attachés. 

Mais comme ma douleur nuisait fort à ma feinte 
Et que mon action paraissait fort contrainte, 

Tous ceux qui m’observaient jugèrent bien, je crois. 
Qu’étant ainsi gêné, j’étais là malgré moi : 

Aussi vis-je d’un œil (car j’étais pris de sorte 
Que l’autre ne pouvait fegardet que la porte) 

Qu’un certain fanfaron riait dans son mouchoir 
Et me marquait du doigt pour mieux me faire voir. 
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Le Comédien arrive et fait son boniment ; c'était une habitude 
à laquelle se conformèrent souvent Molière ou ses compagnons. 
Le compliment avant les représentations était chose fort impor¬ 
tante, et Molière y excellait. Le Comédien de Poisson harangue 
fort bien le Baron et lui donne à choisir dans son répertoire : 

Le Baron.' 

L’Agesilan de Colchos, l’avez-vous ? 

Le Comédien. 

A 

Non, nous n’avons qu’Eudoxe et l'Hospital des Fous, 
Messieurs, le Dom Quichot, l’Illusion comique, 

Argenis, Ibrahim et l’Amour tyrannique. 

La Belle Esclave, Orphée, Esther, Alcimédon, 

Gustaphe, Sanche-Panse, Erigone, Didon, 

Alcionée, Osman, les Captifs, Zénobie, 

Le Prince déguisé, Clorise, la Silvie, 

Sophonisbe, Andromire, Agis, Coriolan, 

Cléopâtre, Quiseaire, Eurimedon, Sejan, 

L’Inconstance d’Hylas, Clarimonde, Penthée, 

Téléphonte, Arbiran, Laure persécutée, 

L’Aveugle clairvoyant, Mirame, Darius, 

Le Prince fugitif, Roxane, Arminius, 

Roland le Furieux, Palème, Mithridate, 

Dom Sanche d’Aragon, Mélite, Tyridate. 

Le Campagnard fait des confusions ridicules et montre, comme 
le veut son nom, une ignorance crasse, notamment sur le Cid, 
sur Don Sanche. Après un impayable compliment du Comédien, 
comme on ne peut jouer la tragédie, on décide que l’on jouera 
une farce. 

Le Gentilhomme de Beauce a cinq actes en vers. La situation 
est toujours la même. La suivante Béatrice l’expose aux specta¬ 
teurs, en s'adressant en ces termes à sa maîtresse Climène : 

Quoi ! vous épouseriez ce cousin ? Ce magot 
Supplanterait Léandre et vous ne diriez mot ? 

Ce pied plat, qui se plaint habits, souliers et chausses. 

En un mot, ce bourru gentilhomme de Beauce, 

Parce qu’il a du bien, croit ce cœur destiné 
Au seigneur campagnard d’un hameau ruiné ? 

Qu’à le suivre en province une fille s’engage ? 

Ma foi, c’est pour son nez ! Qu’il aille en son village 
Compter ses poulets d’Inde et qu’il nous laisse en paix. 

Le Gentilhomme Guespin , de Je Visé, est de 1670. Ce gentilhomme 
s’est retiré aux champs pour mettre sa femme à l’abri des entre- 
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prises galantes. Mais ses voisins, hobereaux ridicules, lui donnent 
du fil à retordre. 

M. de Cornanville (au vicomte , apercevant Lucrèce). 

Monsieur... Mais que d’appas ! O Dieu, la belle femme ! 

Ah 1 permettez, Monsieur, que j’embrasse Madame, 

Le Vicomte. 

Il appuie un peu fort. 

Lisette (suivante de Lucrèce). 

Je plains peu le jaloux. 

Le Vicomte (à part). 

I n’est que pour baiser, je crois, venu chez nous. 

(^4 M. de Cornanville.) 

Les femmes de Paris craignent d’étre baisées, 

Et pour cette vertu sont dessus tout prisées. 

M. de Cornanville. 

Pour la première fois, je sais ce que je dois ; 

Et vous auriez sujet de vous plaindre de moi. 

Le Vicomte. 

Point. 

M. de Cornanville (se retournant et baisant Clarice). 

Mais... 

Le Vicomte. 

Il s’accommode ici tout à son aise. 

Lisbttb (comme Coimanville vient à elle pour la baiser). 

Je ne suis pas, Monsieur, de celles que l’on baise. 

M. de Cornanville (l*embrassant). 

Ah ! Madame. 

Lisbttb. 

Ma foi, je suis d’un rang plus bas. 

Foin, il m’a fait baiser aussi ses cheveux gras. 

Le Vicomte (d part ). 

Puisque, pour la servante, il a de la tendresse 

II s’accommoderait aussi de la maîtresse. 
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De même, dans le Gentilhomme Guespin , MM. de Chantepie et 
de Cochonvilain, arrivant chez le vicomte de la Sablonnière, s’em¬ 
pressent de « baiser » sa femme, sa sœur et la servante même, 
qui s’exclame : 

Qu’ils sentent le fumier t 

Nous parlerons, pour finir, du Voyage à Falaise , d’Eustache 
Lenoble, qui parut au xvm e siècle, mais qui fut certainement 
écrit à la fin du xvn e . 11 s’agit d’un noble qui, avec un de ses amis, 
Gléante, fait un voyage à Falaise; ils rencontrent en route un gen¬ 
tilhomme poète, la Bourimière, et sont reçus chez M. d’Argiville, 
gentilhomme campagnard, parent de Cléante, dont voici le por- 
trai t : 

« C’était une de ces espèces de gentilshommes redoutables au 
gibier du pays par leur fusil, aux paysans par leur chicane et à 
leur curé par leur correspondance avec un official de tems en tems 
régalé d’un lièvre ou de quelque perdrix. Il était d’une taille 
médiocre ; grand parleur, dévot à outrance, louche et toujours 
vêtu moitié ville et moitié campagne. Sa femme, grosse et rousse, 
était orgueilleuse comme une dame de village qui n’a jamais rien 
vu de plus relevé que son procureur fiscal; et toute son occupa¬ 
tion se réduisait à la multiplication des individus dont sa basse- 
cour était peuplée et à faire valoir sa grange et son grenier, don¬ 
nant cependant les noms de baron, de chevalier et d’abbé à trois 
marmouzets qu’on aurait plutôt pris, à leur décoration, pour ceux 
qui gardaient les brebis et. les cochons que pour ses enfants. » 
Tous les détails de la réception sont extrêmement savoureux : 
« En avançant, nous vîmes de loin un petit garçon vêtu de 
treillis, qui, à l’aspect de notre équipage, entra et reparut aussitôt 
vêtu d’un juste-au-corps fait de la dépouille d’un vieux billard ; et, 
se trouvant à notre descente, il nous dit, comme cela, que monsieur 
était à la chasse, au bout du clos, et madame au moulin, et qu’il 
allait sonner la cloche pour les avertir de notre arrivée... » 

« Les compliments furent copieux de la part de nos hôtes ; 
car c’est la chose dont on manque le moins en province. — « Je ne 
sais, dit M. d’Argiville, de quoi je pourrai vous régaler à soupé : 
j’avais, il y a huit jours, les meilleurs perdreaux du monde et six 
bouteilles d’un vin qui ne se pouvait payer ; mais vous nous pre¬ 
nez dans un moment fâcheux... » 

De fait, le Campagnard offre à ses hôtes un repas ridicule. — 
« Nous trouvâmes que, d’un côté, la table était couverte d’un plat 
d’étain fort ténébreux, sur lequel étaient juchés deux poulets 
choisis entre les plus décharnés de la basse-cour, au milieu des- 
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quels présidait la moitié postérieure d’un vieux lièvre rôti; et tou¬ 
tes ces trois pièces étaient piquées à gros traits d'un lard aussi 
jaune qu'il était odorant; et vis-à-vis, par fort mauvaise symétrie, 
on avait servi de l'autre côté, dans, une terrine, le devant du même 
lièvre en civet, dont la fumée vous portait.au nez les vapeurs 
mêlées de l’ail et des navets qui en relevaient l'assaisonnement ». 

Enfin les voyageurs peuvent s’échapper de la gentilhommière; 
« Le gentilhomme fut ensuite remercié au delà, des mérites de 
son régal, et M me d'Argiville, qui descendit en cornette sale, 
corset de buffle, jupe à guipure et pantoufles de roussi eut sa part 
des complimens et trois baisers par dessus. Le curé eut aussi 
ses remerciemens avec plus de justice, et il s’en fallut peu que 
notre poète ne le suffoquât à force de l’embrasser, non seulement 
pour le payer de son vin, mais des louanges outrées qu’il avait 
données à son sonnet, dont il voulut retenir copie pour le 
montrer à tous les curés du voisinage. >» 

Nous voyons là, à merveille, le côté satirique de toutes ces des¬ 
criptions ; mais il faut se garder, en partant de ces témoignages 
littéraires, de généraliser abusivement ; il ne faut pas juger les 
gentilshommes campagnards sur ces modèles satiriques. Les 
historieirs ont trop souvent une fâcheuse tendance à se servir de 
tels documents qui les induisent en erreur ; le pessimisme d’un 
de nos plus grands historiens du xix e siècle tient précisément à 
un pareil vice de méthode. 

Nous allons étudier, maintenant, les Amants magnifiques . 


Après Pourceaugnac , la troupe de Molière séjourna à Saint-Ger¬ 
main du 4 au 8 novembre. C’est de décembre que date le privilège 
d ’Elomire hypocondre , qui fut mis en vente en janvier. Molière 
demeurait alors rue Saint-Honoré. Le 9 janvier mourait Marie 
Hervé, à l'âge de 73 ans, la mère de Madeleine Béjart. Le 30 
janvier, par ordre du roi, la troupe de Molière se rendait à 
Saint-Germain-en-Laye pour vingt jours : le 4 février, elle 
donnait au Vieux-Château la première représentation des 
Amants magnifiques , la vingt-quatrième pièce de Molière. Le 
registre de La Grange donne ce renseignement : « Jeudi 30 janvier, 
la troupe est allée à Saint-Germain pour le Roi. Le retour a été 
le mardi 18 février. Pour lequel voyage et celui de Chambord, 
le Roi l’a gratifiée de la somme de douze mille livres, qui ont été 
partagées en douze parts, en comptant une part pour l’auteur. » 
La pièce fut donnée successivement les 4 , 13, 17 février, les 
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4 et 8 mars : le 4 mars assistaient à la représentation, outre le 
roi, le Dauphin, Monsieur et Madame, Mademoiselle, Mademoi¬ 
selle d’Orléans (la grande Mademoiselle) et le prince de Gondé. 

La pièce ne fut pas imprimée du vivant de Molière, mais 
seulement en 1682. Elle ne fut pas non plus jouée par lui sur le 
théâtre du Palais-Royal. Après sa mort, elle fut reprise une 
première fois en 1688 ; puis une seconde fois, en 1704, elle eut 
17 représentations rue Guénégaud, avec un prologue et des 
intermèdes nouveaux de Dancourt. A partir de 1704, elle disparaît. 

Le ballet fut publié, dès 1670, sous le titre de Divertissement 
magnifique . Il fut attribué à Benserade, dont c’était la fonction 
ordinaire que de composer de tels divertissements. Robinet 
partagea l’erreur générale ; mais il ne tarda pas à la rectifier. 
Benserade, d’ailleurs, avait annoncé sa retraite dans le Rondeau 
aux Dames , qu'il mit en 1669 à la tête de son Ballet royal de 
Flore : 


Je suis trop las de jouer ce rôle. 

Depuis longtemps, je travaille au ballet: 

L’office n’est envié de personne ; 

Et ce n’est pas office de couronne. 

Quelque talent que pour couronne il ait. • 

Je ne suis plus si gai ni si follet ; 

Un noir chagrin me saisit au collet, 

Et je n’ai plus que la volonté bonne : 

Je suis trop las. 

» 

Malgré tout, s’il faut en croire Grimarest, la cour crut le 
divertissement de Benserade, qui accepta les compliments. 

Avec les Amants magnifiques cessent les danses de Louis XIV. 
Le Divertissement royal comprend des vers de Molière pour le 
roi, qui devait figurer et danser sous deux costumes, celui 
d’Apollon et celui de Neptune. Le roi dut danser le 4 février 
1670, d’après le témoignage formel de Robinet et de la Gazette . 
Celle-ci dit, en effet : « Une danse qui est suivie de celle du 
dieu Neptune représenté par le Roi. avec cette grâce et cette 
majesté qui brillent dans toutes ses actions.... »— « Et dans le 
dernier, Apollon, encore représenté par le Roi, paraît au bruit 
des trompettes et des violons ». Remarquons que la Gazette ne 
nomme pas Molière ; elle fait une simple allusion à sa comédie, 
et cependant le livre ou livret est de notre poète, en entier. 

Puis Robinet se rétracta et démentit sa première affirmation : 

Mais c’est tout ce que j’en puis dire. 

Sinon que notre auguste Sire 
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Fait danser et n’y danse point, 

M’étant trompé dessus ce point, 

Quand, sur un livre, j’allai mettre 
Le contraire en mon autre lettre. 

La Gazette , elle, se contenta de parler de la seconde représen¬ 
tation autrement qu'elle ne l’avait fait de la première : « Le 
comte d’Armagnac et le marquis de Villeroy, observe-t-elle, le 
45 février, représentent Neptune et Apollon en la place du Roi 
qui n’y danse pas. » Ce qu’il y a de sûr, c’est que, le 13 et le 47, 
il ne dansa point. Mais que fit-il le 4? 11 règne là-dessus une 
incertitude. La rectification de Robinet ne serait-elle point une 
rectification par ordre ? 

Cet ordre est venu sans doute après la première représen¬ 
tation de Britannicus , le 43 décembre 1669. Le roi put y voir 
une allusion aux rôles qu’il jouait dans les divertissements de 
cour ; il put avoir une critique dans ces paroles que Narcisse 
adresse à Néron en lui dénonçant ses ennemis : 

Quoi donc ? Ignorez-vous tout ce qu’ils osent dire ? 

Néron, s’ils en sont crus, n’est pas né pour l’empire... 

Pour toute ambition, pour vertu singulière, 

Il excelle à conduire un char dans la carrière, 

A disputer des prix indignes de ses mains, 

A se donner lui-même en spectacle aux Romains, 

A venir prodiguer sa voix sur un théâtre, 

A réciter des chants qu’il veut qu’on idolâtre, 

Tandis que ses soldats, de moments en moments. 

Vont arracher pour lui des applaudissements. 

Ah T ne voulez-vous pas les forcer à se taire ? 

Comme on l’a dit, au lieu de forcer les médisants à se taire, 
le Roi-Soleil s’inclina devant la critique que semblait lui adresser 
Racine : bel effet d’une critique formulée sur la scène. Qu’on 
dise, après cela, que le théâtre est impuissant à réformer les 
mœurs ! 

Cette comédie-ballet est une fort agréable pièce de demi- 
teinte avec des développements pleins de charme : on y trouve 
une analyse fine et charmante de la passion. Molière s’y révèle 
l'ancêtre des Regnard, des Lesage, des Marivaux, des Beaumar¬ 
chais. Déjà, dans la Princesse <TElidé , nous avions trouvé du 
marivaudage avant la lettre. Ici encore, le poète a de nouveau 
pressenti la manière de son successeur. 11 a imaginé une situation 
analogue à celle des Fausses Confidences : il faut- forcer deux 
amours discrets à se trahir. Notre comique a su déployer, pour 
amener ce résultat, la finesse et la subtilité charmante dont 
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Marivaux s'est servi, à son tour, avec taoAd’habileté, qu'il semble 
en avoir conservé le monopole. Rapprocher cm deux. pauvres 
cœurs qui s'aiment et n’osent aimer, ne peut être que c le jeu. 
de l’amour et du hasard». Gela seul suffirait à donner aux Amants 
trop dédaignés une place à part dans le théâtre de Molière. On 
pourrait appeler la Princesse d'Elide et les Amants la Surprise 
de VAmour. 

Molière, un peu malgré lui dans’le domaine de la galanterie 
romanesque, a su en tirer un parti fort heureux. Le sujet, en 
effet, n'est point de son invention ; l'avant-propos nous l’apprend : 
« Le Roi, qui ne veut que des choses extraordinaires, dans tout ce 
qu'il entreprend, s’est proposé de donner à sa cour un divertis¬ 
sement qui fût composé de tous ceux que le théâtre peut four¬ 
nir ; et, pour embrasser cette vaste idée et enchaîner ensemble 
tant de choses diverses, Sa Majesté a choisi pour sujet deux 
princes rivaux, qui, dans le champêtre séjour de la vallée de 
Tempé, où l’on doit célébrer la fête des Jeux Pythiens, régalent 
à l'envi, une jeune princesse et sa mère de toutes les galanteries 
dont ils se peuvent aviser. » Mais il est bien probable que ce 
fut Molière qui imagina de donner aux deux princes un rival 
qui les évince et est agréé comme le mari de la princesse Eri- 
phile, bien que d'un rang inférieur, puisqu’il n’est pas de sang 
royal, n’ayant que la qualité de général. 

La première entrée de ballet avait lieu dans un décor superbe, 
représentant le bord de la mer. Dans cette évocation mytho¬ 
logique paraissent Eole, Neptune (le Roi), des Dieux marins. 
Faut-i) voir une parodie de Benserade dans les vers placés dans 
la bouche du roi ? La Vie de Benserade en témoigne ; mais cela 
est bien surprenant. 

Les personnages de la pièce sont les suivants : Aristione, 
princesse, mère d'Eriphile ; Eriphile,fille de la princesse ;Iphicrate r 
prince, amant d’Eriphile ; Timoclès, id. ; Soslrate, général d’armée, 
amant d’Eriphile ; Cléonice, confidente d’Eriphile ; Anaxarque, 
astrologue ; Gléon, son fils ; Glitidas, plaisant de cour, de la suite 
d’Eriphile. 

La scène est en Thessalie, dans la délicieuse vallée de Tempé, 
où l’on va célébrer les Jeux Pythiens. 

La première scèue est une scène tout à fait vécue, familière, 
du temps, d’un caractère absolument naturel. — Çlilidas veut 

arracher à l'amant mystérieux, à Sostrate, le secret de sa flamme: 

% 

Clitidas. 

« Mais vous, plutêt, que faites-vous ici ? et quelle secrète mélan~ 
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colie, quelle humeur sombre, s’il vous plaît, vous peut retenir 
dans ces bois, tandis que tout le monde a couru en foule à la 
magnificence de la fête dont l’amour du prince Iphicrate vient 
de régaler sur la mer la promenade des princesses ; tandis 
qu’elles y ont reçu des cadeaux merveilleux de musique et de 
danse et qu’on a vu les rochers et les ondes se parer de divinités 
pour faire honneur à leurs attraits ? 

Sostrate. 

Je me figure assez, sans la voir, cette magnificence ; et tant de 
gens, d'ordinaire, s’empressent à porter de la confusion à ces 
sortes de fêtes, que j’ai cru à propos de ne pas augmenter le 
nombre des importuns. 


Clitidas. 

Quoi que vous puissiez dire, on ne demeure point tout seul, 
pendant une fête, à rêver parmi les arbres, comme vous faites, à 
moins d’avoir en tête quelque chose qui embarrasse. 

Sostrate. 

Que voudrais-tu que j’y pusse avoir ? 

Clitidas. 

« 

Ouais ! Je ne sais d’où cela vient ; mais il sent ici l’amour. Ce 
n’est pas moi. Ah ! par ma foi, c’est vous. 

Sostrate. 


Que tu es fou, Clitidas ! 


Clitidas. 

Je ne suis point fou. Vous êtes amoureux : j’ai le nez délicat et 
j’ai senti cela d’abord... » 

Clitidas force ainsi le général à avouer sa passion. Toute cette 
conversation est extrêmement vraisemblable, et j’ai été frappé 
du ton naturel sur lequel elle se poursuit. Le rôle de Clitidas 
est des plus intéressants, ce Clitidas qu’un critique a appelé 
« l’ironique et délicat bouffon dont, par instants, le sourire est 
presque celui de Fantasio ». Dans la Princesse d'Elidé , il y 
avait déjà un rôle de bouffon, celui de Moron, que jouait Molière, 
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et qui n'est point sans faire songer à Panurge. S’il faut voir dans 
ces deux créations des éléments réels, Moron rappelle l’Angeli et 
Glitidas rappelle le fameux Bautru, de la jeunesse de Louis XIV. 
En tout cas, le bouffon des Amants est plus fin, d’une nature 
plus raffinée, moins vulgaire ; il se hausse jusqu'au ton satirique. 
Il semble que Molière ait pris volontiers ce Clitidas comme son 
porle-parole. Plein d’adresse narquoise, il est chargé, comme Mo¬ 
ron, de conseiller l’amoureux trop timide et, plus tard, d’amener 
la princesse trop fière à se piquer au jeu. Ayant la liberté de tout 
dire, il s’en sert avec habileté. Il affecte parfois un peu la pol¬ 
tronnerie, mais beaucoup moins que Moron : 

Sostrate. 

« Ah! Clitidas, je tremble avec raison, et tous les Gaulois du 
monde ensemble sont bien moins redoutables que deux beaux 
yeux pleins de charme. 

Clitidas. 

Je ne suis pas de cet avis ; et je sais bien, pour moi, qu’un seul 
Gaulois l’épée à la main me ferait beaucoup plus trembler que 
cinquante beaux yeux ensemble les plus charmants du monde... » 

— Remarquons la très fine notation faite par lui. Quand Sos¬ 
trate s’imagine que sa passion est restée cachée à la princesse : 
il y a là un joli trait, où l’on retrouve bien Molière. 

Clitidas. 

Et, sérieusement parlant, si, dans vos actions, j’ai bien pu con¬ 
naître, depuis un temps, la passion que vous voulez tenir secrète, 
pensez-vous que la princesse Eriphile puisse avoir manqué de 
lumière pour s’en apercevoir ? Les belles, croyez-moi, sont tou¬ 
jours les plus clairvoyantes à découvrir les ardeurs qu’elles cau¬ 
sent; et le langage des yeux et des soupirs se fait entendre, 
mieux qu’à tout autre, à celle à qui il s’adresse. » 

— Il donne ainsi de l’espoir au craintif Sostrate que décourage 
la bassesse de sa fortune. Clitidas va travailler pour lui. 

— Scène 2. Aristione complimente Iphicrate du spectacle in¬ 
comparable qu’il vient de donner. Elle célèbre aussi le cadre; elle 
s’étonne que Sostrate ait manqué la fête : 

Aristione. 

« Et Clitidas a-t-il vu cela ? 
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Clitidas. 

Oui, Madame, mais du rivage. 

Aristione. 

Et pourquoi du rivage ? 

Clitidas. 

Ma foi, Madame, j’ai craint quelqu’un des accidents qui arri¬ 
vent d’ordinaire dans ces confusions. Cette nuit, j’ai songé de 
poisson mort et d’œufs cassés ; et j’ai appris du seigneur Anaxar- 
que que les œufs cassés et le poisson mort signifient malencontre. 

Anaxarque. 

Je remarque une chose : que Ctilidas n’aurait rien à dire, s’il 
ne parlait de moi. 

Clitidas. 

C’est qu’il y a tant de choses à dire de vous, qu’on n’en saurait 
assez parler... » 

♦ 

C’est que l’astrologie était toujours très en faveur à la cour. A 
la naissance de Louis XIV, un astrologue était dans le cabinet voi¬ 
sin de la chambre où Anne d’Autriche le mettait au monde, pour 
tirer l’horoscope de l’enfant royal.— Le fameux Morin, qui occupa 
la chaire de mathématiques au Collège de France, fut célèbre 
comme astrologue : on songea pour lui à une charge d’astrologue 
de Cour. — Cf. Mémoires de Mademoiselle , IV, 125. Entretien de 
1670. — Il avait prédit la mort de Gassendi, son collègue; mais 
il se trompa de cinq années. Gassendi s’acharna à lui donner un 
démenti, comme pour fournir un argument de plus contre une 
science dont il avait été longtemps l’antagoniste. Cette foi dans 
l’astrologie nous est attestée encore par les railleries de La Fon¬ 
taine dans plusieurs de ses fables, par exemple dans : l'Astro¬ 
logue qui se laisse tomber dans un puits , où il se moque 

Des gens qui veulent au compas 
Tracer le cours de notre vie... 

l’ Horoscope^ Les Devineresses, — La Bruyère écrit, en 1689 : « L’on 
souffre dans la république les chiromanciens et les devins, ceux 

33 
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qui font l’horoscope et qui tirent la figure. » —Féaehm touche aussi 
à ce sujet dans ses Dialogues des Morts. 

Aristione a ensuite un entretien avec Timoclès et Iphicrate : 
elle veut savoir leur progrès dans le cœur de la princesse. Il y a 
très piquante opposition dans la manière des deux amoureux. 

Timoclès est empressé auprès de la princesse Eriphile et fait 
sa cour dans les règles ; tandis qu'Iphicrate flatte la mère et tente 
de la gagner par des compliments : 


Aristione (à Iphicrate). 

« Prince, le compliment est d’un amant adroit, et vous avez en¬ 
tendu dire qu’il fallait cajoler les mères pour obtenir les filles ; 
mais ici. par malheur, tout cela devient inutile, et je me suis en¬ 
gagée à laisser le choix tout entier à l’inclination de ma fille... » 

C’est là de l’excellente psychologie. La princesse envoie alors 
Sostrate près d’Eriphile, qu’il aime et dont il est aimé avec un 
secret réciproque, pour savoir d'elle quel est celui des deux prin¬ 
ces, ses rivaux, qu’elle acceptera pour époux. Sostrate fait d’a¬ 
bord quelque résistance, puis il s’incline et accepte cette situation 
peu banale. 

Dans la scène 3, chacun des deux rivaux cherche à se concilier 
Sostrate, puis Clitidas. 

Lorsqu’Eriphile parait (scène 6), elle a un court entretien avec 
sa confidente Cléonice. Celle-ci lui propose comme distraction des 
pantomimes : « Je tremble à vous dire ce mot, et il y a des gens 
dans votre cour qui ne me le pardonneraient pas. » — C’est là 
une allusion évidente aux rigoristes, qui se montraient scandalisés 
des divertissements de la Cour. 

On fait venir les pantomimes. Ici se place le deuxième inter¬ 
mède, qui est presque un ballet-pantomime. Disons, pour finir, 
que, si le ballet-pantomime est aujourd’hui triomphant, on le doit 
surtout à la duchesse du Maine (1708). 
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Histoire intérieure de la France 

depuis 1870 


Cours de M. CHARLES SEIGN0B0S, 

Professeur à V Université de Paris. 


Le gouvernement du duc de Broglie (1873-74). 

Nous avons vu comment après la réorganisation, conservatrice 
d’ailleurs, des finances, de l’armée, de l’administration locale et 
l’évacuation du territoire, la coalition des groupes royalistes a 
voulu forcer Thiers à prendre des mesures contre les républi¬ 
cains, et l’a renversé. La majorité n’estplus formée par la conjonc¬ 
tion des Centres ; elle est, au contraire, formée tout entière par 
une extrémité, c’est-à-dire par la coalition des quatre groupes 
royalistes: Extrême-Droite, Droite, Centre droit et groupe Chan¬ 
garnier, parie groupe de l’Appel au peuple (impérialistes) et aussi 
par quelques membres flottants détachés du Centre gauche. Elle 
applique strictement le régime parlementaire, devenu un principe 
commun à tous les hommes de cette génération. Elle a élu Mac- 
Mahon président de la République : c’est un militaire, étranger 
au monde politique, indifférent aux partis, d’origine légitimiste, 
mais qui a servi successivement les deux monarchies révolu¬ 
tionnaires : monarchie de Juillet et Empire. Le véritable chef 
du gouvernement est l’organisateur de la coalition, le duc de 
Broglie, vice-président du Conseil, qui dirige le ministère suivant 
le principe parlementaire, au nom du président de la République. 
Lui-même est orléaniste ; on peut considérer cette période comme 
le gouvernement des orléanistes avec l’aide des autres partis mo¬ 
narchiques. 

Constitué le 25 mai 1873, ce gouvernement tombe le 16 mai 
4874, par la dislocation de la coalition, après un essai de restau¬ 
ration de la monarchie, suivi d’un arrangement provisoire pour 
se perpétuer au pouvoir. Nous allons voir : 

1° Comment ce gouvernement s’organise (mai-juillet 1873); 

2° Comment il fait une tentative de restauration (août-octobre 
1873) ; 
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3° Comment il établit un système provisoire : le septennat, 
(novembre-décembre) ; 

4° Comment la coalition qui le soutient se disloque, ce qui 
amène sa chute. 

Les documents, pour l’étude de cette période, sont, outre les 
débats de l'Assemblée, les lois et les journaux, des récits nom¬ 
breux, des récits confidentiels, surtout sur la tentative de restau¬ 
ration. — M. Hanotaux les a utilisés dans le deuxième volume de 
son Histoire de la France contemporaine , où cette partie est très 
développée; c’est, d’ailleurs, la meilleure de tout l’ouvrage.— 
Les principaux sont ceux des légitimistes de l’entourage du comte 
de Chambord : de Vansay, de Dreux, de Dampierre, comtesse 
de la Ferronnays, ceux des négociateurs légitimistes : Merveilleux 
du Vignaux et Chesnelong, députés, de Meaux, Aubry, E. Dau¬ 
det ; ceux des orléanistes : d’Haussonville, confident du comte de 
Paris, A. Léon ; il faut citer, enfin, les Souvenirs du général du 
Barail et les Mémoires inédits de Mac-Mahon, que M. Hanotaux a 
consultés. — Celte période est une de celles de l’histoire contem¬ 
poraine pour laquelle nous connaissons le plus de détails secrets 
et pouvons le mieux démêler les véritables mobiles qui font 
agir les personnages. 

Le meilleur exposé est celui de M. Hanotaux ; celui de Denis est 
fait à un point de vue royaliste ; celui de Zévort est faible. Avec 
le 24 mai commence Y Année politique , 1874, de Daniel (pseu¬ 
donyme d’A. Lebon). 

I. — La coalition a pris le pouvoir, le 24 mai au soir, par l’élec¬ 
tion de Mac-Mahon comme président de la République. 

A) Le gouvernement s’organise, le 25, par la formation d’un 
ministère dont le chef est le duc de Broglie. Le ministère com¬ 
prend surtout des orléanistes ; il y rentre aussi deux légitimistes : 
Ernoul (Justice), de la Bouillerie (Commerce), et un impérialiste : 
Magne, ancien ministre de Napoléon III, qui a le portefeuille des 
Finances. Comme Thiers, Mac-Mahon préside le Conseil des 
ministres. 

Le gouvernement annonce sa politique par plusieurs déclara¬ 
tions otficielles. Une lettre de Mac-Mahon, le 23 mai, déclare : 
« J’obéis à la volonté de l’Assemblée dépositaire de la souveraineté 
nationale en acceptant la charge de Président... Avec l’aide de 
Dieu et le dévouement de l'armée ..., nous continuerons l’œuvre de 
la libération du territoire et du rétablissement de l’ordre moral 
dans notre pays. Nous maintiendrons la paix intérieure et les 
principes sur lesquels repose la société. » Le 26, de Broglie lit un 
message du président. Le chef du pouvoir exécutif n’est qu’un 
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« délégué » de l’Assemblée. « J’ai fait choix d’un ministère dont 
tous les membres sont sortis de vos rangs », dit-il à la majorité. 
La politique suivie sera conservatrice : « Le gouvernement qui 
vous représente doit donc être et sera énergiquement conserva¬ 
teur». Le personnel administratif sera tout entier conservateur : 
« Imprimer à l’administration entière l’unité, la cohésion, l’esprit 
de suite, faire respecter partout et à tout instant la|loi,[en lui don¬ 
nant à tous les degrés des organes qui la respectent et se respec¬ 
tent eux-mêmes, c’est un devoir étroit... Le gouvernement n’y 
faillira pas. » Enfin, le président s’engage personnellement contre 
les républicains qui demandent la dissolution : « Je considère le 
poste où vous m’avez placé comme celui d'une sentinelle qui veille 
au maintien de l’intégrité de votre pouvoir souverain. » 

La même politique est exposée dans la circulaire adressée par 
de Broglie, qui avait pris le Ministère des Affaires étrangères, aux 
agents diplomatiques : « C’est sur la politique intérieure, unique¬ 
ment, que le président et l’Assemblée sont entrés en dissentiment. 
La majorité de l’Assemblée a pensé qu'une résistance énergique 
devait être opposée aux progrès de l’esprit révolutionnaire, 
attestés parles derniers résultats électoraux... Le nouveau gou¬ 
vernement... suivra donc une politique résolument conservatrice, 
c’est-à-dire pacifique au dehors et modérée au dedans... Aucune 
réaction n’est méditée contre les institutions existantes ; les lois 
constitutionnelles présentées par nos prédécesseurs restent sou¬ 
mises au jugement de l’Assemblée, qui tranchera seule, quand 
elle le jugera convenable, la question suprême de la forme défini¬ 
tive du gouvernement. » Nous retrouvons les mêmes idées dans 
la circulaire du ministre de l’Intérieur, Beulé, aux préfets. 

On voit donc quelle est la doctrine officielle du gouvernement. 
Il n’y a aucun changement dans la forme ; la République n’est 
pas en cause. 11 n’y a de changement que dans la politique 
intérieure : l’Assemblée est souveraine ; comme la majorité de 
l’Assemblée, la politique suivie sera conservatrice ; le gouver¬ 
nement s’appuiera sur le clergé et sut l’armée ; il maintiendra 
l’ordre matériel et rétablira l’ordre moral. C’est la formule de 
1849 qui reparaît ; elle avait été oubliée et elle a étonné la 
nouvelle génération. Ce qu’on veut, en un mot, c’est rendre aux 
populations le respect des institutions et du personnel conserva¬ 
teurs, le respect de la religion, du clergé, de la noblesse, de la 
haute bourgeoisie, des fonctionnaires; par suite, le gouvernement 
réprimera les manifestations laïques et démocratiques et com¬ 
battra la faction révolutionnaire, c’est-à-dire les radicaux, parti¬ 
sans de « la République avec les républicains ». La question, on 
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le voit, est pesée exactement dans les mômes termes qu'en 1849. 

Le gouvernement prend des mesures pour imposer le respect 
de sa doctrine. Il destitue les préfets républicains et les remplace 
par des royalistes et des impérialistes. Il essaie de gagner les 
journaux. Une circulaire confidentielle est envoyée aux préfets 
pour leur recommander d'agir sur les journaux, « en étudiant leur 
situation financière et en faisant connaître au ministre le prix 
qu'ils pourraient attacher au concours bienveillant de l'Adminis¬ 
tration ». Cette circulaire est donnée par un préfet à Thiers, qui la 
communique à Gambetta. Le 10 juin, le ministre de l'Intérieur est 
interpellé, et, au cours de la discussion, il prononce la phrase célè¬ 
bre : « L'Assemblée nationale que le pays a choisie dans un jour 
de malheur... », accueillie parles applaudissements ironiques de 
la Gauche. L’Assemblée n’ose pas approuver la circulaire; mais la 
gouvernement garde contre la presse des moyens d’action très 
puissants : la plupart des grandes villes sont encore sous le régime 
de l’état de siège et le gouvernement peut suspendre les journaux 
et en interdire la vente sur la voie publique. 

Outre ces mesures pratiques, le gouvernement prend aussi des 
mesures symboliques, notamment contre les enterrements civils. 
A l'enterrement civil de Brousse, député de l’Aude, le ministre 
de la Guerre, le général du Barail, ordonne au détachement de 
cuirassiers de ne pas accompagner le cortège. A Lyon, le préfet, 
Ducros, prend, le 18 juin, un arrêté ordonnant que les enterre¬ 
ments civils soient faits à 6 heures du malin en été et à 7 heures 
en hiver. Interpellé, le gouvernement soutient le préfet de Lyon 
et est approuvé par 413 voix contre 251. 

Sur la question fondamentale du régime définitif delà France, le 
gouvernement soutient la solution opposée à celle de Thiers 
pour lui, la République n’est que provisoire. Trois projets de 
lois constitutionnelles étaient déposés : sur la loi électorale, l’or- 
' ganisation et la transmission des pouvoirs législatif et exécutif, 
la création d’une seconde Chambre. Dufaure propose de les mettre 
à l’ordre du jour. Le gouvernement demande un ajournement, qui 
est voté. Le 23 juillet, la gauche interpelle le gouvernement sur la 
politique générale ; l’ordre du jour de confiance est voté par 388 
voix contre 263. L’opposition républicaine est disloquée, le Centre 
gauche s’est coupé en deux : une partie se rallie à la politique de 
de Broglie. 

B) Pendant que le gouvernement accroît sa majorité du côté du 
Centre, les extrêmes font des manifestations, L’Extrême-gauche 
organise des enterrements civils, surtout à Lyon. La Droite fait 
des pèlerinages ; un comité central, constitué à Paris, les orga- 
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nise et les transforme en manifestations en faveur du pouvoir 
temporel et de la restauration de la monarchie. Ces pèlerinages 
se font avec l’appui du pape, qui donne lui-même la croix rouge 
des zouaves pontificaux comme insigne. Un adopte, fait significa¬ 
tif, le symbole des Jésuites, le Sacré-Cœur de Jésus. Les princi¬ 
paux pèlerinages ont lieu à Chartres (27 et 28 mai) et à Paray-le- 
Monial (20 juin). 

Ce qui donne à ces manifestations un caractère politique, c’est 
la présence de membres de l’Assemblée. A Paray-le-Monial, de 
Belcastel et un groupe de députés légitimistes prononcent un 
vœu solennel. Pour bien marquer que ce mouvement est approuvé 
par l’Assemblée, on lui fait voter une loi déclarant d’utilité publi¬ 
que la construction d’une église à Montmartre, l’église du Sacré- 
Cœur. L’Extrême-droite avait ajouté des considérants religieux, 
approuvés par le comte de Chambord. On les supprime. Les 
membres de l’Extrême-droite envoient deux adresses au pape 
(30 juin et 21 août). 

Le sens de ces manifestations est que l’Extrême-droite regarde 
le gouvernèment de Mac-Mahon comme une préparation au retour 
du roi légitime et de la religion d’Etat en France et au rétablis¬ 
sement du pouvoir temporel du pape en Italie. Elle a déclaré la 
guerre à la Révolution, c’est-à-dire au régime laïque. 

11. — L’Assemblée est en vacances du 29 juillet au 5 novembre. 
Pendant ces vacances, la majorité veut employer son pouvoir à 
restaurer la monarchie. L’initiative est prise par quelques mem¬ 
bres. La question a été déjà étudiée avant le 24 mai ; l’assenti¬ 
ment du duc d’Aumale a été obtenu. 

Dans une réunion tenue le 29 juillet, chez le marquis de Dam- 
pierre, on constate que, pour réussir, il faut accomplir trois opé¬ 
rations : 

a) Réaliser l'union des deux branches de la famille royale, faire 
la fusion ; le comte de Chambord dit réconciliation ; 

b ) Obtenir la majorité à l’Assemblée, et, pour cela, rassurer 
les orléanistes sur la question du régime; 

c) Avoir l’assentiment du gouvernement et de l’armée et par 
suite régler la question du drapeau. 

La tentative a consisté à effectuer ces trois opérations. 

A) C’est le comte de Paris qui prend l’initiative de la réconcilia¬ 
tion. Il part secrètement et arrive à Vienne, le 2 août 1873. Il écrit 
àFrohsdorf, résidence ducomtede Chambord, au gentilhomme de 
service pour demander une audience. Le comte de Chambord est 
défiant, son entourage n’aime pas les princes d’Orléans, lui-même 
a ordonné de les tenir à l'écart. Il est surpris de la démarche et 
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pose ses conditions par écrit, avant de recevoir le comte de Paris: 
c Les intérêts les plus chers de la France exigeant... que la visite 
faite... ne puisse donner lieu à aucune interprétation erronée. 
Monsieur le comte de Chambord demande que Monsieur le comte 
de Paris, en l’abordant, déclare qu’il ne vient pas seulement saluer 
le chef de la maison de Bourbon, mais bien reconnaître le prin¬ 
cipe dont Monsieur le comte de Chambord est le représentant, 
avec l’intention de reprendre sa place dans la famille. » Le comte 
de Paris accepte, mais est mécontent de la note. Il rédige lui- 
même une contre-note, où, d’une manière indirecte, il réserve les 
droits de la souveraineté populaire : a II est prêt... à déclarer 
que son intention n’est pas seulement de saluer le chef de la mai¬ 
son de Bourbon, mais bien de reconnaître le principe dont 
Monsieur le comte de Chambord est le représentant. Il souhaite 
que la France cherche son salut dans le retour à ce prin¬ 
cipe. » 

Le comte de Chambord le reçoit avec cordialité : la réconcilia- 
tion est faite. Mais les deux princes n’ont pas posé la question 
exactement de la même façon. Le comte de Paris considère comme 
admise la monarchie constitutionnelle selon le système orléaniste. 
Le 18 août, il écrit dans une lettre privée au marquis de Dam- 
pierre : « Aujourd'hui, la monarchie à la fois traditionnelle et 
constitutionnelle, définie d’une manière si ferme et si claire dans 
le manifeste de la Droite de février 1872, peut être le programme 
commun de tous les conservateurs, à quelque nuance qu’ils appar¬ 
tiennent. » Or le manifeste de février 1872, compromis entre les 
principes légitimistes et orléanistes, n’avait jamais été approuvé 
par le comte de Chambord. 

B) L’union des princes réalisée, il reste à rassurer les orléanistes 
sur l’organisation du régime futur et à régler la question du dra¬ 
peau. Les deux questions sont intimement liées. Une première 
période se passe en négociations. Le gouvernement se tient à 
l’écart, mais laisse faire. Mac-Mahon se considère comme élu pour 
laisser faire la monarchie. Quant à de Broglie, il n’est pas enthou¬ 
siaste ; il est trop engagé comme orléaniste, il court le risque d’être 
écarté par le roi. Il ne croit pas au succès. Déjà il prépare une 
« ligne de retraite », et, le 24 août, dans un discours au banquet du 
conseil général de l’Eure, il laisse entrevoir le moment où Mac- 
Mahon sera le dernier recours des conservateurs. Buffet, lui, ne 
croit pas à la restauration légitimiste et ne la souhaite pas. Dans 
un dîner chez le député des Vosges, Aubry, il déclare qu’il ne 
suffit pas de décider la restauration d’un gouvernement, qu’il faut 
que ce gouvernement soit acceptable et durable, et que ce D’est 
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pas le cas du système politique représenté par un prince exilé 
depuis quarante ans. 

L’initiative est prise par les groupes monarchistes de l'Assem¬ 
blée et un ministre légitimiste, Ernoul. La commission deperma- 
nence est amenée par ses fonctions à se réunir le 25 août. Là, on 
décide de rassembler les groupes pour négocier avec le roi. L’opé¬ 
ration est dirigée par d'Audiffret, le président du Centre droit, 
un orléaniste, et un de ceux qui ont le plus besoin de prendre des 
garanties avant la restauration. Dans une réunion préparatoire 
tenue après la séance de la commission de permanence, il dit 
«qu’il est nécessaire que le comte de Chambord fasse connaître ses 
intentions, afin qu’on sache, avant l’ouverture de la prochaine ses¬ 
sion, si la restauration monarchique est possible ou ne l’est pas. » 

Il y a deux questions à résoudre : celle du régime et celle du 
drapeau. La question du symbole est la plus délicate, parce qu’elle 
est liée à celle du principe légitimiste. Le comte de Chambord est 
engagé par ses déclarations antérieures ; il fait de cette question 
une question d’honneur. On essaie de le décider à céder. On en 
charge deux évêques, Mgr Dupanloup et Mgr Pie. Le premier est 
un orléaniste, habitué à la vie politique, il engage le comte à 
accepter le drapeau tricolore ; mais le second est le plus influent 
et il est défavorable : « Le drapeau tricolore, dit-il, est irrémédia¬ 
blement révolutionnaire. Il signifie la souveraineté populaire ou il 
ne signifie rien » ; et encore : « C'est trop demander au sauveteur 
qu'il veuille bien s'attacher au cou la pierre qui a entraîné les 
meilleurs nageurs au fond de l’eau ». On envoie auprès du comte 
de Chambord deux légitimistes, de Sugny et Merveilleux du 
Vignaud. Mais, quand il les reçoit, le 15 et le 16 septembre, il a 
déjà envoyé à Ernoul une note où il expose ses idées sur la ques¬ 
tion du drapeau : « M. le comte de Chambord, à son entrée 
en France, se réserve de la traiter lui-même, directement, avec 
l’armée. Il se fait fort d’obtenir une solution compatible avec son 
honneur et ne croit pas devoir recourir, dans cette circonstance, à 
aucun intermédiaire. » Cette note est communiquée aux envoyés. 
Le comte discute avec eux et déclare : « Si le drapeau blanc était 
repoussé, je reviendrais ici. » A une observation sur sa lettre de 
1857, il répond : « Je n’avais pas écrit alors mon manifeste ». Le 
comte de Chambord paraît irréductible sur la question du drapeau. 

Les orléanistes s’inquiètent. Le 25 septembre a lieu une réunion 
sous la présidence de d’Audifîret-Pasquier. Il demande qu’on 
s’explique et exige la « monarchie tricolore » : « C’est celle que 
vous devez faire accepter du prince », dit-il. Mac-Mahon lui- 
même envoie, fin septembre, un aide de camp dire à de Blacas 
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qu’avec le drapea\i tricolore il ne fera pas d’obstacle, mais que sa 
suppression entraînerait la désunion dans l’armée. Le comte de 
Chambord va donc se trouver devant un ultimatum et contraint 
de régler la question du drapeau tricolore avant la restauration. 

C) Après avoir, négocié, les monarchistes décident d’agir. Le 
4 octobre a lieu une réunion des quatre groupes monarchistes : 
Extrême-droite, Droite, Centre droit, groupe Changarnier. Chan¬ 
garnier préside. Malgré l’Extrême-droite, on nomme une commis¬ 
sion de neuf membres. A ce moment, des catholiques légitimistes 
cherchent un compromis ; dans un dîner présidé par de 
Falloux, on s’arrête à la formule suivante : « Le drapeau trico¬ 
lore est maintenu. 11 ne pourra être modifié que par l'accord, du 
roi et de VAssemblée. Le 6 octobre, réunion de la commission des 
neuf : on constate que l’accord reste à faire sur la question du 
drapeau ; d’Audiffret-Pasquier déclare, au nom de Mac-Mahon, que 
le drapeau tricolore doit être maintenu. Les véritables chefs de 
l’Extrême-droite, confidents du comte de Chambord, savent qu’il 
n’acceptera pas; mais ils se tiennent à l'écart. Alors un légitimiste 
bourgeois, sans rapport avec la cour, offre d’aller porter la propo¬ 
sition de compromis arrêtée avec de Falloux; c’est Chesnelong, 
ancien commerçant en drap, député des Basses-Pyrénées. On le 
charge d’aller en Autriche (il a raconté lui-même ses démarches 
dans un livre intituté La Campagne monarchique ). En réalité, il 
n’a aucune influence personnelle : c’est l’homme de paille des lé¬ 
gitimistes modérés. Bien mieux, il porte en même temps des pro¬ 
positions rédigées par d’Audiffrel, orléaniste et parlementaire : 
1° les lois constitutionnelles reposeraient sur les bases suivantes : 
le pouvoir exécutif appartiendrait au roi, le pouvoir législatif au 
roi et aux Chambres, le roi serait inviolable et les ministres res¬ 
ponsables ; 2° les libertés civiles et religieuses seraient maintenues. 
Il lui transmet en temps une déclaration de Mac-Mahon : c Je ne 
répudierai jamais le drapeau tricolore. L’armée est dans les mêmes 
dispositions que moi ». De son côté, le duc de Broglie lui déclare 
que la formule de la commission des neuf est « strictement et 
rigoureusement acceptable ». — « Tâchez de la faire agréer par 
le roi, dit-il à Chesnelong. Sinon l’entreprise serait vouée à un 
insuccès fatal. Le maréchal ne s’y prêterait pas, ni moi non plus. » 

L’entrevue entre Chesnelong et le comte de Chambord a lieu le 
14 octobre. Chesnelong explique que la restauration est impos¬ 
sible sans le drapeau tricolore. Le comte l’écoute en silence. 
Chesnelong propose alors des combinaisons : addition des sym¬ 
boles légitimistes (fleurs de lys) au drapeau tricolore, coexis¬ 
tence des deux drapeaux. Le comte de Chambord refuse. Il ex- 
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pose sa solution : « Je parlerai, dit-il, au moment de ma rentrée 

_ » 

en France. Je présenterai alors au' pays une solution sur le dra¬ 
peau compatible avec mon honneur, et je me fais fort de l’obtenir 
de lui par ses représentants. » Il espérait, évidemment, faire 
accepter le drapeau blanc par l’Assemblée. Il finit par demander 
quelles déclarations la majorité réclame de lui. Il en accepte 
deux, où il était dit que le comte de Chambord ne demandait 
aucun changement au drapeau avant sa prise de possession du 
pouvoir et s’engageait à présenter alors une solution à l’Assem¬ 
blée. Mais, après avoir fait une première réponse évasive, il refuse 
la troisième, qui déclarait que la question serait résolue par 
l’accord du roi et de l’Assemblée. 

En définitive, la mission de Chesnelong a échoué; mais il ne s’en 
rend pas compte. Avant de partir, il demande au comte de Cham¬ 
bord denepas interdireàl’Extrême-droitede voter l’article quepré- 
sentera la commission des neuf : « Le drapeau tricolore est main¬ 
tenu. Il ne pourra être modifié que par l'accord du roi et de l’As¬ 
semblée ». Le comte lui répond : « Je n'ai pas à intervenir. Nos 
amis useront de leur liberté sous leur propre responsabilité; la 
mienne n’est pas engagée ». Chesnelong considère cette réponse 
* comme un acquiescement. 

L'échec se produit, quand le malentendu s’éclaircit. Chesne¬ 
long ne répète pas à la commission des neuf une phrase que le 
comte de Chambord a prononcée au cours de l’entretien : « Ja¬ 
mais je n’accepterai le drapeau tricolore », et laisse entrevoir 
l’espoir de régler la question. On prépare le projet de loi qui res¬ 
taure la monarchie et on fait déjà les préparatifs de la rentrée du 
roi. Le 22 octobre, la Droite et le Centre droit tiennent deux 
réunions séparées, écoutent les déclarations de Chesnelong et 
rédigent chacune un procès-verbal. Celui du Centre droit déclare 
que le comte de Chambord « aurait dit que... si les troupes 
venaient le saluer à son entrée en France, il saluerait avec bonheur 

* 4 

le drapeau teint du sang de nos soldats ». Le malentendu est 
éclairci grâce à l’offensive des impérialistes. La Liberté s’est pro¬ 
curé des renseignements dans l’entourage de Chambord. Le 
25 octobre, elle fait paraître une note déclarant que le roi n’accepte 
pas le drapeau tricolore. 

Le 29, enfin, arrive une lettre du comte de Chambord, datée 
du 27 et adressée à Chesnelong. Il repousse définitivement le 
drapeau tricolore ; c’est l’échec définitif de la restauration. Il ne 
faudrait pas croire qu’en agissant ainsi le comte de Chambord ait 
préféré son drapeau à la couronne ; mais il a cru possible de 
revenir avec son principe et son drapeau. 
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III. — Le gouvernement s’attendait à l’échec. De Broglie a 
préparé un projet, une « ligne de retraite ». Il s’agit de proroger 
les pouvoirs de Mac-Mahon pendant dix ans, afin de « le 
rendre indépendant des parlements futurs » et assurer aux 
royalistes la conservation du pouvoir. On aurait ainsi le temps 
d’écraser les républicains et d’attendre l’occasion de restaurer 
la monarchie, c’est-à-dire d’attendre la mort du comte de 
Chambord. 

A) L’opération est menée rapidement. Le jour même de la 
rentrée (5 novembre), le duc de Broglie lit un message où sont 
annoncées des mesures de combat et l’intention de donner au 
pays un pouvoir exécutif « durable et fort ». Aussitôt le général 
Changarnier lit une proposition signée de 237 députés confiant le 
pouvoir exécutif pour dix ans au maréchal de Mac-Mahon et insti¬ 
tuant une commission de trente membres pour l’examen des lois 
constitutionnelles. 11 faut remarquer que cette durée de dix ans 
* est exactement celle des pouvoirs pris par les deux Napoléon. 
Ce que la Droite veut, c’est une dictature parlementaire. Dufaure 
demande la discussion des projets de Thiers. 

Le 7 novembre, on élit une commission selon la procédure 
ordinaire pour examiner la proposition. Quelques légitimistes . 
s’abstiennent. Sur 15 membres, 8 républicains sont élus. Le 
Centre gauche propose une solution : les pouvoirs de Mac-Mahon 
seront prorogés ; mais cette prorogation sera liée à la prompte 
organisation des pouvoirs publics. Le rapporteur, Laboulaye, 
transforme la proposition en une véritable loi constitutionnelle 
et réduit la durée des pouvoirs de Mac-Mahon à cinq ans, à partir 
de la réunion de la' prochaine législature. 

Le comte de Chambord, inquiet de la prorogation des pouvoirs 
de Mac-Mahon, arrivesecrètement à Versailles. Il envoie demander 
à Mac-Mahon de venir le trouver. Mac-Mahon refuse. Il est en¬ 
gagé envers l’Assemblée, dit-il, où les partisans du comte de 
Chambord ne sont plus qu’une minorité. Le comte de Chambord 
est désespéré ; mais il attend un coup de la Providence et reste à 
Versailles jusqu'au vole de la proposition. 

La majorité de la commission n’est pas la majorité de la 
Chambre. Pour détacher quelques indécis, elle fait des conces¬ 
sions et reprend le projet Changarnier : les pouvoirs de Mac- 
Mahon seront prorogés pour sept ans à partir de la promulgation 
de la loi. On rétablit le titre de Président de la République, qui ne 
figurait pas dans le projet Changarnier. Une commission de trente 
membres sera nommée dans les trois jours qui suivront la pro¬ 
mulgation, pour l’examen des lois constitutionnelles. 
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De Broglie insiste pour le vote immédiat. Le 19 novembre, 
dans une séance de nuit, le projet est voté. Tout le reste de 
l'organisation politique reste en suspens ; mais la loi votée 
n'est plus une simple loi : c'est en réalité la première loi 
constitutionnelle, et elle dure encore. Elle est l’œuvre d’une 
majorité monarchiste, ce qui explique la durée des pou¬ 
voirs du Président, qui est plus longue que dans aucun autre 
pays. 

B) Aussitôt après le vote du septennat, le parti orléaniste con¬ 
solidé réorganise le ministère. De Broglie* se décide à y faire 
entrer un des chefs du parti orléaniste, Decazes, ambassadeur à 
Londres. Decazes pose ses conditions : on se débarrassera des 
ministres d’Extrême droite compromis dans la tentative de res¬ 
tauration et on résistera aux manifestations en faveur du 
pouvoir temporel. De Broglie profite du remaniement pour se 
débarrasser de deux ministres encombrants : Beulé et Batbie, 
et des deux légitimistes de la Bouillerie et Ernoul. Parmi 
les quatre nouveaux ministres, on ne compte qu’un légiti¬ 
miste modéré, Depeyre ; les trois autres sont le duc Decazes, 
de Larcy et de Fourtou. Il renforce ainsi l’élément orléaniste : 
de Broglie prend le ministère de l’Intérieur. Le nouveau minis¬ 
tère est constitué le 26 novembre. On peut trouver son programme 
’ dans la circulaire datée du 25 et envoyée aux agents diploma¬ 
tiques : « La France attend... une politique ferme et modérée, 
qui fasse respecter l’autorité et les lois, contienne l’esprit révolu¬ 
tionnaire, protège les intérêts conservateurs... » 

La théorie adoptée est que le pouvoir septennal de Mac-Mahon 
est désormais un principe constitutionnel, qu’il est interdit de 
discuter ; mais ce pouvoir est personnel. Que Mac-Mahon se retire 
ou vienne à mourir, l’Assemblée reprend le droit d’établir le 
régime qu’elle veut, même la monarchie. En définitive, on a fondé 
une république de sept ans. 

La commission des trente, chargée de l’examen des lois consti¬ 
tutionnelles, est élue en séance très lentement. Il faut dix tours de 
scrutin. Sur trente membres, elle compte vingt-cinq royalistes. La 
tactique delà majorité est de faire traîner les choses en longueur. 
Elle charge deux de ses membres d’étudier les constitutions 
d’Europe et d’Amérique. 

Pour lutter contre les républicains, le gouvernement dépose, le 
28 novembre, un projet de loi pour enlever l’élection des maires 
aux conseils municipaux. Il propose de revenir au régime de 
l’Empire. La Gauche reproche aux monarchistes d’abandonner 
leurs principes libéraux et de vouloir faire uniquement une loi 
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de pression électorale. La loi est votée le 20 janvier 1874. Tous 
les maires, dans les chefs-lieux de département, d’arrondissement 
et de canton, seront nommés par le gouvernement ; dans les 
autres communes, ils seront nommés par le préfet. 

Enfin, pour équilibrer le budget de 1874, le ministre des 
Finances Magne, propose de nouveaux impôts indirects. L'As¬ 
semblée en vote une partie : droits d’enregistrement, droits 
sur les sucres, sur les huiles, les savons, etc. 


IV. — Le gouvernement a eu, jusque-là, une majorité en 
obtenant le vote des chevau-légers. Mais il les a mécontentés 
par le vote du septennat, qui est un ajournement de la mo¬ 
narchie. 

A) Le mécontentement devient un conflit par suite de la poli* 
tique de Decazes. C’est le moment aigu du Kulturkampf et de la 
lutte du clergé contre les vieux catholiques et le gouvernement 
en Suisse. Quelques évêques publient des lettres pastorales, où se 
trouvent des attaques très violentes contre les gouvernements 
persécuteurs. L’évêque de Nîmes écrit notamment : « Quoi de plus 
abject que cette haine des césars-pontifes pour tous les prélats et 
les ecclésiastiques honnêtes... L’Allemagne de Bismarck a voulu 
continuer cette tradition de bassesse et d’immoralité. » Le gou¬ 
vernement répond d’abord par une circulaire, rédigée sur un ton- 
très doux, mais qui engage les évêques à s’abstenir d’attaquer les 
gouvernements étrangers. Puis, lUnivers ayant publié un mande¬ 
ment de l’évêque de Périgueux, le gouverneur de Paris prend un 
arrêté qui le suspend pour deux mois. Le 20 janvier, Decazes lit 
une déclaration pour empêcher une interpellation sur la politique 
italienne : « La France ...entretiendra, sans arrière-pensée, avec 
l’Italie, telle que les circonstances l’ont faite..., des relations paci¬ 
fiques et amicales... » 

En même temps, les journaux légitimistes, comme VUnion y 
organe du comte de Chambord, attaquent le septennat et contes¬ 
tent l’interprétation donnée par le gouvernement et le Centre 
droit. Ils en donnent une interprétation opposée : il n’est que la 
préface de la monarchie. 

De Broglie répond par une circulaire aux préfets (23 janvier) : 
« L’Assemblée a confié pour sept ans le pouvoir exécutif à M. le 
maréchal de Mac-Mahon, qu’elle avait désigné, le 25 mài, comme 
président de la République. Le pouvoir qu’elle lui a remis... est, 
dès à présent,... élevé au-dessus de toute discussion ». Puis il 
fait faire par Mac-Mahon des déclarations. Ainsi, le 4 février, dans 
une visite au Tribunal de commerce, le président dit : « L’As- 
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semblée m’a remis le pouvoir pour sept ans. Mon premier devoir 
est de veiller à l*exécution de . cette décision souveraine ... Pendant 
sept ans, je saurai faire respecter de tous l’ordre de choses 
légalement établi. » 

Le parti impérialiste soutient encore le ministère. 

B) La rupture se produit avec la question des lois constitution¬ 
nelles. La commission des Trente a décidé de présenter d’abord 
la loi électorale : on veut affaiblir le parti républicain. Plusieurs 
projets sont présentés. La majorité revient à peu près au régime 
de 1850. Pour être électeur, il faudra être âgé de 25 ans et avoir 
trois ans de domicile constatés par l’inscription au rôle des con¬ 
tributions. De Broglie dépose aussi un autre projet relatif à l’or- 

0 

ganisation d’une Chambre haute ou « Grand-Conseil», compre¬ 
nant des membres élus parles départements (seraient électeurs 
les députés, les conseillers généraux, l’évêque, les curés, les géné¬ 
raux en retraite, etc.), des membres de droit et des membres 
nommés à vie par décret du président de la République. 

L’Extrême-droite ne peut pas combattre ouvertement le projet 
de loi électorale ; mais le conflit s’engage sur une question de 
priorité. De Broglie demande la priorité pour la loi électorale, la 
Gauche pour la loi municipale qui attend également. L’Extrême- 
droite, pour amener le gouvernement à poser la question de con¬ 
fiance, déclare ne pas attacher d’importance au vote. De Broglie 
s’engage. La priorité est repoussée par 381 voix contre 317. 

La majorité comprend la Gauche, les bonapartistes et les 
chevau-légers. Le ministère démissionne : c’est la fin du gouver¬ 
nement du duc de Broglie ; c’est aussi la fin du gouvernement par 
la majorité de Droite. 

Mais, du passage de ce gouvernement au pouvoir, il reste le 
septennat du président de la République : c’est la première 
pièce de la constitution actuelle. 

E. M. 
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Traduction et commentaire d'un texte latin. 

Dans le styleil faut se garder de tout excès . — Consuetudo régu¬ 
lant civitatis, quæ nuoquam in eodem diu stetit, versât. Multi ex 
alieno seculo petunt verba : Duodecim Tabulas loquuntur. Grac- 
chus illis et Crassus et Curio nimis culti et recentes sunt : ad 
Appium usque et ad Coruncanium redeunt. Quidam contra, dura 
nihil nisi tritum et usitatum volunt, in sordes incidunt. Utrum- 
que diverso genere corruptum est, tam mehercules quam nolle 
nisi splendidis uti ac sonantibus et poeticis, necessaria atque in 
usu posita vitare. Tam hune dicam peccare quam ilium : alter se 
plus justo colit,alter plusjusto neglegit. Ille et crura, hic ne alas 
quidem vellit. 

Ad compositionem transeamus quot généra tibi in hoc dabo, 
quibus peccetur ? Quidam præfraetam et asperam probant : dis- 
turbant de industria, si quid placidius effluxit ; nolunt sine sale- 
bra esse juncturam ; virilem putant et fortem quæ aurem inæ- 
qualitate percutiat. Quorumdam non est compositio, modulalio 
estradeo blanditur et molliter labitur. Quid de ilia loquar, in 
qua verba differuntur et diu exspectata vix ad clausulas redeunt ? 
Quid ilia in exitu lenta, qualis Ciceronis est, devexa et molliter 
desinens nec aliter quam solet ad morem suum pedemque 
respondens ? 

(Sénèque, ad Lucilium , 114,13.) 

Composition de philosophie. 

L’accommodation à la coutume ou l’assujettissement à la loi, 
incarnation ou formule de l’instinct collectif ou de la raison 
sociale, sont-ils compatibles ou inconciliables avec l’autonomie 
de l’action morale personnelle ? 

Histoire moderne. 

1. La Hollande au xvn e siècle jusqu’à la guerre de 1612. 

2. Marie-Thérèse d’Autriche. 


Le gérant : E. Fromantin. 
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Professeur au Collège de France. 

Les « Amants magnifiques » (suite). — Le < Bourgeois Gentil¬ 
homme ». 

Nous avons dit quelques mots, dans ( notre dernière leçon, sur le 
pessimisme que révèlent certaines œuvres historiques, et surtout 
de nombreux romans et de nombreuses pièces de théâtre. Cette 
question a un intérêt tout actuel : il n’y a, pour s’en convaincre, 
qu’à lire les derniers feuilletons dramatiques du Temps , où 
M. A. Brisson pose la même question et l’étudie. Quelles sont les 
causes de ce pessimisme ? Il semblerait qu’elles doivent toujours 
aller en diminuant de nombre et d’importance dans une société 
où la vie devient chaque jour plus aisée, plus commode, plus 
facile, où la civilisation accroît sans cesse le bonheur de vivre ; 
mais il n’en est rien. Je me souviens d’une conférence que fit Bru- 
netière au Cercle Saint-Simon, vers 1887-88, sur le pessimisme 
contemporain et son origine. Cette origine, pour lui, était la désil¬ 
lusion, le désenchantement, qui avaient envahi les hommes pen¬ 
dant les années de l’Empire et de la Restauration : les générations 
d’alors souffrirent de ce que la Révolution n’avait pas tenu ses 
promesses et n’avait pas comblé leurs espérances. Je crois, pour 
ma part, que le pessimisme contemporain a des causes plus pro¬ 
fondes, plus générales, plus près de la nature humaine. Un de mes 
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auditeurs, après la dernière leçon, m’a écrit une lettre où il m’a 
fait remarquer que cette tendance pessimiste existait déjà chez 
certains économistes anglais : « Il se trouve, dans le célèbre ou¬ 
vrage d'Adam Smith sur la Richesse des JScitions ( 1776), un passage 
peu connu, où le fondateur de la science économique constate le 
fait que, depuis des siècles, il ne s’est pas écoulé dix ans sans 
qu'un auteur de valeur ait prédit la ruine imminente de l’Angle¬ 
terre. — Le même Adam Smith, lorsqu’on lui prédit la déca¬ 
dence de l’Angleterre à l'occasion de la perte des colonies 
américaines, répondit : « 11 y a beaucoup à ruiner dans une 
grande Dation. » 

Parole d’un optimisme très profond et bien différent de cet 
optimisme historique, qui consiste à voir, à toute force, dans le 
passé un âge d’or, comme on l’observe par exemple dans les 
ouvrages sur la famille en France : à ne consulter que les livres 
de famille, on arrive très facilement à conclure que toutes les 
familles françaises, sans exception, étaient dignes d’estime et 
de respect, unies et fortes. On ne prend pas garde que ces sortes 
d'histoires n’étaient écrites que par les gens qui étaient amis de 
l’ordre et du bien, appartenant par conséquent à des familles 
austères et portées aussi à ne point mentionner, par scrupule, 
les aventures qui pouvaient arriver à leurs parents ou à leurs 
amis. Cet optimisme historique vient donc de la même méthode 
vicieuse qui donne naissance au pessimisme : prendre seulement 
quelques documents et en tirer des lois générales. — Quoi qu'il 
en soit, ce n’est point d’un excès d’optimisme que souffre la litté¬ 
rature contemporaine. 

Nous avions aussi analysé la dernière partie du Campagnard , 
examiné ce petit chef-d’œuvre qu’est le Baron de la Crasse. 
Après avoir mentionné le Gentilhomme de Beauce , le Gentilhomme 
guespin , nous avions cité quelques passages de ce divertissant 
opuscule de Lenoble : le Voyage à Falaise. Nous avions, ensuite, 
abordé l’étude des Amants magnifiques . 

Après avoir parlé des circonstances de leur composition, de 
l’anecdote de Benserade, des danses de Louis XIV, nous avons 
loué l’analyse charmante de la passion qu’on trouve dans celte 
pièce, ce que l’on peut appeler le marivaudage avant la lettre, 
élément déjà rencontré dans la {Princesse d'Elide ; nous avons 
fait valoir la magnificence des décors et des intermèdes, et j’ajou¬ 
terai aujourd’hui quelques renseignements complémentaires sur 
les fêtes à l’époque de Louis XIV. 

Si un concert était alors donné chez un particulier, tout le 
monde pouvait y assister : c'étaient là des mœurs bien diffé- 
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rentes des nôtres. Il y avait alors, dans cette société, sous l'ap¬ 
parente rigidité des cadres, une bien plus grande liberté, une bien 
plus large hospitalité que chez nous; ce qui n'allait point, 
d’ailleurs, sans inconvénients : les romans de Sorel, par exemple, 
sont là pour l’attester. 

J’ajouterai aussi cette remarque, que presque toutes les pièces 
que donna Molière vers la fin de sa carrière sont des pièces à 
grand spectacle, avec des divertissements et des ballets : ainsi 
Pourceaugnac ; ainsi les Amants magnifiques ; ainsi le Bourgeois 
Gentilhomme ; Psyché , qui est une tragédie-ballet ; la Comtesse 
d y Escarbagnas t le Malade imaginaire. Il n’en faut excepter que 
les Fourberies de Scapin et les Femmes savantes. 

Pour en revenir aux Amants magnifiques , la première scène de 
Pacte II est exquise : le marivaudage y atteint à la perfection. 
Molière est là le créateur d’un genre et il s’en révèle le maître. 
Cette scène, entre Clitidas et Eriphile, est le pendant de la pre¬ 
mière. Clitidas parle de Sostrate : 

«Il m’a demandé si vous aviez témoigné grande joie au magni¬ 
fique régal que l’on vous a donné, m’a parlé de votre personne 
avec des transports les plus grands du monde, vous a mise au- 
dessus du ciel et vous a donné toutes les louanges qu’on peut 
donner à la princesse la plus accomplie de la terre, entremêlant 
tout cela de plusieurs soupirs qui disaient plus qu’il ne voulait. 
Enfin, à force de le tourner de tous côtés et de le presser sur la 
cause de cette profonde mélancolie dont toute la cour s’aperce¬ 
vait, il a été contraint de m’avouer qu'il était amoureux. 

\. 

Eriphile. 

« Comment, amoureux ! quelle témérité est la sienne ? C’est un 
extravagant que je ne verrai de ma vie. 

Clitidas. 

« De quoi vous plaignez-vous, Madame ? 

Eriphile. 

« Avoir l’audace de m’aimer ! et, de plus, avoir l’audace de le 
dire 1 


Clitidas. 

« Ce n’est pas vous, Madame, dont il est amoureux. 
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Eriphile. 

« Ce n'est pas moi ? 

Clitidas. 

«Non, Madame; il vous respecte trop pour cela et est trop sage 
pour y penser. 

Eriphile. 

« Et de qui donc, Clitidas ? 

Clitidas. 

« D’une de vos filles, la jeune Arsinoé. 

Eriphile. 

« A-t-elle tant d’appas qu’il n’ait trouvé qu’elle digne de son 
amour ? 

Clitidas. 

« Il l'aime éperdument et vous conjure d’honorer sa flamme de 
votre protection. 

m 

Eriphile. 

« Moi ? 


Clitidas. 

« Non, non, Madame. Je vois que la chose ne vous plaît pas. 
Votre colère m'a obligé à prendre ce détour ; et, pour vous dire la 
vérité, c’est vous qu’il aime éperdument. 

Eriphile. 

« Vous êtes un insolent de venir ainsi surprendre mes senti¬ 
ments. Allons, sortez d’ici, vous vous mêlez de vouloir lire dans 
les âmes, de vouloir pénétrer dans les secrets du cœur d’une 
princesse ! Otez-vous de mes yeux, et que je ne vous voie jamais, 
Clitidas. » 

Il y a presque là le ton de la tragédie. Clitidas sera pardonné, 
à la condition qu’il gardera le secret le plus absolu. 

Dans la scène iv, le charme continue. Sostrate remplit sa mis¬ 
sion, qui est de découvrir auquel des deux princes s'adressent les 
sentiments d’Eriphile. Celle-ci lui dit : 
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« Croyez-vous que je ne vous estime pas assez pour vous ouvrir 
mon cœur, et vous donner toutes les lumières que vous pourrez 
désirer de moi sur le sujet de ces deux princes ? 

SOSTRATE. 

d Je ne désire rien pour moi, là-dessus, Madame ; et je ne vous 
demande que ce que vous croirez devoir donner aux ordres qui 
m’amènent. 


Eripbile. 

« Jusqu’ici, je me suis défendue de m’expliquer, et la princesse 
ma mère a eu la bonté de souffrir que j’aie reculé toujours ce 
choix qui me doit engager ; mais je serai bien aise de témoigner 
à tout le monde que je veux faire quelque chose pour l’amour de 
vous ; et, si vous m’en pressez, je rendrai cet arrêt qu’on attend 
depuis si longtemps... » 

Plus loin, la princesse interroge : 

« Pour qui, Sostrate, pencheriez-vous des deux ?Quel est celui, 
dites-moi, que vous souhaiteriez que j’épousasse ? 

Sostrate. 

« Ah ! Madame, ce ne sont pas mes souhaits, mais votre incli¬ 
nation qui décidera de la chose. 

Eriphile. 

« Mais si je me conseillais à vous pour ce choix ? 

Sostrate. 

« Si vous vous conseilliez à moi, je serais fort embarrassé. 

* 

Que de naturel ! Tout cela est véritablement très beau. Chez 
la jeune princesse parlent tour à tour la tendresse, l’orgueil, la 
ruse. 

Le troisième intermède est une pastorale. Le théâtre représente 
une forêt, où la princesse se promène. Une nymphe de la vallée 
de Tempé lui en fait les honneurs en chantant, et, pour la divertir, 
joue une petite comédie en musique, dont voici le sujet : 

Un berger se plaint à deux bergers, ses amis, des froideurs de 
celle qu’il aime ; les deux amis le consolent, et cependant arrive 
la bergère aimée ; tous trois alors se retirent pour l’observer. 
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Après une plainte amoureuse, elle se repose sur le gazon et 
s'endort; l’amant fait approcher ses amis pour contempler les 
grâces de sa bergère. Celle-ci s’éveille, fait entendre des 
reproches, puis s'adoucit et accorde son amour au berger. Deux 
satyres arrivent, se plaignent de son changement et, affligés de 
cette disgrâce, cherchent leur consolation dans le vin. 

Dans ce troisième intermède, Molière avait écrit : 

Et tracez sur les herbettes 
L’image de vos chansons. 

Benserade, par vengeance, fit courir cette correction satirique : 

Et tracez sur les herbettes 
L’image de vos chaussons. 

Molière se vengea par les couplets du premier intermède 
« pour le roi représentant Neptune », qui étaient une parodie de 
son rival. Ils se terminent par ce vers : 

Et, chez moi, la vertu ne fait jamais naufrage. 

Il y a là des dessous ignorés ; mais on peut se demander si 
Molière pouvait se permettre cette audace, de faire prononcer par 
le roi une parodie de Benserade pour se venger de ce dernier. 

Puis vient la première entrée de ballet, a En même temps, six 
Dryades et six Faunes sortent de leurs demeures et font ensemble 
une danse agréable qui, s’ouvrant tout d’un coup, laisse voir un 
berger et une bergère, qui font en musique une petite scène d’un 
dépit amoureux. » 


Philinte. 

Quand je plaisais à tes yeux 
J'étais content de ma vie 
Et ne voyais roi ni dieux . 
Dont le sort me fit envie. 

Climènb. 

Lorsqu’à toute autre personne 
Me préférait ton ardeur 
J’aurais quitté la couronne 
Pour régner dessus ton cœur. 

Philinte. 

Une autre a guéri mon âme 
Des feux que j’avais pour toi. 
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Climène. 

Un autre a vengé ma flamme 
Des faiblesses de ta foi. 

Philinte. 

Chloris, qu’on vante si fort. 

M’aime d’une ardeur fidèle ; 

Si ses yeux voulaient ma mort 
Je mourrais content pour elle. 

Climènè. 

Myrtil, si digne d’envie. 

Me chérit plus que le jour, 

Et moi je perdrais la vie 
Pour lui montrer mon amour. 

Philinte. 

Mais si d’une douce ardeur 
Quelque renaissante trace 
Chassait Chloris de mon cœur. 

Pour te remettre en sa place ? 

Climène. 

Bien qu’avec pleine tendresse 
Myrtil me puisse chérir. 

Avec toi, je le confesse. 

Je voudrais vivre et mourir. 

Ces jolis vers font songer à l’odelette d’Horace : Donec gratus 
erarn tibi. — Le dépit amoureux a souvent été analysé par Mo¬ 
lière : dans la pièce qui porte ce nom, dans le Tartuffe , dans 
le Bourgeois gentilhomme. 

Acte III. — Aristione s’émerveille de ces fêtes somptueuses ; 
Eriphile la contredit, les traite de bagatelles. Sa mère veut 
qu’elle se décide à choisir un époux : elle refuse et veut que 
Sostrate décide pour elle. Celui-ci se récuse, et, comme les deux 
rivaux l'y engagent, il fait cette belle déclaration : 

« Peut-être ai-je un ami qui brûle, sans oser le dire, d’une 
flamme respectueuse pour les charmes divins dont vous êtes 
épris. » 

Iphicrate se doute de quelque chose ; c’est alors que se place 
l’intervention de l’astrologue, qui a une discussion piquante avec 
Eriphile. Elle lui dit : 

« On trouve donc écrit dans le ciel non seulement ce qui doit 
arriver, mais aussi ce qui ne doit pas arriver. » 
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Et il s’engage une conversation générale sur l’astrologie* 
Chacun donne son avis. Tandis que Timoclès et Iphicrale sont 
absolument crédules, Sostrate fait un réquisitoire en règle contre 
cette fausse science : « Quel rapport, quel commerce, quelle 
correspondance peut-il y avoir entre nous et des globes éloignés 
de notre terre d’une distance si effroyable ? et d’où cette belle 
science, enfin, peut-elle être venue aux hommes ? Quel dieu l’a 
révélée ? ou quelle expérience l’a pu former de l’observation de 
ce grand nombre d’astres qu’on n’a pu voir encore deux fois dans 
la même disposition?» 

Ces propos dépassent peut-être leur objet; mais il serait 
téméraire d’en conclure à une pensée profonde que Molière n’a 
probablement pas eue. 

A la fin de l’acte se place le quatrième intermède : nous voyons 
une grotte, où les princesses vont se promener. « Huit statues 
sortent de leurs niches, chacune un flambeau à la main, font une 
danse variée, prennent plusieurs belles attitudes. » 11 est permis 
de se demander, à ce propos, si les peintres et les sculpteurs de 
l’époque n’ont pas été frappés par ces « belles altitudes », ces 
beaux tableaux mythologiques que l’on voyait sur la scène ? 
M. Mâle a montré comment la sculpture des xiv e et xv e siècles 
s’était inspirée des mystères. De même, il est très probable que 
ces intermèdes, ces scènes antiques, mythologiques et pastorales, 
ont influé sur l’imagination des artistes du temps. 

A l’acte IV, il y a une nouvelle querelle entre Aristione et Eri- 
phile, qui s’obstine à ne pas se prononcer et à ne rien laisser 
deviner. Puis c’est l’apparition d’une Vénus, accompagnée de 
quatre petits amours : c’est un stratagème de l’astrologue. La 
déesse fait cette prophétie à Aristione : 

« Et pense à donner ta fille 
A qui sauvera tes jours. » 

A la scène iv, on a le secret : Anaxarque s’est laissé acheter 
par Iphicrate. Molière a vu là un ingénieux expédient pour faire 
paraître sur la scène une de ces belles machines que la cour 
aimait si fort. 

La scène entre Eriphile et Soscrate est d’un grand accent. La 
princesse fait un noble effort : elle déclare à Sostrate qu’elle 
l’aime, mais qu’elle juge contraire à son devoir de l’épouser. Elle 
s’abandonne, la mort dans l’âme, à la volonté des dieux ; c’est 
avec répugnance qu’elle suivra l’arrêt du ciel : 

« Si ce n’était le rang où le ciel m’a fait naître, je puis vous 
dire que cette passion n’aurait pas été malheureuse et que, cent 
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fois, je lui ai souhaité l'appui d'une fortune qui pût mettre pour 
elle en pleine liberté les secrets sentiments de mon âme. Ce 
n'est pas, Sostrate, que le mérite seul n’ait à mes yeux tout le 
prix qu’il doit avoir et que, dans mon cœur, je ne préfère les 
vertus qui sont en vous à tous les titres magnifiques dont les 
autres sont revêtus... Mais il est des états, Sostrate, où il n’est 
pas honnête de vouloir tout ce qu'on peut faire... Soyez sûr, 
Sostrate, que c’est avec toute la répugnance du monde que je 
m'abandonne à cet hyménée ; et que, si j’avais pu être maîtresse 
de moi, ou j’aurais été à vous ou je n'aurais été à personne. 
Voilà, Sostrate, ce que j’avais à vous dire; voilà ce que j’ai cru 
devoir à votre mérite et la consolation que toute ma tendresse 
peut donner à votre flamme. % 

Sostrate. 

« Ah ! Madame, c’en est trop pour un malheureux ! Je ne m’étais 
pas préparé à mourir avec tant de gloire ; et je cesse, dans ce 
moment, de me plaindre des destinées... Si je puis encore 
souhaiter quelque chose, ce sont deux grâces, Madame, que je 
prends la hardiesse de vous demander à genoux: de vouloir 
souffrir ma présence jusqu’à cet heureux hyménée qui doit 
mettre fin à ma vie ; et, parmi cette grande gloire et ces longues 
prospérités que le ciel promet à votre union, de vous souvenir 
quelquefois de l’amoureux Sostrate. » 

A l’acte V, on apprend que Sostrate a sauvé Aristione d’un 
danger de mort : un sanglier furieux se précipitait sur elle. C’est 
donc le général qui obtiendra la main d’Eriphile. Nous assistons 
à la fureur des deux princes évincés. Molière, qui était un 
bourgeois, sans doute a été heureux de les mettre en fâcheuse 
posture. Mais, s’il est permis de voir là un effet de ses sentiments 
personnels sur la bourgeoise, il ne faudrait pas exagérer et lui 
prêter une hardiesse de pensée qui peut-être lui a été étrangère. 
D'ailleurs, les deux princes ont à la fin quelques mots prophé¬ 
tiques, qui marquent leur puissance et sont destinés à atténuer 
l’effet de cette satire. 

« Peut-être, Madame, qu’on ne goûtera pas longtemps la joie 
du mépris que l’on fait de nous. » 

Le sixième intérmède représente la solennité des Jeux Pythiens. 
Dans le ballet, le Roi devait représenter Apollon. Un extraordi¬ 
naire de la Gazette de France du 21 février 1670 nous décrit « les 
magnificences du divertissement ; de cette sorte se terminait la 
solennité des Jeux Pythiens, ainsi que tout le divertissement 
appelé royal avec beaucoup de raison, puisque, outre qu’il était 


Digitized by 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



538 


HEVUE DES COUHS ET CONKÉltENCES 


destiné pour Nos Majestés, il n’y avait rien qui ne fût d'une ma¬ 
gnificence extraordinaire et propre seulement à l’illustre mo¬ 
narque qui le donnait. » 

On a établi un rapprochement entre les Amants magnifiques 
et la passion de la Grande Mademoiselle, à l’âge de quarante ans, 
pour Lauzun. On sait qu’elle avait manqué épouser Louis XIV 
et qu’elle était restée fille, lorsqu’elle eut cette passion célèbre, 
dont M me de Sévigné nous a parlé. Nous rappelons qu’il faut lire 
sur elle les deux excellents volumes d'Arvède Barine parus chez 
Hachette, et aussi les Mémoires delà Grande Mademoiselle. 

Il y a, certes, des ressemblances frappantes entre la pièce dont 
nous nous occupons et ce roman vécu. Auger les a relevées dans 
son parallèle ; mais il a commis des erreurs de chronologie. 
Ce fut le 4 mars 1670 que Mademoiselle consulta Lauzun sur 
les propositions de mariage qu'on lui faisait, disant : « Je ne 
veux plus rien faire sans votre avis ». Le fait est donc postérieur 
d’un mois à la pièce de Molière. C’est regrettable d’ailleurs ; 
car le parallélisme était étonnant, sauf peut-être pour le type 
de Lauzun, qui est loin d’avoir la hauteur morale de celui de 

Sostrate. 

♦ 

La question est discutée dans l’édition de Molière par Mesnard 
(Collection des Grands Écrivains). Mesnard conclut négativement 
sur tous les points ; il écarte successivement l’hypothèse d’une 
intervention de Louis XIV, de Mademoiselle, celle d’une initiative 
de Molière : Molière, dit-il, n’étant pas le confident de Made¬ 
moiselle, n’était en aucune façon Clitidas. D’ailleurs, ajoute-t-il, 
une situation analogue se trouve dans une pièce très antérieure, 
dans Don Sanche de 1650 : « Dans les deux comédies, une 
grande princesse, dont la main est disputée par des rivaux à qui 
leur naissance permet d’y aspirer et dont le cœur est en secret 
épris d’un jeune guerrier couvert de gloire, mais d’une condition 
• obscure, qui l’adore en secret lui-même, s’en remet à cet amant 
du soin de choisir pour elle entre ses prétendants. » 

Remarquons, toutefois, qu’il y a des différences : Don Sanche, 
qui est cru d’abord fils d’un pêcheur, est reconnu au dénouement 
fils d’un roi ; Sostrate, lui, devient époux sans changer d’état et 
demeure ce qu’il était, le premier de sa race et le fils de ses 
propres œuvres. Ajoutons aussi que le sujet de la Princesse 
d*Elide est analogue. 

Malgré les négations de Mesnard, l’énigme subsiste très 
attrayante. La passion de Mademoiselle pour Lauzun était née à 
la fin de 1669 ; elle en fit confidence au roi à la fin de 1670. Le roi 
donna d’abord son consentement au mariage, puis le retira. Mais, 
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dès l’hiver de 1669, Mademoiselle laissait deviner à Lauzun, par 
des attentions très marquées, la particulière estime qu’elle avait 
pour lui. Or il est impossible que, dans cette cour qui était très 
cancanière, très potinière, le fait ait passé inaperçu : ce dut être, 
au contraire, un prodigieux sujet de conversation, outre que 
Lauzun était peu propre à garder de grands secrets. 

Dans ces conditions, il est possible que la pièce de Molière ait 
eu une influence sur Mademoiselle, qui fut sollicitée par elle à 
se déclarer plus ouvertement et à parler au roi. Mademoiselle cite 
dans ses Mémoires un vers de Corneille de la Suite du Menteur , 
qu’elle prit comme maxime : elle ne cite rien des Amants. Ce si¬ 
lence est peut-être encore plus éloquent. 

Ou bien qui sait ? C’est là une hypothèse qui n’a pas encore été 
faite: Louis XIV, qui n’aimait pas la grande Mademoiselle, n'au¬ 
rait-il pas indiqué ce sujet à Molière par esprit d’ironie, de plai¬ 
santerie, pour se divertir en jouant un tour à une pareDte pour 
qui il n'avait pas une très grande sympathie. 11 ne faut point juger 
cela impossible, en arguant de la gravité royale et de la dignité 
de la cour. Il est fort possible que le roi ait eu, en donnant cette 
matière à son poète comique, une idée de derrière la tête ; car il 
est impossible d’imaginer que la passion de Mademoiselle soit 
restée mystérieuse et n’ait pas servi de sujet aux commentaires et 
aux boutades. 

En tout cas, la question est très intéressante et elle n’est pas 
close encore. 


Avant d’aborder l’étude du Bourgeois Gentilhomme, nous allons 
préciser quelques faits de la vie de Molière. 

Le 23 mars 1670, eut lieu la clôture annuelle du théâtre. Les 
théâtres chômaient ainsi toujours quelques semaines avant 
Pâques. C’est à ce moment que, par délibération de toute la 
troupe, Louis Béjart est mis à la pension de 1.000 livres et sort de 
la troupe ; le contrat de pension est signé le 16 avril» Ce même 
mois eut lieu le voyage du roi en Flandre. 

En mai, Madame partit pour l’Angleterre près de son frère 
Charles II ; le 25, elle arrivait à Douvres, où vinrent la rejoindre 
la reine d’Angleterre et la duchesse d’York. Le 29, on représenta 
devant elles une comédie anglaise imitée de Molière et précédée 
d’une harangue à la louange de Molière. Enfin, le 12 juin, 
Madame retournait de Douvres à Calais. 

Le 24 juin, à l’occasion de la Saint-Jean-Baptiste, Bour- 
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don aurait offert à Molière une Sainte Famille de 18 pouces 
sur 15. Le 29, c’était la mort subite de Madame, Henriette d’Angle¬ 
terre, au château de Saint-Cloud, à l’âge de 26 ans, dans des 
conditions très mystérieuses qui rendirent l’événement suspect 
aux contemporains et qu’aujourd’hui encore on n’a pas réussi à 
éclaircir,malgré des enquêtes de médecins et des ouvrages comme 
celui de M. Funk-Brentano, dont la valeur est d’ailleurs fort dis¬ 
cutée. 

Molière séjournait à Auteuil avec Baron, lorsque, le 31 juillet, 
les Beauval entrèrent dans la troupe. Le 17 août eurent lieu en 
grande solennité les obsèques de Madame. Ce fut â Auteuil, à la 
fin d’août, que notre poète eut plusieurs entrevues avec le che¬ 
valier d’Arvieux et le tailleur Baraillon pour la préparation du 
Bourgeois Gentilhomme , qui ne fut donc pas composé à Cham¬ 
bord. 

Le 13 septembre, on représentait à Versailles le Gentilhomme de 
Beauce devant le duc de Buckingham. Le 3 octobre, la troupe, 
interrompant ses représentations à Paris, où elle fit relâche du 
1 er octobre au 2 novembre, partait pour Chambord, où le roi et la 
cour arrivent le 9, avec Monsieur et Mademoiselle d’Orléans. Le 
11 était imprimé le brevet du Bourgeois , livret qu’on distribuait 
aux spectateurs, comme je l’ai indiqué l’an dernier. Enfin, le 
14 octobre, avait lieu devant la cour la première représentation du 
Bourgeois Gentilhomme , 25 e pièce de Molière. En huit jours, la 
troupe donna quatre représentations ; le 28, elle quittait Cham¬ 
bord, chaque acteur ayant reçu 600 livres 10 sous pour sa nour¬ 
riture et sa gratification. 

Le 23 novembre, le Bourgeois Gentilhomme était représenté à la 
ville, où il eut un grand succès : le public et la critique lui firent 
un excellent accueil. Le chiffre des recettes suffit à le prouver : 
la première représentation, le dimanche 23, donne 1.397 livres ; la 
seconde, le mardi 25, 1.260 livres 10 sous. La pièce fut jouée six 
fois en décembre et le succès continua. En 1671, elle fut donnée 
vingt fois ; en 1672, huit fois. 

11 est permis de révoquer en doute l’anecdote de Grimarest, 
d’après laquelle le Roi, après la première représentation, aurait 
observé le silence le plus froid. Molière aurait caché son dépit, 
irrité encore du mépris que lui témoignaient les courtisans pre¬ 
nant modèle sur le roi. Mais, après cinq jours, à la deuxième 
représentation, le roi, s’adressant au poète, aurait dit : « En vérité, 
vous n’avez encore rien fait qui m’ait plus diverti et votre pièce 
est excellente. » Sur quoi les courtisans, prompts à suivre les avis 
du maître, se seraient répandus en éloges. Grimarest a d’ailleurs 
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« 

l'habitude de rapporter telles ou telles anecdotes controuvées ou 
inexactes. 

Nous possédons sur le Bourgeois un curieux document : c’est 
« l’Estat de la dépense faite pour la comédie ballet intitulée le 
Bourgeois Gentilhomme , dansé à Chambord au mois d’octobre 
dernier et pour la réception faite à Saint-Germain, au mois de 
novembre ensuivant, auquel estât est joint la dépense de quelques 
comédies, représentées à Versailles pendant ledit mois de novem¬ 
bre 1670 ». 

Le total est de 49. 404 livres 18 sous ; 5.000 livres en moyenne 
pour chaque représentation (10) ; mais la plus grande partie des 
frais affectés au Bourgeois Gentilhomme est portée sur un autre 
état publié parCampardon : Nouvelles pièces sur Molière, 1876. 

Ce document nous apprend que le tailleur Baraillon reçut la 
somme de 5.108 livres. 

Avant d’aborder l’étude du Bourgeois , nous signalerons les com¬ 
paraisons inutiles et les rapprochements vraiment bizarres, aux¬ 
quels parfois il a donné lieu : c’est ainsi que l’on a comparé 
M me Jourdain à Sancho Pança. Pour nous, nous éviterons soi¬ 
gneusement le danger de telles exagérations. On peut prétendre, 
certes, que tout est dans tout ; mais nous préférons nous garder 
d’une telle méthode de critique. De même, on a voulu voir une 
ressemblance entre les rites burlesques qui accompagnent la 
réception du Mamamouchi et la cérémonie de consécration des 
évêques catholiques. Rien n’autorise à le croire, et nous n’avons 
aucunement le droit de prêter à Molière une intention que, très 
certainement, il n’a pas eue. Nous verrons, dans la prochaine 
leçon, les renseignements que possédait Molière sur la vie et les 
habitudes des Turcs. 
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« 

Cours de M. VICTOR EGGER, 

Professeur à V Université de Paris. 


La doctrine du non-mal. 

Je vais continuer l’examen des doctrines morales complémen¬ 
taires, qui existent dans l’opinion morale commune et pourtant 
ne font pas partie de l’opinion principale des hommes sur le bien 
et le mal, de ce que j’ai appelé la doctrine du bien ; ces doctrines 7 
je le rappelle, s’y rattachent néanmoins et n'ont pas de valeur 
indépendante. J’ai tout d'abord exposé et examiné la doctrine de 
l’intention, et je l’ai rattachée à la doctrine du bien. 

Aujourd’hui, j’examinerai une doctrine un peu plus subtile. Le 
nom vulgaire de cette doctrine est doctrine égalitaire ; son nom 
logique est doctrine du non-mal. Elle consiste d'abord dans une 
opinion du sens commun, puis dans une extension abusive de 
cette opinion. Je dis qu'elle consiste d’abord dans une opinion du 
sens commun, opinion fondée, universelle, indiscutée. Aussi se 
dégagera-t-elle sans peine de la solution donnée par tout le 
monde dans des cas qu’on ose à peine nommer des cas de cons¬ 
cience. 

Voici un premier exemple. — Supposons un rentier, brave 
homme, philanthrope, habitant une petite ville, et qui a en ré¬ 
serve une somme de cinq mille francs pour une bonne œuvre. Ce 
rentier a deux voisins, deux petits commerçants, qui viennent 
le trouver presque en même temps. Le premier lui dit que, jus¬ 
qu’à présent, il a fait ses affaires correctement, mais qu'il a tou¬ 
jours vécu tout juste ; il vient de faire une invention heureuse, il 
lui faudrait cinq mille francs pour la lancer. L’autre négociant 
raconte que, jusqu'ici, il a toujours vécu modestement, mais que, 
depuis quelque temps, ses affaires ont mal tourné ; il va être ac¬ 
culé à la faillite, s’il ne trouve pas à emprunter cinq mille francs. 
Quel est le devoir du philanthrope? Nous supposons qu’il concevra 
son devoir de façon à être approuvé par tout le monde ; dès lors, 
il n’a pas à hésiter: c’est au deuxième de ses voisins qu’il donnera 
ou prêtera les cinq mille francs ; s’il les avait donnés ou prêtés 
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au premier, il serait blâmé par tous. Telle est la solution que 
tout honnête homme donnera à cette question. 

Aulre exemple. — Une crise commerciale se produit dans une 
grande ville ; deux banques s'effondrent et ferment leurs gui¬ 
chets. L’une avait pour clients des riches, l’autre recevait les éco¬ 
nomies des petites gens. Sur qui tombe la colère de l’opinion ? 
Si l'État ou un syndicat de grands banquiers peut en sauver une, 
mais non deux, l’opinion demandera à grands cris qu'on sauve la 
banque des petits. Si cela a lieu, le résultat sera de rapprocher au 
point de vue de la fortune les clients des deux banques; les riches 
seront moins riches, mais les pauvres ne seront pas plus pau¬ 
vres; l’égalité, voilà ce que semble désirer l’opinion commune, la 
fortune étant considérée par elle comme l’équivalent du bonheur, 
parce qu’elle passe pour en être le moyen. De même, dans notre 
premier exemple, en agissant comme nous l'avons supposé, le 
philanthope fera en sorte que ses deux solliciteurs restent de 
petits commerçants gênés ; il maintiendra leur égalité. 

Voici un troisième exemple. — Quand un enfant est malade, les 
parents négligent l’éducation et même l’hygiène de ses frères et 
sœurs; à un enfant délicat, difficile à élever, on sacrifie plus ou 
moins les autres. 11 en résulte que les enfants seront à peu près 
égaux ; ceux qui avaient beaucoup de force physique et intellec¬ 
tuelle, étant mal soignés, ne feront pas dans la vie tout ce qu’ils 
auraient pu faire s'ils avaient été comblés de soins; et celui qui 
était débile, ayant été très bien soigné, atteindra le niveau des 
autres. 

Un dernier exemple confirmera les précédents. — Si,à la suite 
d’un accident, un chirurgien se trouve en présence de plusieurs 
blessés, il s'occupe d’abord de ceux qui sont le plus gravement 
atteints; supposons que, grâce à des soins immédiats, il les 
sauve, et que les autres, soignés plus tard, ont eu leur état aggravé 
par l’attente: le résultat sera que tous les blessés resteront infir¬ 
mes, tandis que, si le chirurgien avait procédé dans l’ordre 
inverse, les plus gravement blessés seraient morts, les moins 
atteints auraient pu être parfaitement guéris ; mais le devoir du 
chirurgien, l’opinion morale commune, est de s’occuper d’abord 
des plus gravement atteints, au risque de rendre à la société 
des hommes également infirmes et pas un valide. 

Telle est l'opinion commune sur ces sortes de cas. Dans tous 
les jugements de ce genre, l’opinion commune est dirigée par un 
principe, dont la formule logique est : le non-mal vaut mieux que 
le bien. Ce principe s’applique rigoureusement aux cas précé¬ 
dents. Quand on soigne un -enfant malade, on travaille pour le 
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non-mal ; si, au contraire, on s’occupe d’un enfant bien portant 
pour le rendre encore plus fort ou pour faire son éducation, on 
travaille pour le bien. Mais ce principe, le non-mal vaut mieux que 
le bien , est faux, théoriquement; car il est absurde|: il est évident 
que le bien est moralement supérieur a.u non-mal, donc vaut mieux. 

Corrigeons cette formule ; une fois rectifiée, elle s’adaptera aux 
faits et ne choquera plus la logique. Ce qui est vrai, c’est que le 
non-mal est préférable au bien, s’ils se présentent l’un et l’autre 
à une volonté comme des concurrents immédiats, pour un avenir 
tout proche, si donc il faut choisir entre eux. Ce n’est pas que le 
non-mal vaille mieux ; mais il faut commencer par lui. Ainsi le 
non-mal est pratiquement préférable au bien, lorsqu'ils sont en 
conflit. 11 faut commencer par le non-mal ; le bien viendra ensuite*, 
s’il se peut. 

Que l’on prenne ce parti, conformément au sens commun 
moral, ou qu’on adopte l’autre conduite, celle que le sens com¬ 
mun moral condamne, la somme de bien réalisée sera la même ; 
dans notre premier exemple, le philanthrope avait le choix entre 
la médiocrité de ses deux voisins ou la prospérité de l’un et l’effon¬ 
drement de l’autre; au point de vue de l’arithmétique des biens et 
des maux, les deux solutions se valent, et la même remarque 
pourrait être faite sur les autres exemples que j’ai donnés. Un 
moraliste ami du paradoxe pourrait même insister en disant que 
l’inventeur, s’il est favorisé par le philanthrope, pourra, devenu 
riche, relever le malheureux failli et l’associer à ses affaires, et 
que le philanthrope pourrait lui en faire prendre l’engagement. 
Pour le sens commun moral, ce sont là des sophismes. S’il s'agit 
du passé ou du présent, on peut faire le calcul des biens et des 
maux qui sont actuels, et remarquer que, ici ou là, de grands biens 
et de grands maux s’entremêlent et se compensent. Mais, dans les 
cas qui nous occupent, il s’agit de l’avenir, puisqu’il s’agit du de¬ 
voir. Dans le commandement moral, il n’y a pas seulement le bien 
à faire, lequel a, théoriquement, plus ou moins de valeur, plus ou 
moins de bonté intrinsèque ; il y a aussi un certain ordre temporel 
des moyens et des fins, en vertu duquel les devoirs sont sériés à 
l’avance dans l’avenir. Cet ordre est l’ordre pratique des devoirs : 
le changer, c’est violer cette logique spéciale, qui est propre à la 
morale, et qui, intérieure à la morale, ne peut en être séparée. 
Selon cette logique, il faut travailler d’abord au non-mal, ensuite 
au bien. Avant tout, détruis ou empêche le mal, si tu en es 
capable ; après quoi, s’il te reste de l’argent, des loisirs et des 
forces, tu feras le bien ; sauver le bien qui est, voilà le pre¬ 
mier devoir dans l’ordre du temps, dans l’ordre pratique ; faire 
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mieux que ce qui est, faire le bien qui n’est pas, voilà le second. 

Ce principe, le bon sens de tous les pays et de toutes les épo¬ 
ques, en matière morale, l’a appliqué et continue à l'appliquer. 
La première chose à faire, pense-t-on, c'est de sauver ceux qui se 
noient, c'est de tirer de L'abîme ceux qui y sont tombés. Après 
une guerre malheureuse, on « panse les plaies » du pays, c’est 
l'expression consacrée ; on refait les ponts, les routes, etc. ; on 
guérit les maux; ensuite, on songe au progrès, à l'expansion dans 
tous les sens de la nation restaurée. Les bons conseillers de l'agri¬ 
culture disent au paysan : d’abord arrache les mauvaises herbes, 
et détruis-les par le feu ; écrase les vers blancs et les hannetons ; 
contre les maladies de la vigne emploie les insecticides qui sont 
efficaces. Voici des recettes ; ensuite tu feras bien de fumer ta 
terre, et de tailler ta vigne selon les règles de L’art, ensuite seule¬ 
ment. 

Hercule a mérité l’Olympe en détruisant les monstres ; Pro- 
inéthée, Triptolème, Cadmus, ne sont pas devenus des dieux; c’est 
qu’en effet il importe, avant tout, qu’il n’y ait pas de fléaux ; car, 
avant tout, il faut vivre. A la rigueur, on peut vivre sans écriture 
et même sans pain et sans feu ; pour l’homme primitif, ce sont là 
des luxes, puisque ce sont des biens. Dira-t-on que je joue avec 
la mythologie grecque ? Le xix e siècle a connu un grand artisan 
du non-mal, un destructeur des fléaux, Pasteur ; il eût pu em¬ 
ployer son génie à inventer ce que nous appelons des progrès, 
c’est-à-dire de nouveaux moyens de bonheur (téléphone, automo- 
* bile, applications diverses de l’électricité); aucune invention de ce 
genre ne lui eût valu l’incomparable gloire qui entoure son nom. 

L’Europe moderne pense donc, comme les Grecs d'autrefois, 
que le non-mal vaut mieux que le bien ou, plutôt, que les vain¬ 
queurs du mal ont fait ce qui doit être fait avant tout. 

Dans tous ces faits, nous trouvons une application de la théorie 
des quatre impératifs : 1° n’agis pas pour le mal ; 2° n’agis pas 
pour le non-bien, contre le bien ; 3° agis pour le non-mal, contre 
le mal ; 4° agis pour le bien. Ils ont une double hiérarchie ; des 
deux impératifs d’action, l’un commande ce qu’il faut faire 
avant tout , l'autre dit ce qu'il faut faire surtout . On doit donc 
dire : Agis pour le non-mal avant tout, agis pour le bien surtout. 
Le bien est la fin. Le non-mal est la condition logique et la condi¬ 
tion réelle ou pratique, donc le moyen du bien. Ces deux impé¬ 
ratifs d'action ne peuvent être isolés des impératifs négatifs ou 
d’abstention : les quatre forment un système ; ils se complètent, 
ils se corrigent au besoin les uns par les autres : n’agis pas 
pour le mal, ni contre le bien, autrement dit pour le non-bien ; 
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respecte donc le bien qui est. Si la fin est le bien, le bien qui 
est, c’est la fin déjà conquise, donc à maintenir ou à laisser être. 
IV'agispas, pour une conscience, pour un agent, est la condi¬ 
tion logique et réelle d 'agis ; car un agent, c’est une conscience, 
et une conscience, c’est une intention ; l'action de l’agent, inté¬ 
rieure, puis extérieure, sera bonne, si elle est dirigée tout entière 
dans le même sens, contre le mal, vers le bien ; elle sera mau¬ 
vaise, si elle est dirigée dans le sens contraire, vers le mal, contre 
le bien. Pour qu’elle soit bonne, il faut d’abord qu’elle ne soit pas 
mauvaise. 

Mais, dira-t-on, il y a une incompatibilité pratique entre le 
second impératif et le troisième ; pour faire le non-mal, pour en 
posséder les moyens matériels, il faut avoir à sa disposition le 
bien qui est, il faut s’en emparer ; prenons donc le bien où il 
est, car mieux vaut le non-mal que le bien. 

Ainsi entendue, par abus, par excès, la doctrine du non-mal 
devient la doctrine égalitaire. En effet, appliquez ce raisonnement 
sans scrupules : pour supprimer la pauvreté, c’est-à-dire le 
malheur, on supprimera la richesse, moyen présumé du bonheur ; 
ce sera la médiocrité universelle ; la fin sociale est l’égalité des 
conditions, signe présumé de l'égalité dans la répartition du 
bonheur ou du non-malheur. Cette égalité, c’est la justice ; la 
justice exige la charité, une charité qui a pour fondement, pour 
règle et pour fin, la justice. Le droit, c’est l’égalité ; le droit, 
c’est-à-dire le bien. Telle est la doctrine. 

11 est évident que le bien ainsi entendu, ce bien fait du non-bien* 
des uns et du non-mal des autres, c’est le ni bien ni mal de tous. 
Ainsi, dans cette doctrine, le bien c’est le ni bien ni mal. Mais, 
s’il n’y a rien de meilleur que le ni bien ni mal, on renonce au 
bien ; c’est donc là une doctrine à la fois pessimiste et paresseuse; 
pessimiste, car c’est proclamer que le bonheur d’autrui est impos¬ 
sible ; paresseuse, car borner le devoir humain au devoir du ni 
bien ni mal, c’est dire à la volonté humaine : contente-toi de 
faire le non-mal ; ainsi le meilleur possible sera. 

Faut-il donc renoncer au bien ? N’y a-t-il pas moyen de faire 
le bien qui n’est pas, en maintenant le bien qui est ? Si je voulais 
examiner à fond les théories égalitaires, je devrais les suivre 
dans leur conception du devoir de l’Etat, car c’est à lui qu’elles 
confient le soin de détruire le bien qui est, pour avoir les moyens 
de détruire le mal qui est. On peut soutenir que l’Etat comprend 
mieux sa mission si, tout en protégeant le bien qui est, il réussit 
à le faire servir à diminuer le mal qui est à côté et à créer le bien 
qui n’est pas. Mais je ne puis aborder, aujourd’hui, cet ordre de 
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questions; mon but est purement logique; je veux montrer le 
rapport exact des idées égalitaires avec la doctrine du bien, dans 
quelle mesure elles s’y rattachent ou s’en écartent. 

Je disais donc : faut-il renoncer au bien, détruire le bien ? Mais 
détruire le bien qui est, faire le non-bien, c’est faire le mal ou 
faire mal, ce qui est défendu, selon la morale vulgaire. Ainsi la 
morale commune condamne la haine du bien qui est. Ques¬ 
tionnons encore le sens commun moral. Là il y a des thèses, 
choses de l’intelligence, mais aussi des sentiments qui sont 
intimement mêlés à ces thèses ; la morale est, en effet, pleine de 
sentiments qu’on ne peut séparer des théories. Or le sens commun 
distingue les égalitaires par envie et les égalitaires par charité. 
Les premiers procèdent par la spoliation ; les seconds se donnent 
st donnent ce qu’ils ont. Les premiers disent : pourquoi y a-t-il 
des riches, des heureux ? Les seconds : pourquoi y a-t-il des 
pauvres, des malheureux ? Ceux-là veulent diminuer le nombre 
des heureux ou le bonheur des heureux ; ceux-ci veulent dimi¬ 
nuer le nombre des malheureux ou le malheur des malheureux. 
L’envie, la pitié, ce ne sont que des sentiments ; mais comment 
supprimer le sentiment en morale, surtout quand il s’agit, en 
définitive, de bonheur et de malheur ? 

L’envie est une souffrance ; l’envieux qui réussit n’est jamais 
heureux ; il songe toujours au mal qu’il a fait, au mal qu’il pou¬ 
vait faire encore ; son état d’âme, son intention se continue, n’est 
jamais satisfaite ; c’est ainsi que l’on décrit les Âmes des conqué¬ 
rants, des tyrans d'autrefois ; cela change de nom à notre époque ; 
mais l’âme humaine ne change pas ; si le spolié est malheureux, 
le spoliateur l’est aussi. 

Tout différents soilt les effets de l’autre sentiment, qu’on l’ap¬ 
pelle pitié, charité ou amour. Celui qui se prive est heureux du 
ionheur donné, reconnaissant de voir qu’il a fait des heureux, 
récompensé parle simple succès de son intention. Ainsi l’homme 
généreux est heureux ; l’individu obligé, secouru, est heureux 
également ; le jeu normal de la reconnaissance entretient et mul¬ 
tiplie avec l’affection mutuelle des joies dont l’expansion conta¬ 
gieuse est indéfinie. Dès lors, le bien qui est ne disparaît pas et le 
bien qui n’est pas est créé. 

Il en était tout autrement dans le premier cas : le bien qui 
était est détruit ; il n’est même pas déplacé, et nous n’apercevons 
que des maux comme dernier résultat. Or la question est de sa¬ 
voir quels sont les mobiles et quels sont les actes qui accroîtront 
le plus la somme du bien, c’est-à-dire du bonheur, dans l’huma¬ 
nité. Une doctrine égalitaire qui, hostile au bien qui est, fait du 
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malle moyen indispensable du bien, porte en elle sa eondamna^ 
tion. S’il faut faire le bien, il faut s’efforcer de faire le bien par 
le bien seul ; or cela n’est pas impossible . 

Il appartient aux économistes de dire comment la richesse to¬ 
tale d’une société peut être augmentée et comment peut se pro¬ 
duire sa diffusion la plus large ; il appartient à la science poli¬ 
tique de dire quel est le devoir de l’Etat à l’égard des faits écono¬ 
miques, comment il peut et comment il doit les surveiller, les 
favoriser et les utiliser pour les fins sociales. Au moraliste psy¬ 
chologue il appartient de mettre en lumière les faits qui sont de 
son domaine, et tout d’abord que le bonheur a d’autres causes 
que la richesse, vérité banale qu’il faut rappeler, sur laquelle il 
est inutile d’insister; ensuite que, dans les actes humains qui ten¬ 
dent à l’égalité, le mobile a une grande importance ; l’envie et la 
haine entretiennent et multiplient le malheur ; la pitié et l’amour 
sont, au contraire, ,une source inépuisable de joies pour ceux qui 
donnent et pour ceux qui reçoivent. Ces sentiments sont les sen¬ 
timents moraux, car les impératifs ne font que les traduire en 
langage rationnel.Les théories égalitaires, si elles sont soucieuses 
de leur fin, qui est celle de la morale, ont tout à gagner à s’ins¬ 
pirer de telles considérations. 

Il faut conclure. Quand on a le choix entre deux partis, entre 
deux actions, le non-mal est préférable au bien, donc vaut mieux 
que le bien, pratiquement ; précisons : mieux vaut d’abord faire 
le non-mal ; il faut commencer par le non-mal. La théorie égali¬ 
taire fait de cette vérité pratique une vérité théorique : le non- 
mal vaut mieux que le bien ; le ni bien ni mal, par conséquent, 
vaut mieux que le bien. C’est un sophisme ; de ce qui est dû avant 
tout, comme condition logique et réelle, c’est-à-dire, au point de 
vue pratique, cette théorie fait ce qui est dû surtout ou même 
uniquement. De cette erreur, on peut donner une preuve par l’ab¬ 
surde : le non-mal vaut mieux que le bien , n’est-ce pas la formule 
de l’envie ? Si on l’entend bien, cette opinion du sens commun, 
que j’appelle doctrine du non-mal, n’est ni une objection ni même 
un amendement à la doctrine fondamentale : c’est une théorie 
ou doctrine accessoire, logiquement reliée à la principale, et qui 
s’en déduit ; c’est donc un simple corollaire, qui ne doit pas être 
érigé en théorie indépendante. 
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Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

Professeur à l'Université de Paris . 


Les premiers réformateurs (suite). — Diffusion de l'esprit 

de réformes. 

* Nous avons constaté comment s'ébauchait, sous la pression des 
faits, une philosophie doctrinale. Vous voyez maintenant combien 
est inexacte l'explication, souvent donnée depuis Taine, des ori* 
gines de la philosophie du xvm e siècle. 11 est faux de dire que la 
guerre aux préjugés, la lutte contre les vieilles institutions, sont 
les produits de la raison abstraite, de la réflexion philosophique. 
Ce ne sont pas les effets de spéculations logiques, ce ne sont pas 
davantage les résultats de la jalousie du tiers envers la noblesse. 
Mais il y a un royaume ruiné, il y a des faits vus, constatés, par 
Vauban et les intendants, compris par Vauban, Fénelon, Bois* 
guilbert, Boulainvilliers, Fougerolle ; là-dessus leur patriotisme 
s'est alarmé ; leur humanité — nullement aveugle ni sottement 
sentimentale, mais simplement raisonnable — s'est affligée de 
cette misère. Alors leur raison a travaillé ; ils se sont demandé si 
cette misère était dans l'ordre, si les préjugés du pouvoir absolu, 
des privilèges financiers de la noblesse et du clergé, étaient légi¬ 
times. Ils sont arrivés peu à peu, sous la pression des faits, dans 
leur désir de remédier aux maux du royaume, à se dire qu'il n'y 
avait pas de raison pour que le roi eût une autorité despotique, 
absolue, pour qu'il fût dispensé de travailler au bien général, et 
que, par suite, quand il oubliait ses devoirs, on avait le droit de 
les lui rappeler. Ils se sont dit aussi qu'il n'y avait pas de raison 
pour que la noblesse échappât aux impôts : comme tous les riches 
devenaient nobles, ils trouvaient injuste que le fait d'avoir de 
l'argent dispensât d'en donner. 

Voilà comment a commencé la critique des institutions qui 
aboutira à la Révolution. Ce n'est donc pas par des théories en 
l'air que l'on a procédé. C'est en cherchant peu à peu à concilier 
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des réformes particulières avec la conscience et la raison pu¬ 
bliques qu'on a élaboré une doctrine. Rien de moins révolution* 
naire au début, comme l’indiquent clairement les noms de ces 
réformateurs: Vauban,un maréchal de France; Fénelon, un arche¬ 
vêque ; de grands seigneurs, comme Boulainvilliers et l’abbé de 
Saint-Pierre. 

Voltaire et les encyclopédistes ont repris ces idées avec un ton 
plus ardent, une critique plus amère, une ironie plus âpre et plus 
dissolvante : c’est parce que les premiers qui avaient élevé la 
voix ü’avaient pas été écoutés ; parce qu'un quart de siècle, puis 
un demi-siècle, puis trois quarts de siècle, puis un siècle, s’étaient 
écoulés sans qu’on apportât de remèdes ; les esprits s’étaient 
aigris. 

Boisguilbert, après avoir écrit son Détail de la France , son 
Factum de la France , est exilé ; Vauban a été réduit à imprimer 
' clandestinement à Rouen sa Dlme royale, par suite du refus 
d’un privilège, et a été obligé de l’introduire secrètement 
à Paris, en feuilles séparées qu’il a mises dans son carrosse. Le 
succès fut immense : on parla alors de l’enfermer à la Bastille,, 
comme un Voltaire. On ne l’enferma pas ; mais son livre fut mis 
au pilori, le 14 février 1707. 

Le chancelier de Pontchartrain écrit au premier président du 
Parlement de Normandie : « Je vous envoyé un décret de prise 
de corps contre le nommé Jaure, libraire, establi à Rouen. C’est 
un malheureux qui a déjà été banni de Paris, et qui a été surpris- 
depuis 10 ou 12 jours envoyant à Emery, libraire de Paris, un 
ballot de mauvais livres parle carrosse de Rouen sous le nom et 
étiquettes de confitures » (1). 

. Voilà le traitement qu’ont reçu ces gens modérés, très peu révo¬ 
lutionnaires. Cela explique comment, pour être entendus, les phi-. 
losophes ont pris un accent plus violent. 

D’ailleurs, la force des choses avait amené ces réformateurs aux 
méthodes des philosophes. Du moment que» de simples particu¬ 
liers proposaient des réformes, ils étaient conduits, si peu litté¬ 
rateurs qu’ils fussent, à trouver des méthodes qu’emploieront les 
philosophes pour frapper l’imagination publique. 

Boisguilbert proclame, dans son Factum de la France , la sou¬ 
veraineté du sens commun : « Tout le monde, pourvu qu’il ait le 
sens commun, est juge compétent, et ne peut s’abstenir de pro- 

*» 

• * » 

- (1) Depping, Correspondance administrative sous le règne de Louis XIV„ 
4 t. in-4°, 1850-53, t. II, p. 336. — Cf. dans le môme sens ibid ., pp. 797, 
848, 849, 860, 862. 
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noncer sans mauvaise foi, sous prétexte de son manque de lu¬ 
mière (1). » 

Pour rendre ses idées plus accessibles, il inventera des apolo¬ 
gues, comme les philosophes. Pour montrer que les impôts doi¬ 
vent être réglés selon la fortune, il dira : « Il est certain et public 
que les qualités et dignités ne dénotent non plus les facultés d’un, 
homme que sa taille ou la couleur de ses cheveux. Il est donc du 
même ridicule d’avoir établi qu'un avocat ou marchand, ou un 
seigneur de paroisse et un officier payeront la même somme, qu’il 
le serait de régler que tous les boiteux contribueraient pour la 
même part, et que ceux qui marcheraient droit en fourniraient 
une autre (2). » C’est la réduction à l’absurde de ce qui se fait : 
procédé commun des philosophes. 

Boisguilbert recourt encore à ce procédé dans un apologue 
de sa Dissertation sur la nature des richesses ; il montre le 
mauvais état du royaume sous le régime des douanes intérieu¬ 
res et des aides : « C’est, dit-il, comme si un souverain, pour 
tourmenter et faire périr divers sujets d’une façon grotesque, en 
faisait enchaîner dix ou douze à cent pas les uns des autres, et 
que l’un étant tout nu, quoiqu’il fît grand froid, il eût une quan¬ 
tité effroyable de viande et de pain auprès de lui... qu’un autre, 
pendant enchaîné dans l’éloignement marqué, aurait une vingtaine 
d’habits autour de lui... sans aucuns aliments pour soutenir sa 
vie, et défense de lui en fournir... » Et il conclut : « Ne jugerait- 
on pas aussitôt que l’on voudrait ajouter l’injure et la raillerie à la 
persécution (3)? » 

Quelquefois une éloquence âpre, ardente, succède aux apolo¬ 
gues et aux comparaisons. 

* 

¥ ¥ 

‘ Les idées et les sentiments dont je vous ai entretenus ne sont 
pas restés confinés chez quelques individus, comme ceux dont 
j’ai «parlé. Ils ont commencé à avoir une certaine diffusion dans les 
classes supérieures. Tandis qu’auparavant les libertins, par 
exemple, mouraient sans être arrivés à se faire même l’esquisse 
d’une philosophie sociale, parmi les libertins plus jeunes, les 
écrivains des dernières années du règne de Louis XIV, un certain 
nombre commencent à indiquer dans leurs écrits un plan de 
réformes sociales. Voici un écrivain très oublié et qui, littéraire- 

(1) Collection des Economistes , t. I, p. 251. 

(2) Ibid ., p. 308. 

(3) Ibid., pp. 405-406. 
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ment, mérite de l’être, un gentilhomme breton, Pierre de Les- 
convel, qui publia, en 1703, Vidée d'un règne heureux, ou relation 
du voyage du prince de Montberaud dansVisle de Naudely , ouvrage 
évidemment inspiré du Télémaque. Après une dédicace au duc 
de Bourgogne, il indique dans sa préface qu'il a l'intention d'ex¬ 
pliquer « toutes les maximes dont un prince peut se servir pour 
rendre heureux ses peuples ». 

Pour se rendre compte de la différence qui sépare les écrivains 
actuels des écrivains antérieurs, il suffit de s’en rapporter à des 
passages comme celui-ci : « On ne parlera jamais d'aucun abus, 
qu'on ne propose aussitôt les moyens de le réformer : si bien qu’en 
découvrant le mal, on fera voir de quelle manière on le pourrait 
guérir (1). » 

Il expose aussi, dans sa préface, qu’on n'est tenu à épargner 
ni les grands ni le clergé. 

Je laisse de côté la fable, qui est peu importante. Ce qu’il repro¬ 
che au clergé, ce sont ses richesses. Dans l’ile de Nandely, il n’y 
aura pas d'organisation ecclésiastique comme celle d’Europe ; il 
supprime les abbayes en commende : les abbés sont astreints à la 
règle. Les évêques iront à pied, et résideront. La noblesse ne 
sera pas héréditaire, et ne pourra pas s’acheter. On acquerra 
le grade de noble, à peu près comme on acquiert aujourd’hui le 
grade de docteur dans les universités. A partir de 25 ans, la 
noblesse sera ouverte aux écrivains, aux philosophes, aux ma¬ 
thématiciens éminents et aussi aux artisans : elle ne sera pas 
réservée aux seules capacités intellectuelles, pas plus qu'aux 
commerçants enrichis. 

Lesconvel a aussi des idées économiques. Il veut développer le 
commerce, d’abord en lui donnant la liberté. Mais la liberté ne 
suffit pas : il faut aussi une organisation qui ne laisse pas l’indi¬ 
vidu sans soutien, livré aux risques des opérations commerciales. 
Il établira une solidarité des marchands pour supporter les nau¬ 
frages, les pertes : ce sera une assurance mutuelle. D'autre part, 

les commercants ont besoin de crédit. Mais Lesconvel est 

* 

opposé à l’usure : il tourne la difficulté en établissant pour les 
commerçants une caisse de prêts gratuits, alimentée par f'Ëtat. 
En outre, il veut le développement des voies de communica¬ 
tion. 

Parmi ses idées économiques, certaines sont rétrogrades ; il 
insiste sur les maux que cause le luxe, sur la confusion qui en 
résulte en Europe : c’est l'idée du Télémaque. Comme Fénelon, 

(4) Préface, p. xn. 
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il veut des lois somptuaires ; c’est une idée rétrograde qui va 
être abandonnée par les philosophes. 

Son horreur des financiers l'amène à une idée par laquelle il va 
bien plus loin que les écrivains du xvme siècle, et annonce cer¬ 
taines idées socialistes de la fin de la Révolution et du xix e siècle ; 
Il voudrait limiter la propriété, ne permettre à aucun propriétaire 
de posséder plus de deux fois la quantité de terre nécessaire à sa 
subsistance et à celle de sa famille. Je ne m’arrête pas à discuter 
le fond des choses ; je veux montrer seulement qu’à cette époque 
un homme qui pense se préoccupe d'améliorer la société. 

Nous trouvons une direction et des tendances analogues chez 
un ami plus jeune de Saint-Evremond et de Ninon de Lenclos : 
le marquis de Lassay. Sainte-Beuve a écrit sur ce personnage 
deux articles très intéressants. De Lassay estimait qu'il n’y avait 
aucune condition où il pût espérer de se distinguer. Il en passait 
quelques-unes en revue, et devant les difficultés qu’il y avait à 
les bien remplir, il s’en déclarait incapable. Il faisait cepen¬ 
dant une exception pour la condition de roi : là, disait-il, il se 
sentait capable d’égaler les meilleurs artisans de la profession. 
Dans sa Relation de Félicie , il nous propose la fiction d’un 
royaume fondé jadis dans l'Afrique australe par Lélius, l’ami de 
Scipion. > 

Ici, encore, nous retrouvons dans l’organisation de ce royaume 
l’influence du Télémaque et du mouvement d'idées dans lequel 
il se classe. Pas d’organisation militaire, car on ne veut pas de 
conquêtes ; on admet seulement les guerres défensives, et pour 
cela les milices provinciales suffisent. Les prêtres sont dépouillés 
de leurs privilèges. La noblesse subsiste, mais elle est vouée pro¬ 
fessionnellement à l’état militaire. Les hommes de toutes condi¬ 
tions sont admis à tous les emplois. La monarchie est héréditaire 
sans être absolue. On y trouve aussi l’idée, d'ailleurs commune, 
de réunir des Etats généraux : il y a deux chambres convoquées 
tous les six ans. 11 propose toute une organisation du gouverne¬ 
ment avec un conseil d'Etat, un conseil souverain ; le roi nommera 
les intendants, mais sur la proposition des Etats, qui répartiront 
aussi les impôts. Les réformes partielles sont nombreuses. Dans 
la procédure, les procès seront abrégés, la sévérité des peines 
diminuée. Les vœux perpétuels seront abolis, le mariage sera 
réformé par le divorce. Il n’y aura pas de lois somptuaires ; nous 
trouvons ici le passage aux idées nouvelles : de Lassay fait la 
remarque quelë luxe est utile. Il demande l’uniformité des poids 
et mesures, le développement des voies de communication, la 
bonne tenue des villes. Pour améliorer le commerce, il supprime 
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les monopoles, les maîtrises, les douanes intérieures et extérieu¬ 
res. 11 demande une assistance publique. 

11 est frappant de voir la ressemblance de beaucoup des arti¬ 
cles de Lassay avec le programme de Voltaire. Non qu'il ait 
influé sur lui ; mais ils appartiennent tous les deux à un même 
mouvement d'idées, qui se continue parce qu'il s'inspire de la 
réalité des maux de la France. 

On s’aperçoit du chemin accompli à la mort de Louis XIV. Une 
réaction féodale se produit, inspirée des idées de Fénelon, Bou- 
lainvilliers, Saint-Simon ; les corps privilégiés, noblesse, parle¬ 
ment, lèvent la tête. On entreprend une limitation du despotisme 
par la restauration des anciennes institutions. Ainsi la noblesse, 
par les conseils, se substitue aux secrétaires d’Ëtat. Le Parle¬ 
ment reprend le droit de remontrance. Le mouvement parlemen¬ 
taire se fortifie par la lutte religieuse. Depuis la bulle Unigenitus 
(1713), les parlementaires sont entrés en lutte non seulement 
contre le pouvoir épiscopal, mais aussi contre le gouvernement 
lui-même. Les parlements, où dominent les jansénistes, sont les 
instruments, de la résistance janséniste, à l'autorité royale. En 
1719, paraissent des pamphlets jansénistes, où l'on proclame que 
la souveraineté n'appartient pas au roi, mais réside dans les Etats 
généraux. Vous les trouverez signalés au début du livre de Roc- 
quin, que je vous ai indiqué. Le Parlement, se croyant compro¬ 
mis, condamne ces pamphlets. Sans doute, il y a, dans ce mou¬ 
vement, beaucoup d'égoïsme de la part des privilégiés. Les 
jansénistes même, dans l’admirable résistance, que leur inspire 
l'élévation de leur conscience, ne songent pas tant au triomphe 
de la liberté de conscience, de la tolérance, qu’à la défense de la 
vérité. Ils ne prétendent pas étendre les droits qu’ils revendi¬ 
quent à tout ce que d’autres croient être la vérité. De plus, dans 
cette lutte, on perd de vue la réforme des institutions : le bien 
général est relégué, sacrifié, soit à des intérêts de classe, soit à 
des intérêts moraux, très respectables, mais qui ne concernent 
qu'un petit nombre d'hommes. 

Cependant il faut reconnaître que, de la part des parlements 
et des jansénistes, il y eut un effort pratique contre le gouverne¬ 
ment, effort qui se manifesta dans le domaine de l'action par la 
résistance des parlements au despotisme ministériel. Ce fut un 
apprentissage de liberté, un exercice de résistance. C'est bien 
comme cela que le public le prend ; et c'est pourquoi — sauf 
naturellement le public moliniste — il entoure de sa faveur ces 
résistances. Ce qui relève et décore les passions égoïstes, em¬ 
bellit les passions sectaires, c'est qu’il y a une part réelle de pa« 
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idiotisme sincère, de désir du bien public ; il est rare que les 
consciences n'introduisent pas une idée de résistance patriotique 
dans leur guerre contre les ministres. . 

Je vous ai montré la formation et la croissance vigoureuse de. 
la conscience sociale. Il est nécessaire d’indiquer, en terminant, 
qu’il se fait parallèlement un développement de la conscience 
cosmopolite. On copsidère les deux notions comme liées, sans 
chercher à les opposer. Déjà Nicole, dans ses Essais de Morale 
indiquait que l’homme était citoyen de trois villes : le monde,. 
—voilàdonc le point devue cosmopolite, — la patrieet l’individu. < 
Bossuet cherche à établir une société de l’ensemble des hommes, 
qui ne détruirait pas la division en cités nationales. Fénelon, dans 
1 & Dialogue de Socrate et d'Alcibiade et dans le livre IX du Téléma¬ 
que, marque aussi le point de vue cosmopolite. — Il est curieux 
de voir, dans un arrêt du Parlement de Toulouse (1707), alléguer 
en même temps l’idée patriotique et l'idée cosmopolite. L'affaire. 
est racontée dans les Mémoires pour servir à l'histoire des hommes. 
illustres , du P. Niceron (1) (1730). Saverien, dans son Histoire des 
philosophes modernes , reproduit ce passage de Niceron (2). Dans 
son testament, Bayle instituait comme son héritier un de ses cou¬ 
sins, M. de Brugnière. Plusieurs héritiers naturels, plus proches 
parents de Bayle que M. de Brugnière, et que déshéritait ce testa¬ 
ment, prétendirent qu’un fugitif ne pouvait tester; qu’il était 
mort civilement, dès qu'il avait quitté la France. Cependant, le 
Parlement de Toulouse déclara le testament valable. L'avocat 
général, en faisant son réquisitoire, soutint les dernières volontés 
de Bayle : 

c Les savants sont de tous les pays. Il ne faut point regarder 
comme fugitif celui que l’amour des belles-lettres a appelé dans 
le pays étranger ; et il est indigne de déclarer comme étranger 
celui que la France se glorifie d'avoir produit. Eh I comment 
Bayle serait-il mort civilement, puisque, pendant tout le cours de 
cette mort civile, son nom a éclaté dans toute l’Europe ? >ï 

Comment se fait-il que ces hommes, qui avaient l'habitude 
d’analyser leurs sentiments, de faire jouer le principe de contra¬ 
diction, n’aient pas vu d’opposition entre le cosmopolitisme et le 
patriotisme ? C’est qu’alors, en France, il n'y avait de haine natio¬ 
nale contre aucun peuple étranger. Les misères de la fin du règne 
de Louis XIV n'avaient développé aucune de ces haines : on était 
unanime à en faire remonter la responsabilité au gouvernement, 

(!) T. X, p. 169-170. 

(2) P. 83 de féd. de 1760, in-4°. 
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à la politique de grandeur de Louis XIV. Les sacrifices doulou¬ 
reux de la France au traité d’Utrecht étaient regardés comme des 
sacrifices d’amour-propre, non comme des pertes nationales ; on 
n’avait pas le sentiment qu’un des territoires rendus fût une par¬ 
celle de la France, en sorte qu’on oublia vite ces concessions. De 
plus, le point de vue de la conscience commune des Français 
d’alors n’était pas le point de vue de la grandeur militaire, mais 
de la prospérité économique. Or, tandis que l’idée de grandeur 
militaire oppose les peuples, l’idée de prospérité économique, à 
cette date, tendait à les rapprocher; la concurrence entre les na¬ 
tions ne paraissait pas pouvoir prendre un caractère assez aigu 
pour les diviser. On a l’idée d’une solidarité économique, delà 
nécessité pour un peuple de se débarrasser de son superflu, et 
de prendre en retour chez les autres ce qu’il n’a pas. On ignore 
encore le point de vue que nous appelons impérialiste. Les deux 
idées de patriotisme et d'humanitarisme n’avaient pas encore été 
accaparées par des partis pour se combattre mutuellement ; on en 
faisait des notions complémentaires, et non pas opposées. Même 
si le patriotisme était conçu comme se fondant dans le cœur 
humain sur l’amour naturel du sol natal, si on y voyait une affec¬ 
tion innée, quand on cherchait à fonder en raison cette affection, 
le seul point de vue rationnel que l’on trouvât, c’était la solidarité 
humaine, restreinte, dans le patriotisme, à un groupe précis, au 
lieu de s’étendre, comme dan s l’humanitarisme, à tous les hommes. 
Le patriotisme apparaît comme une application étroite et res¬ 
treinte du sentiment de l’humanité. Mais, par cela même qu’il est 
plus étroit, le patriotisme est un sentiment plus intime ; on est 
en contact permanent avec les hommes de sa patrie ; si le cosmo¬ 
politisme n’impose que des obligations, assez vagues inter¬ 
mittentes, le patriotisme impose des obligations incessantes. C’est 
ainsi que Bossuet, à la fin de sa Politique tirée de l'Ecriture 
sainte (i), s’appuie sur un texte de saint Augustin pour montrer 
que le patriotisme est une application de cette loi d’humanité, 
mais que nous devons regarder surtout les hommes avec les¬ 
quels nous sommes liés par des rapports permanents et multiples. 

(1) Livre I, fin de l’art. V. 
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La crise de la constitution (1874-75). 

• « 

Nous avons vu comment la coalition des groupes monarchistes, 
qui a pris le pouvoir le 24 mai en élisant Mac-Mahon président 
de la République, a échoué dans l'essai de restauration de la mo¬ 
narchie,a été réduite à organiser un régime provisoire et s'est dis¬ 
loquée finalement par la séparation de l’Extrême droite légitimiste 
qui n'accepte même pas le septennat. 

Nous sommes arrivés, maintenant, à la crise décisive dans l’his- . 
toire de la France contemporaine, crise d'où est sortie la 
République définitive avec la constitution qui est encore aujour¬ 
d’hui celle de la France. 

Les documents essentiels qui nous font connaître cette période 
sont les publications parlementaires et les journaux, surtout les 
organes officieux des partis. Ce sont : pour le parti légitimiste, 

Y Union (organe du,comte de Chambord); pour le parti catholique, 

Y Univers ; pour le Centre droit, le Français (journal du duc de 
Broglie) et le Journal de Paris ; pour le Centre gauche, le Journal 
des Débats et le Temps ; pour la Gauche, le Siècle , et l’Extrême gau¬ 
che, la République française. Enfin les journaux du parti impé¬ 
rialiste sont le Pays et l'Ordre. On trouvera un résumé dans 

Y Année politique de Daniel, pseudonyme d’A. Lebon, et des 
renseignements confidentiels dans les Souvenirs de de Meaux, 
les Souvenirs de la présidence de Mac-Mahon d’E. Daudet et 
dans la Revue des Deux Mondes sous la signature de de Bro¬ 
glie (1894). 

Les ouvrages à consulter sont celui de Denis et surtout celui de 
Hanotaux. 

I. — La crise décisive est précédée d’une série de tentatives 
avortées, faites par la Droite. La coalition, n’ayant pu aboutir à la 
restauration de la monarchie, essaie de maintenir la France dans 
un régime provisoire,qui permettra d’attendre une occasion d’éta- 
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b!ir un régime monarchique.C’est l’intérêt commun des trois frac¬ 
tions monarchistes : légitimiste, orléaniste, impérialiste. Elles 
forment la majorité de l’Assemblée, mais seulement une majorité 
négative pour empêcher l'établissement d’un régime définitif. 
Mais elles sont incapables de suivre une politique commune et 
même de former un ministère. Ce qui caractérise cette période, 
c’est la présence au pouvoir d’un ministère sans majorité et sou¬ 
tenu seulement par le président de la République. 

A) La majorité s’est disloquée par la rupture de l'Extrême 
droite avec le reste de la coalition. Elle a voté avec les trois grou¬ 
pes de Gauche contre le ministère du duc de Broglie, qui, mis en 
minorité, a démissionné. C’est la fin du gouvernement par les 
Droites. Mais le Centre droit orléaniste garde une situation pré¬ 
pondérante ; ses chefs, de Broglie, Decazes, d’Audiffret-Pasquier, 
ont une grande influence sur Mac-Mahon ; ils sont ses conseillers. 
D’autre part, bien que tout le monde soit d’accord pour deman¬ 
der l’application stricte du régime parlementaire, le président 
garde un pouvoir personnel très grand. Comme il n’y a pas de 
majorité stable, c’est lui qui choisit entre les différentes combi¬ 
naisons possibles pour former la majorité. 

La première chose à faire, c'est de former un ministère. De 
Goulard négocie avec Decazes et d’Audiffret-Pasquier. Mais, dès 
lors, apparaît dans le groupe dominant, le Centre droit, un désac¬ 
cord irréductible sur la politique à suivre. Les uns, comme d’Au- 
diffret, se déclarent les ennemis irréconciliables de l'empire, veu¬ 
lent rompre avec les bonapartistes et chercher l’appoint de la 
majorité du côté du Centre gauche. Les autres, comme de Broglie, 
sont avant tout les ennemis des républicains et acceptent l’al¬ 
liance avec les impérialistes ; cette politique est, d’ailleurs, aussi 
celle des Droites. Le 21 mai, cependant, le ministère est formé ; il 
comprend, avec deux membres de la Droite : Tailhand et de Cu- 
mont, des membres du Centre gauche : Cézanne, Waddington. Mais 
les deux membres de la Droite, après s’être entendus avec leurs 
amis, refusent (ils ne veulent pas accepter Waddington, qui a voté 
contre de Broglie). Le lendemain, brusquement, Mac-Mahon refuse 
une politique de conjonction des Centres et forme avec les débris 
de la combinaison de Goulard-d’Audifîret un ministère d’affaires, 
dont il donne la présidence au général de Cissey. C’est un 
ministère de Droite, où Decazes garde les Affaires étrangères et où 
entrent deux bonapartistes : Magne (Financés) et de Fourlou qui 
devient ministre de l’Intérieur. Les républicains sont écartés ; on 
se propose de continuer la politique suivie par de Broglie, une 
politique de combat. 
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Le Centre droit donne son approbation. Le 2 juin, il vote une 

• déclaration : « La France veut un gouvernement stable... Le 
maréchal président ne pourrait remplir cette tâche difficile, s'il ne 
s'appuyait, après la séparation de l'Assemblée, sur un ensemble 
d'institutions sagement pondérées... Le sentiment du pays est de 
laisser intacte la trêve de sept années... Ce n'est qu’à l'expiration 
de ce terme que la forme du gouvernement pourra être de nou¬ 
veau agitée sans péril. Le Centre droit est décidé à maintenir le 
titre donné au chef du pouvoir exécutif par les lois existantes et à 
repousser toute proposition qui tendrait à empêcher, retarder ou 
affaiblir le vote des lois constitutionnelles. » Le Centre droit se 
solidarise ainsi avec Mac-Mahon et adopte la théorie du oc septen¬ 
nat impersonnel » (l’institution du septennat est indépendante de 
la personne de Mac-Mahon). Le Centre gauche répond : « 11 con¬ 
tinue à penser que l'adoption de l’article premier de la loi déposée 
le 19 mai 1873 (1) serait pour la France un gage certain de sta¬ 
bilité, en faisant de M. le Maréchal non pas le président d’une 
république de sept ans, mais pour sept ans le président de la 
République. » 

Le ministère de Cissey emploie les mêmes procédés de gouver¬ 
nement que le duc de Broglie. 11 maintient l'état de siège dans 
40départements,ce qui met la presse â la discrétion de l’autorité. 
En novembre, le Siècle calcule que, pendant les 26 mois du gou- 

* vernement de Thiers, il n’a été pris que 52 mesures contre la 
presse et que, pendant les 17 premiers mois de la présidence de 
Mac-Mahon, il en a été pris 211, dont 192 contre les républicains 
(les 211 mesures se décomposent ainsi : 28 suppressions, 30 sus¬ 
pensions et 163 interdictions de vendre sur la voie publique). Il 
nomme des maires hostiles aux républicains, suspend les maires 
républicains, remplace les conseils municipaux républicains par 
des commissions municipales. Il garde les préfets de combat, 
nomme d’anciens préfets et sous-préfets de l’empire, rétablit le 
personnel impérial. 

B) En même temps le parti impérialiste s’organise et se présente 
ouvertement, comme un parti prêt à prendre le pouvoir. Le 4 mai, 
dans la Nièvre, un impérialiste, ancien écuyer de l’empereur, 
vient d’être élu. Cette élection produit une grande impression ; la 
Nièvre passe pour un département républicain. L’élection est vio¬ 
lemment discutée. On a découvert une circulaire égarée,qui prouve 
que le parti bonapartiste est organisé avec un comité central et 

(1) Il était ainsi conçu : « Le gouvernement de la République française se 
compose de deux Chambres et d’un président. » 
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cherche à recruter les anciens otïiciers et les fonctionnaires en leur 
promettant des faveurs.Des ministres paraissent compromis.L’As¬ 
semblée décide une enquête, Rouher« déclare sur l’honneur» qu’il 
ignore l’existence du comité. L’enquête aboutit à un rapport 
démontrant qu’il existe un comité de comptabilité chargé de se 
procurer des fonds et en relation avec des comités départemen¬ 
taux; que l’on répand A profusion des portraits du prince 
impérial et des images impérialistes, et que Rouher dirige toute 
cette campagne. 

La lutte contre le parti impérialiste et la crainte d'une restau¬ 
ration de l’empire dominent un moment la vie politique. Des 
scènes violentes se produisent à l’Assemblée. C’est ainsi que, le 9 
juin,au cours de la discussion de l’élection de la Nièvre, Gambetta 
traite les. impérialistes de « misérables qui ont perdu la France ». 
Le président demandant à Gambetta de retirer sa phrase, il 
reprend : « Il est certain que l’expression que j’ai employée con¬ 
tient plus qu’un outrage : c’est une flétrissure, et je la maintiens. » 
A la gare Saint-Lazare, où s’embarquent les députés, des rixes se 
produisent entre républicains et bonapartistes. Gambetta est in¬ 
sulté ; la police défend mollement les députés. Le 12 juin, Paul de 
Cassagnac fait paraître dans le Pays un article très violent, où il 
reproche aux agents d’avoir hésité et les invite « à empoigner... 
ces élus de la radicaille, ces hommes sinistres, fils des émeutiers 
de juin..., ces lâches hurleurs, ces poltrons de la Défense natio¬ 
nale ». 

Ces incidents émeuvent quelques députés du Centre droit, qui 
forment un petit groupe se rattachant à l’ancien groupe Farget, 
qui a décidé de la chute de Thiers et dont le chef est Léonce de 
Lavergne. Iis inclinent à prendre des mesures pour empêcher le 
retour de l’Empire et sont favorables à la conjonction des Cen¬ 
tres. Or le ministère comprend deux ministres favorables aux 
impérialistes :de ministre des Finances, Magne, et le ministre de 
l’Intérieur, de Fourtou. Celui-ci répond, le 12 juin, à l’interpella¬ 
tion sur les violences de la gare Saint-Lazare, sans prendre parti 
entre bonapartistes et républicains. Ils se heurtent tous deux, à 
l’intérieur du ministère, à l’hostilité deDecazes, qui ne veut plus 
de l’alliance avec les impérialistes. 

C) Le Centre gauche profite de l’impression produite pour 
essayer de sortir du provisoire, qui ne sert qu’àl’idée bonapartiste. 
11 est soutenu par les démonstrations des commerçants et des 
industriels, qui déclarent que l’absence de régime définitif et l'in¬ 
certitude de l’avenir arrêtent les affaires (le monde de la Bourse,, 
il est vrai, est plutôt anti républicain). 
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IL demaade à l'Assemblée de reprendre le projet déposé par le 
dernier ministre de Thiers, Dufaure. Le 15 juin, Gasimir-Périer 
dépose une motion demandant que la commission des Trente 
prenne pour base de ses travaux : 

1° L’article premier du projet de loi déposé le 19 mai 1873 ; 

2° La loi du 20 novembre 1873 (loi du septennat) ; 

3° La consécration du droit de révision partielle ou totale de la 
constitution. 

Les autres partis présentent aussitôt chacun une motion. 
Celle du Centre gauche est acceptée par les trois groupes de 
Gauche ; l’Extrême-gauche se résigne à abandonner son principe 
et à reconnaître à l'Assemblée le pouvoir constituant. Lambert de 
Sainte-Croix dépose une motion pour le Centre droit orléaniste : 
Mac-Mahon continuera à exercer le pouvoir exécutif conformé¬ 
ment à la loi du 20 novembre 1873 ; le pouvoir législatif sera 
confié à deux assemblées ; le Président pourra dissoudre la 
Chambre d’accord avec la Chambre haute ; la décision sur le 
régime définitif ne sera prise qu’à l’expiration des pouvoirs du 
maréchal. La motion de la Droite légitimiste, déposée par de Ker- 
dreJ, demande que l’on n’organise rien, afin de laisser la porte 
ouverte à la monarchie. Raoul Duval demande, au nom du parti 
impérialiste, l’appel au pays. On vote sur l’urgence en faveur de 
la proposition Casimir-Périer ; elle est adoptée par 345 voix 
contre 341. A ce moment, le duc de la Rochefoucauld-Bisaccia 
vient déposer à son tour, au nom des légitimistes d’Extréme 
droite, une motion déclarant : « Le gouvernement de la France 
est la monarchie. Le trône, appartient au chef de la maison de 
France. » L’Assemblée refuse le renvoi à la commission des lois 
constitutionnelles. 

Dès ce moment, il n’y a plus de majorité : c’est une période de 
confusion, qui dure un mois et demi, depuis le 15 juin jusqu’à la 
fin de juillet. La commission des Trente, pour cacher les hésita¬ 
tions du Centre droit, décide de ne plus communiquer à la presse 
de comptes rendus. La discussion de la loi sur l’électorat municipal 
montre cette absence de majorité positive. La Commission veut 
écarter les républicains et propose de reculer l’âge électoral à 
25 ans et d’exiger trois ans de domicile ; ses innovations sont 
rejetées, les amendements des républicains aussi. On maintient 
le régime existant ; l’Assemblée proroge pour deux ans le droit 
donné au gouvernement de nommer les maires. 

Les deux Centres luttent sur des questions de priorité, chacun 
cherchant à faire passer le premier le projet de l’adversaire, sûr ■ 
qu’il sera rejeté. Les légitimistes, de leur côté, font une déclaration 
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dans laquelle ils disent n’accepter aucun projet qui sera 
directement ou indirectement la négation de la monarchie. C'est 
empêcher la formation d’une majorité non seulement pour le vote 
de la République, mais aussi pour l’organisation du septennat que 
voudraient les orléanistes du Centre droit. 

La lutte s’engage d’abord dans la commission des Trente. Le 
Centre droit profite de l’avantage que lui donne la possession de la 
majorité. Elle rejette, le 28 juin, la proposition Casimir-Périer et 
nomme une sous-commission de trois membres chargée de for¬ 
muler en quelques articles les points essentiels des lois orga¬ 
niques. Pour ne pas préjuger des tendances, on écarte les auteurs 
de tous les projets. 

. Le véritable but est d’empêcher toute organisation définitive et 
de garder le pouvoir en gardant le ministère avec l’appui per¬ 
sonnel de Mac-Mahon ; mais il faut garder la majorité, donc main¬ 
tenir l’accord avec tous les groupes monarchiques, même 
l’Extrême-droite et les impérialistes. Mais il est impossible de 
maintenir l’accord avec les légitimistes sur la question de la 
constitution. Ils reprochent aux orléanistes de faire du septennat 
un obstacle à la restauration monarchique. De son cèté, le comte 
de Chambord fait paraître, le 2 juillet, un manifeste adressé aux 
Français, où il demande le rétablissement de la monarchie : « Vous 
avez demandé le salut de notre patrie à des solutions temporaires 
et vous semblez à la veille de vous jeter dans de nouveaux 
hasards... La France a besoin de la royauté ; ma naissance m’a 
fait votre roi. » Le manifeste paraît dans YUnion. Le ministère 
suspend le journal pour quinze jours. Lucien Brun, au nom des 
légitimistes, pose, le A juillet, une question à ce sujet au ministre 
de l’Intérieur, de Fourtou, qui répond : « La mesure a été prise en 
raison delà polémique persistante de ce journal..., et en raison 
aussi, dans une certaine mesure, de la publication du document. 
Les pouvoirs du maréchal de Mac-Mahon sont, pendant sept ans, 
au-dessus de tous les partis, et nous ne souffrirons pas qu’il y soit 
porté atteinte de la part d’aucun d’eux. » Le 8, Lucien Brun inter¬ 
pelle. La rupture de l’Extrême droite avec le gouvernement devient 
définitive. Elle ne veut cependant pas opérer de concert avec les 
républicains et présente un ordre du jour inacceptable pour eux, 
qui ne réunit .que 79 voix. Mais il est impossible également de 
trouver une majorité pour l’ordre du jour du Centre droit, qui 
déclare réserver l’examen des lois constitutionnelles et qui est 
repoussé par 368 voix contre 330.' Le ministère ne peut obtenir 
que le vote de l’ordre du jour pur et simple. 

. Mac-Mahon refuse la démission que les ministres lui présentent 
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et affirme sa politique par un message (9 juillet) : « Les pouvoirs 

dont vous m'avez investi ont une durée fixe. Votre confiance les 

• — 

a rendus irrévocables. Mais la loi du 20 novembre doit être 

complétée. Le pays appelle de ses vœux l’organisation des pou¬ 
voirs publics, qui sera pour lui un gage de stabilité... Je charge 
mes ministres de faire connaître sans retard à la commission des 
lois constitutionnelles les points sur lesquels je crois essentiel d’in¬ 
sister. » Le 10, de Fourtou se rend à la Commission des Trente et 
demande, au nom du président : l’établissement du scrutin d’ar¬ 
rondissement ; le droit de dissolution ; le droit de nommer « pour 
une large part » les membres de la Chambre haute. En somme, 
ce que demande Mac-Mahon, c’est l’organisation du septennat et 
une organisation telle que le président est le véritable maître de 
la politique et possède tous les pouvoirs d’un roi. Le moment 
venu, il suffira de changer le titre. En attendant, le duc d’Aumale 
pourra prendre la succession du maréchal. 

La sous-commission nommée par la commission des Trente 
charge de Ventavon de présenter un rapport. Il paraît le 15 juillet. 
Il propose le rejet de la proposition Casimir-Périer et présente à 
la place un projet très court surnommé le Ventavonat : les pou¬ 
voirs de Mac-Mahon restent réglés par la loi du 20 novembre ; 
deux Chambres seront instituées, l’une élue au suffrage universel, 
l’autre, le Sénat, se composant de membres élus et de membres 
nommés ; le maréchal aura le droit de dissoudre la Chambre ; à 
l’expiration des pouvoirs du maréchal, les deux Chambres réunies 
en Congrès statueront sur les résolutions à prendre. Le projet 
est mal accueilli par les Gauches et même par le groupe Lavergne, 
et ainsi apparaît la division dans le sein du Centre droit. 

Dans le cabinet même, un conflit éclate entre Decazes et de 
Fourtou sur l’attitude à prendre à l’égard des bonapartistes. 
Decazes leur est nettement hostile. Magne, impérialiste, ministre 
des Finances, est mis en minorité, le 15 juillet, sur une question 
budgétaire. Il se retire. De Fourtou se retire en même temps que 
lui. Mac-Mahon voudrait donner à de Broglie le ministère de l’In¬ 
térieur ; mais de Broglie, qui sait qu’il a contre lui l’Extrême- 
droite, refuse. Decazes devient, en fait, chef du gouvernement. Il 
voudrait rester neutre et en dehors des discussions sur l’organi¬ 
sation des pouvoirs. Mais Mac-Mahon décide, très probablement 
sur le conseil de de Broglie, de prendre parti contre la proposition 
Casimir-Périer. Le 29 juillet, après la discussion, de Cissey 4 vient 
lire, au nom du gouvernement, une déclaration hostile à la pro¬ 
clamation de la République. Cette intervention décide le petit 
groupe des hésitants à abandonner le projet, qui est rejeté par 
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374 voix contre 333. L’Assemblée paraît impuissante à voler 
une résolution positive. La Droite et le groupe Changarnier lui 
demandent de s’ajourner. L'ajournement est voté pour quatre 
mois jusqu’au 30 novembre. 

D) Pendant les vacances, le gouvernement essaie de fortifier la 
popularité de Mac-Mahon en lui faisant faire une tournée de 
visites en province. Il choisit pour cela les régions les plus con¬ 
servatrices : l’Ouest et le Nord. Mais ceux qui le reçoivent lui font 
des discours républicains. Lui-même, répondant aux deux députés 
républicains du Nord, parle d’un accord avec les hommes mo¬ 
dérés de tous les partis. 

Le ministère continue à employer son système de répression à 
l’égard des journaux et des maires républicains. 11 pratique égale¬ 
ment la candidature officielle. Des réclamations ayant eu lieu à la 
commission de permanence, le ministre de la Justice répond en 
soutenant que le gouvernement a le droit de désigner les can¬ 
didats qui lui sont agréables. 

Le 4 octobre, ont lieu les élections pour le renouvellement par¬ 
tiel des conseils généraux ; le 22 novembre, celles des conseils 
municipaux. Les résultats sont douteux. Il semble cependant que 
les républicains aient gagné une soixantaine de sièges de con¬ 
seillers généraux. Mais ce qui frappe le plus les esprits, ce sont 
les élections à l’Assemblée. On fait le total depuis le 24 mai ; 
28 élections ont eu lieu : 22 républicains et 6 impérialistes ont été 
élus ; pas un seul monarchiste, même dans les départements les 
plus conservateurs, comme le Maine-et-Loire. La raison de ces 
échecs répétés réside, semble-t-il, dans ce fait, que ne votaient 
guère aux élections complémentaires que les gens qui tenaient à 
manifester, les mécontents. 

Les journaux d’Extrême droite continuent à se montrer hos¬ 
tiles au gouvernement. Les bonapartistes, au contraire, acceptent 
le septennat; le Pays imprime, le26 septembre : « Nous ne deman¬ 
dons que quelques années pour laisser reposer la France pendant 
que notre prince grandit. » A la fin des vacances, VUnion publie 
üne note inspirée par le comte de Chambord, qui rend la rupture 
définitive entre les légitimistes et le Centre droit septennaliste r 
défense aux députés d’Extrême droite de voter toute mesure qui 
puisse « empêcher ou retarder le retour de la monarchie ». 

II. — L’établissement du régime définitif se produit grâce à 
une crise, qui disloque la majorité et oblige à créer une majorité 

nouvelle avec les Gauches. - 

■ 

' A) La crise commence après la rentrée de l’Assemblée par un 
conflit sur le vote des lois d’organisation. Deux projets avaient 
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été déposés avant les vacances : l'un sur l'organisation et la trans¬ 
mission des pouvoirs publics, l'autre sur le Sénat. Les Gauches 
veulent qu'on vote d'abord la loi d’organisation, qui décidera de la 
forme du gouvernement. Le Centre droit veut que l’on vote 
d’abord la loi sur le Sénat, qui sera une arme aux mains de Mac- 
Mahon contre la prochaine Chambre. 

Dans ce conflit, le Centre droit se sert de Mac-Mahon et le fait 
intervenir pour essayer d’imposer à la majorité le régime que de 
Broglie préfère, le septennat, régime provisoire de durée fixe 
avec un pouvoir exécutif prépondérant. Mais il faut maintenir la 
majorité et éviter de rompre avec les légitimistes. Dans ce but, le 
messagedii président, déjà rédigé, est remanié’etrendu plus vague. 

Pendant le mois de décembre, l’Assemblée discute la loi sur 
'enseignement supérieur. La crise décisive éclate à la rentrée de 
janvier. Les membres des petits groupes flottants du Centre sont 
inquiets des progrès des bonapartistes et décident de revenir à la 
co njonction des Centres. On décide Mac-Mahon à une entente. • 
Entre la session de décembre et celle de janvier, il réunit trois 
conférences auxquelles prennent part des représentants du Centre 
gauche et même un impérialiste. Le Centre gauche pose ses con¬ 
ditions : il faut voter tout de suite la loi sur l'organisation des 
pouvoirs et faire la République en introduisant dans la constitu¬ 
tion une clause pour la révision. Les orléanistes se divisent. Les 
adversaires irréductibles de l’Empire, comme Decaze, proposent 
un compromis : on discutera ensemble les deux projets sur le 
Sénat et l’organisation des pouvoirs. 

A la troisième conférence, le rapprochement se fait ; mais de 
Broglie tient, au contraire, à maintenir l’accord avec la Droite. Il 
emploie son influence auprès de Mac-Mahon. Le 5 janvier, jour 
delà rentrée, le ministre du commerce lit un message du Prési¬ 
dent ; c’est de Broglie qui a gain de cause : « Je charge mon gou¬ 
vernement, dit Mac-Mahon, de vous demander, pour l’une de vos 
prochaines séances, la mise à l’ordre du jour de la loi qui établit 
une deuxième Chambre. C’est là... l’institution que paraissent le 
plus impérieusement réclamer les intérêts conservateurs, dont 
vous m’avez confié la garde et dont je ne déserterai jamais la dé¬ 
fense.*» La Commission des Trente demande la priorité pour la loi 
sur le Sénat. 

Le 6 janvier, la demande de la Commission et du gouvernement 
est repoussée. Toutes les Gauches ont voté contre ; l'Extrême 
droite a voté avec elles. Ainsi, avec les mécontents, la Gauche a 
une majorité négative et est en mesure d’empêcher le Centre 
droit de réaliser son plan. Le ministère démissionne. De Broglie 
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essaie de trouver une majorité et n’y parvient pas. k On propose 
Dufaure, qui appartient au Centre gauche. Mac-Mahon refuse et 
conserve le ministère de Cissey. 

B) La crise est résolue par la dislocation définitive de la majo¬ 
rité conservatrice. La Droite et le Centre droit tiennent une confé¬ 
rence. D’Audiffret déclare qu’il est impossible de reconstituer la 
majorité du 24 mai 1873, qu’il faut se rapprocher des Gauches et 
organiser les pouvoirs jusqu’en 1880. La Droite refuse. Il se dé¬ 
tache, enfin, du Centre droit un groupe, qui se résigne & opérer 
avec les Gauches : c'est le' groupe Lavergne. Mais il est peu nom¬ 
breux, et la majorité de Gauche est infime et précaire. 

Le projet sur l’organisation des pouvoirs arrive en discussion 
sous la forme du projet Ventavon. Il propose l’organisation du 
septennat avec la création de deux Chambres. Le projet vient une 
première fois en discussion, les 21 et 22 janvier. Le 28, seconde 
délibération. A la rédaction de la Commission, le Centre gauche 
oppose un amendement : « Le gouvernement de la République se 
compose de deux Chambres etd’un président. » Laboulaye défend 
l’amendement. Ce qu’il demande, c’est qu’on consacre la Répu¬ 
blique avec le droit de révision : « Nous vous offrons, dit-il, une 
République, avec deux Chambres, avec un président, c’est-à-dire 
avec des institutions que vous connaissez, que vous pratiquez. 
Où sera donc la différence entre ce gouvernement et la monarchie 
parlementaire ? — Dans l’existence d’un roi constitutionnel; mais 
vous n’en avez pas ! » Le 29, par 359 voix contre 336, l’amende¬ 
ment Laboulaye est repoussé. 

Mais, aussitôt, la proposition rejetée est reprise sous une forme 
détournée, c’est l’amendement Wallon : « Le président de la 
République est élu à la pluralité des suffrages par le Sénat et la 
Chambre des députés réunis en Assemblée nationale. Il est nommé 
pour sept ans et est rééligible. » L’amendement vient en discus¬ 
sion le lendemain 30 janvier. La Commission des Trente déclare 
repousser l’amendement. Wallon s’explique : « Je ne proclame 
rien. Je prends les choses telles qu’elles sont... Constituez le 
gouvernement qui se trouve maintenant établi... Je ne vous de¬ 
mande pas de le déclarer définitif... Mais ne le déclarez pas non 
plus provisoire. Faites un gouvernement qui ait en lui les 
moyens... de se transformer, non pas à une date fixe comme le 
20 novembre 1880, mais alors que le besoin du pays le deman¬ 
dera. » Finalement, l’amendement légèrement modifié en cours de 
séance : « Le président de la République est élu à la majorité ab¬ 
solue des suffrages, etc. » est voté à 1 voix de majorité par 
353 voix contre 352. 
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C’est une grande victoire pour la Gauche. La Commission des 
Trente continue cependant à lutter, et demande de donner au 
Président seul le droit de dissolution de la Chambre. C’est rendre 
maître de la Chambre élue Mac-Mahon, c’est-à-dire ses conseil¬ 
lers. Wallon présente encore, un amendement : « Il (le président 
de la République) peut, en outre, sur l’avis conforme du Sénat , 
dissoudre la Chambre des députés. » La Commission refuse ; elle 
est encore battue. Par 425 voix contre 243, l’amendement Wallon 
est adopté. 

La Commission vaincue substitue elle-même dans la rédaction 
des articles suivants les mots a Président de la République » au 
mot« Maréchal de Mac-Mahon ». On vote, enfin, les dispositions 
relatives à la révision et au siège du gouvernement : Ver¬ 
sailles. 

Le résultat de ces votes est de créer une nouvelle majorité, qui 
comprend les trois groupes de Gauche et le groupe Lavergne, 
qui entraîne le Centre droit. Cette majorité dispose du sort de la 
loi sur le Sénat. 

Tout le monde est d’accord pour repousser le* projet du duc de 
Broglie ; mais il y a désaccord sur le mode d’élection des séna¬ 
teurs. Le Centre gauche déclare ne vouloir qu’un projet acceptable 
par toutes les Gauches. Pascal Duprat dépose un amendement : 
« Le Sénat est électif. Il est nommé par les mêmes électeurs que la 
Chambre des députés. » C’est le suffrage universel. Par 322 voix 
contre 310, l’amendement est adopté, grâce aux votes des bona¬ 
partistes et à l’abstention de l’Extrême droite. Tout est remis en 
question ; car la loi sur l’organisation des pouvoirs publics ne doit 
être promulguée qu’après le vote de la loi sur le Sénat. L’Assem¬ 
blée vote les autres articles sans débat. Mais, finalement, par 368 
voix contre 345, l’Assemblée décide qu’elle ne passera pas à une 
troisième délibération. Tout paraît abandonné. 

Tout est arrangé par un compromis fait par les Centres. Des 
conférences ont lieu entre le Centre droit et le Centre gauche. On 
se met d’accord sur le projet suivant : 225 sénateurs seront élus 
par le collège des conseillers généraux et d’arrondissement avec 
des délégués des communes, un par conseil municipal ; 75 séna¬ 
teurs inamovibles seront nommés par l’Assemblée. Mac-Mahon 
accepte ; on vote l’urgence. Le 24 février, l’ensemble de la loi sur 
le Sénat est adopté. Le lendemain, en troisième délibération, la 
loi sur l’organisation des pouvoirs est adoptée définitivement par 
425 voix contre 254. 

C ) La conséquence de cette crise est l’établissement de la 
République comme régime définitif de la France avec un prési- 
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dent élu pour sept ans, un Sénat élu par un régime mixte et le 
droit de dissolution au président d’accord avec le Sénat. L’orga¬ 
nisation définitive a été obtenue grâce au désaccord des groupes 
monarchistes, qui n’ont pu former une majorité positive, et par la 
conjonction des Centres ou plutôt par l’union d’une fraction du 
Centre droit avec les Gauches unies. 

E. M. 
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UNIVERSITÉ DE PARIS 

AGRÉGATION D’HISTOIRE ET DE GÉOGRAPHIE 

I. — Le gouvernement des Trente à Athènes. 

II. — Le différend entre Boniface VIII et Philippe le Bel. ' 

III. — Home-Rule et agitation irlandaise depuis 1870. 

» • • • 

AGRÉGATION DES LANGUES VIVANTES. 

A llemand. 

Version. 

Viscuer, Kritische Gange , I, Band, p. 221, depftis : « Die ele- 
mentarische Natur », jusqu’à p. 222 : «... daher ». 

Thème. 

• •* 

» 

Romain Rolland, Jean-Christophe à Paris , Dans la Maison , (2), 
p. 222, depuis : « Mais il était impossible... », jusqu’à p. 223 : 
« .. mais ils y pensaient toujours. » 

• • 

Dissertation française. 

L’influence delà Révolution française sur Schiller. 

* 

Dissertation allemande. 

« Auch in Entwerfen der Handlung ist Wagner vor allem 
Schauspieler. » 

Nietzsche, VIII, 29 ( der Fait Wagner ). 

• ■ 

Anglais. 

Version. 

Shakespeare, Henry F, A. I, sc. 2, depuis « Thus then,.in 
few... », jusqu’à : «... thatshall fly with them ». 
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Thème. 

Bossuet, Histoire universelle , III, ch. vi, depuis : « Cependant, 
dans ce grand amour de la pauvreté... », jusqu’à : «... si exacte 
obéissance. » 


Dissertation française. 

La peinture des mœurs contemporaines dans le théâtre de 
Beaumont et Fletcher. 

Dissertation anglaise. 

Thackeray said of Goldsmith that « he was the most beloved 
of English writers. » What do you think of the statemènt ? 

AGRÉGATION DE L’ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 

Morale, pédagogie. 

Le philosophe .allemand Schopenhauer a dit: « La vertu ne 
s'enseigne pas, non plus que le génie ; l'idée que l'on se fait de 
la vertu est stérile, et ne peut servir que d'instrument, comme 
les choses techniques en matière d’art. Espérer que nos sys¬ 
tèmes de morale et nos éthiques puissent faire des gens vertueux, 
nobles et saints, est aussi insensé que d'imaginer que nos traités 
d'esthétique puissent produire des poètes, des sculpteurs, des 
peintres et des musiciens. » — Tout vous paraît-il vérité dans 
cette assertion, ne croyez-vous pas que la vertu puisse s’appren¬ 
dre et s'enseigner ? 


Littérature. 


On a prétendu que, malgré les inégalités de son inspiration et 
de sa forme, Diderot a été le génie le plus vigoureux et le plus 
fécond du parti des philosophes ; le pensez-vous ? 


ALLEMAND. 

Version. 

Vischer, Kritische Gange. 1. Bd. p. 239, depuis: « Grosse... », 
jusqu’à p. 240 « Aber... ». 

Thème. 

Romain Rolland, Jean-Christophe à Paris , Dans la maison , 2, 
p. 208, depuis : « Un soir d’été... », jusqu’à p. 209 «... de notre 
mort. » 
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Dissertation française. 

• « La vérité, dit Olivier, c’est que, s’il y a des frontières en art, 

ce sont moins des frontières de races que des barrières de 
classes. » 

Romain Rolland. 

♦ 

Dissertation allemande. 

« Die Deutschen sagen Goethe und Schiller » — ich fürchte, sie 
sagen, « Schiller und Goethe ». 

Nietzsche, VIII, 129. 

ANGLAIS. 

Version. 

Fielding, Tom Jones, VII, ch. 1 , depuis: « The brevity oflife... », 
jusqu’à : «... atthe Theatre-Royal ». 

Thème. 

Pascal, Pensées, I, VII, jusqu’à : « ... de se voir et d’être avec 
soi ». 


Composition française. 

Le sentiment patriotique dans Shakespeare. 

Rédaction anglaise. 

Chief characteristics of Fielding’s novels. 

anglais. 

Version. 

Goldsmith, Vicar of Wakefield , VIII, depuis : « In my opinion, 
cried my son... », jusqu’à : « Nor wants that little long. » 

Thème. 

Taine, Littérature anglaise , II, pp. 235-6, depuis : « Le 
Coriolan de Plutarque... », jusqu’à : «... de la destruction. » 

Dissertation anglaise. 

Chief éléments of English versification. 

Dissertation française. 

Fal staff. 
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Version. 

Fielding, Tom Jones % Bk. 7, ch. xiv, depuis: « The clock 
had now strucktwelve... », jusqu’à : « flat on his face. » 

Thème. 

« 

La Fontaine, Fables , le Lièvre et la Perdrix (V, xvii). 

Composition française. 

Le caractère de Henri V dans Shakespeare. 

* . 

Rédaction anglaise. 

4 

J. E. Lowell's prose style. 

ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 

I 

• . 

Pédagogie, morale. 

La morale stoïcienne, a-t-on prétendu, comme la morale chré¬ 
tienne, prépare à une belle mort, mais à une vie égoïste. — Êtes- 
vous de cet avis ? La morale stoïcienne ne vous paraît-elle pas 
d’une très grande valeur sociale ? 

Littérature. 

La littérature romantique a été considérée comme un réveil de 
la sensibilité et de l’imagination chez nous. Lequel de ces deux 
•éléments vous paraît y avoir joué un rôle prépondérant? 

Pédagogie, littérature. 

• • 

On a dit de M me de Maintenon qu’elle fut avant tout et admi¬ 
rablement « une institutrice ». Son caractère et son œuvre vous 
paraissent-ils avoir bien mérité cet éloge ? 

Morale, pédagogie. 

Discutez cette théorie d’un moraliste contemporain : « Nos 
idées ne sont jamais que la projection abstraite de notre sensi¬ 
bilité propre ; et elles valent en profondeur, en étendue et en 
générosité ce que nous valons tout au fond de nous-mêmes, dans 
l’intimité de la vie quotidienne, dans la spontanéité vivante de 
nos démarches intérieures, loin des systèmes, des constructions 
^t des livres. » 
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Littérature. 

Prévost-Paradol disait de Taine : « C’est la passion qui a la 
raison pour vêtement». Un autre ami du grand historien, Emile 
Boutmy, prétendait que Taine avait « une imagination germa¬ 
nique, administrée et exploitée par une raison latine ». Ces deux 
jugements vous paraissent-ils donner une vue juste et complète 
du génie de Taine ? 


Morale, pédagogie. 

4 

Le célèbre poète anglais Keats prétendait que : « Les hommes 
de génie n’ont point d’individualité, point de caractère propre... 
Le poète n’est pas lui-même, il n’a point de « moi », il est tout et 
il n’est rien; il jouit de la lumière et de l’ombre ; il vit par bouf¬ 
fées... » — Quels avantages et quels dangers peut présenter une 
conception aussi objective de la poésie ? 

Littérature. 

Le rôle de l’argent dans le théâtre du xvm e siècle. 


4 

★ 


AGREGATION DE PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 

I. — L’idée du droit. 

II. — L’hypothèse scientifique, ses règles. 

AGRÉGATION DES LETTRES. 

Composition française. 

Le décor antique et la mythologie dans Iphigénie et dans 
Phèdre . 


Thème latin. 

Fustel de Coulanges, la Cité antique , liv. III, ch. x, depuis : 
« Le caractère sacerdotal qui s’attachait au magistrat... », jusqu’à : 
« La cité croyait ainsi recevoir ses magistrats des dieux. » 

Version latine. 

Sénèque, Epist, ad Lucilium, XVI, depuis : « Liquere tibi 
hoc... », jusqu’à : « ... quod est impetus. » • 
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Thème greo. 

Fénelon, Lettre à L'Académie, Projet de Rhétorique, depuis : « La 
parole n'a aucun pouvoir semblable chez nous... » jusqu’à : 
« ... et de remuer les cœurs de tout un peuple. » 


Composition française. 

Etudi er, en prenant les exemples dans les Destinées , la compo¬ 
sition dans les poèmes d’Alfred de Vigny. 

Thème latin. 

La Bruyère, De l'Homme, depuis : « Qui oserait se promettre de 
contenter les hommes? », jusqu’à: «...jusque dans le cour¬ 
tisan. » 


Version latine. 

Ammien Marcellin, XXV, ni, 15-20, depuis : « Advenit, o 

socii... », jusqu’à: «... post me reperiri rectorem. » 

» • 

Thème grec. 

Prévost-Paradol, Etudes sur les Moralistes français : De 
VAmbition, depuis : « C’est donc le libre assentiment des volontés 
qui donne au commandement toute sa douceur... », jusqu’à: 
« ... une si belle récompense à leurs serviteurs. » 

Version grecque. 

Aristophane, Plutus, v. 500-534. 

Agrégation d’histoire et de géographie. 

I. —L’administration financière romaine sous l’Empire. 

II. « Les réformes électorales en Angleterre au xix e siècle et 
leurs conséquences politiques et sociales. 

III. — Voies de communication entre la mer Noire et la mer du 
Nord. 


allemand. 

Version. 

Strauss, Streitschriften, II, 164, depuis : « Aber... », jusqu’à 
p. 165 «... behandelt wird. » 
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Thème. 

Séailles, Renan , p. 3, depuis: « Tréguier... », jusqu’à 4 : «... à 
chaque pas. » 


Dissertation allemande. 

« Nur vermôge der Fiucht aus der Gegenwart iu die Vergan- 
genheit des helleuischeu Lebens gelingt unsern beiden grossen 
Dichteru die Darstellung des vollendet Schonen. » (Haym, Hegel 
und seine Zeit , p. 9i.) 

% 

9 

Dissertation française. 

Le rôle du théâtre d’après Schiller. 

ANGLAIS. 

Version. 

Crabbe, Taies of the Hall , Smugglers and Poachers , depuis : 
« There were two lads... », jusqu’à : « Not that thehero cared 

whatpeople knew. » (Cambridge classics> vol. III, pp. 162-163.) 

• * 

Thème. 

Molière, Bourgeois gentilhomme , acte II, sc. ni. 

Dissertation anglaise. 

How far was Crabbe a follower of Pope ? 

Dissertation française. 

Place de Smollet dans le roman anglais du xvm e siècle. 

Composition française. 

La représentation d’une pièce de Shakespeare au théâtre du 
Globe. 


Rédaction anglaise. 

• % 

Lyrical melres in Keats. 
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II 

UNIVERSITÉ D'AIX 

• • « 

Histoire contemporaine. 

Histoire de la Prusse de 1800 à 1815. 

Composition de philosophie. 

I. Eaoncer aussi précisément que possible les questions qui, 
selon vous, constituent le problème fondamental de la connais¬ 
sance humaine. 

II. Y a-t-il une relation contestable et explicable entre le carac¬ 
tère précis et instructif des perceptions de nos sens et la mobilité 

spontanée ou volontaire de leurs organes ? 

■ 

Bibliographie 

Charles Le Brun, par Pierre Marcel. — La belle collection 
des Maîtres de VArt vient de s’enrichir d’une nouvelle mono¬ 
graphie due à la plume autorisée de M. Pierre Marcel et consacrée 
au peintre ordinaire de Louis XIV, à Charles Le Brun. De cette 
étude serrée et lumineuse, la physionomie de l'auteur des Batailles 
d ’Alexandre se dégage avec une netteté surprenante, exprimant, 
sans doute, une sensibilité médiocre, mais rachetée par des qua¬ 
lités supérieures d’homme d'action. Le Brun, à la faveur de ces 
subtiles déductions, de cet exposé substantiel et abondamment 
documenté, apparaît décidément comme un décorateur, avant tout, 
dont les conceptions s’adaptèrent de façon merveilleuse « à la 
grandeur et h la beauté .des synthèses du siècle du Roi-Soleil». 
Il fut aussi un administrateur de premier ordre et, rien que pour 
ses créations des Gobelins, il mériterait de voir durer son nom. 
L'art français lui dut, avec le triomphe provisoire de l’académisme, 
une impulsion qui permit, un peu contre son vœu, l'évolution des 
tempéraments. Rien de plus mélancolique que les effets de la 
malheureuse rivalité du maître avec Mignard et le déclin de sa 
gloire après la mort de son protecteur Colbert. M. Pierre Marcel 
a rappelé cette triste fin de carrière en termes . sobres, avec la 
scrupuleuse exactitude qui met son travail à un rang si honorable. 

Un volume in-8°. Prix : 3 fr. 50. — Librairie Plon-Nourrit et 
C le , 8, rue Garancière, Paris. — 6 e . 

Le gérant : E. Fromanttn. 

POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISB D’IMPRIMERIE 
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REVUE HEBDOMADAIRE 
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• • 

% 

COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 


Origines françaises du romantisme 


Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à l'Universiié de Paris . 


Le sentiment de la nature chez J.-J. Rousseau 

[suite), 

♦ 

Je continue l’examen de Jean-Jacques Rousseau au point de 
vue du sentiment de la nature. Je vous ai montré comment le 
contact avec la nature affranchit l’âme de Rousseau et la met en 
possession d'elle-même. Or la possession de soi-même est, sur¬ 
tout pour un nerveux, le souverain bien, et, par ce mot, il faut 
entendre quelque chose que l’on atteint difficilement, jamais 
complètement: tel est le cas pour Rousseau, quand il est au sein 
de la nature, ou, plus bourgeoisemept, quand il se promène à la 

campagne. 

Aux textes que j’ai déjà lus, il importe d’en ajouter un autre, 
que j'emprunte à la troisième lettre à M. de Malesherbes. Cette 
lettre est à la fois la confession la plus réfléchie et la moins 
apprêtée de Rousseau. Dans les Confessions , on ne saurait dire qu'il 
prenne une attitude; mais, enfin, la complaisance qu'il a pour lui- 
même l’accompagne là plus que partout ailleurs. Dans la lettre 
à M. de Malesherbes, nous trouvons un Rousseau plus réfléchi, qui 
se scrute avec plus de sûreté, et qui surtout ne laisse pas éclater 
d’orgueil ; aussi a-t-il un accent de sincérité tout particulier : 

< Quels temps croiriez-vous, Monsieur, que je me rappelle le 

37 
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« plus souvent et le plus volontiers dans mes rêves? Ce ne sont 
« point les plaisirs de ma jeunesse : ils furent trop rares, trop 
« mêlés d’amertume, et sont déjà trop loin de moi. Ce sont ceux 
« de ma retraite; ce sont mes promenades solitaires ; ce sont ces 
« jours rapides, mais délicieux, que j’ai passés tout entiers avec 
< moi seul, avec ma bonne et simple gouvernante,. avec mon 
« chien bien-aimé, ma vieille chatte, avec les oiseaux de la 
« campagne et les biches de la forêt, avec la nature entière et 
« son inconcevable auteur. En me levant avant le soleil pour 
« aller voir, contempler, son lever dans mon jardin, quand je 
« voyais commencer une belle journée, mon premier souhait 
« était que ni lettres ni visites n’en vinssent troubler le charme. 
« Après avoir donné la matinée à divers soins que je remplissais 
« tous avec plaisir, parce que je pouvais les remettre à un autre 
€ temps, je me hâtais de dîner pour échapper aux importuns, et 
c me ménager un plus long après-midi. Avant une heure, même 
« les jours les plus ardents, je parlais par le grand soleil avec le 
a fidèle Achate, prenant le pas, dans la crainte que quelqu’un ne 
« vînt s’emparer de moi avant que j’eusse pu m’esquiver ; mais, 
« quand une fois j’avais pu doubler un certain coin, avec que 
« battement de cœur, avec quel pétillement de joie je commen- 
« çais à respirer en me sentant sauvé, en me disant : « Me voilà 
« maître de moi pour le reste de ce jour î... » 

— Rousseau s’échappe dans la campagne, il veut dépasser un 
certain coin, le point qui le séparera du monde et le rendra à sa 
vraie nature, disons le mot, à sa nature de sauvage : sauvage très 
civilisé, sans doute, mais cependant sauvage, par son farouche 
amour de la solitude... 

oc J’allais alors d’un pas plus tranquille chercher quelque lieu 
« sauvage dans la forêt, quelque lieu désert, où rien, en me mon- 
« trant la main des hommes, n’annonçàt la servitude et la domi- 
« nation ; quelque asile où je pusse croire avoir pénétré le 
« premier et où nul tiers importun ne vînt s’interposer entre la 
« nature et moi... » 

— La nature et moi ! Gomme le mot est frappant : c'est la 
devise de la moitié de la vie de Jean-Jacques Rousseau... 

< C’était là qu’elle semblait déployer à mes yeux une magnifi- 
« cence toujours nouvelle. L’or des genêts et la pourpre des 
« bruyères frappaient mes yeux d’un luxe qui touchait mon 
« cœur... » 

— Remarquez le mot « luxe » ; il a été médité. Rousseau veut 
opposer la nature, la simple nature, au monde civilisé et 
corrompu par les arts, à la vie somptueuse et luxueuse : et c’est 
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précisément cette idée de luxe qu’il applique à la nattire ; il y a 
un bon luxe, le luxe des choses naturelles... 

« La majesté des arbres qui me couvraient de leur ombre, 
« la délicatesse des arbustes qui m’environnaient, l’étonnante 
« variété des herbes et des fleurs que je foulais sous mes pieds, 
« tenaient mon esprit dans une alternative continuelle d’obser- 
■« vation et d’admiration : le concours de tant d'objets intéressants 
•« qui se disputaient mon attention, m'attirant sans cesse de l’une 
« à l’autre, favorisait mon humeur rêveuse et paresseuse, et me 
« faisait souvent redire en moi-même : Non, Salomon dans toute 
« sa gloire ne fut jamais vêtu comme l’un d’eux... » 

— Ici, nous avons un Rousseau biblique, et biblique patriarcal. 
iCette admiration des spectacles de la nature n’est pas très fré¬ 
quente dans la Bible, quoique les poètes de la Bible soient vérita¬ 
blement lyriques : pour une fois où ils ont laissé éclater leur 
enthousiasme, Rousseau, emporté par son goût et sa passion de 
la nature, ne manque pas de leur emprunter leur ferveur... 

« Mon imagination ne laissait pas longtemps déserte la terre 
« ainsi parée. Je la peuplais bientôt d’êtres selon mon cœur, et, 
« chassant bien loin l’opinion, les préjugés, toutes les passions 
v« factices, je transportais dans les asiles de la nature des hommes 
« dignes de les habiter... » 

— Voilà l’affranchissement, la libération, dont Rousseau est si 
avide : et voilà aussi l’explication profonde du discours sur les 
sciences et les arts .et du discours sur l’inégalité des conditions. 
Si Rousseau éprouve une telle défiance de la civilisation et de ce 
•qu’elle a inventé et surtout de tout ce qu’elle a inventé de factice, 
.c’est qu’il est sensible aux choses qui, précisément, laissent 
indifférents les gens du dix-huitième siècle, aux choses de la 
.nature. Rousseau aime trop la nature pour ne pas haïr la société 
et la civilisation... 

« Je m’en formais une société charmante, dont je ne me 
<« sentais pas indigne ; je me faisais un siècle d’or à ma fantaisie, 
.« et, remplissant ces beaux jours de toutes les scènes de ma vie 
« qui m’avaient laissé de doux souvenirs, et de toutes celles que 
« mon cœur pouvait désirer, je m'attendrissais jusqu’aux larmes 
•« sur les vrais plaisirs si délicieux, si purs, et qui sont désormais 
« si loin des hommes. » 

» 

« Un siècle d’or », Rousseau a laissé échapper le mot. Il a rêvé 
de l’àge d’or à sa manière, qui n’est pas celle de son temps. D’une 
façon générale, tous les hommes en rêvent, pour cette raison 
qu'ils ne le possèdent pas ; mais on en peut rêver soit dans l’ave¬ 
nir, en avant, soit en arrière, dans le passé. Rousseau est de ceux 
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qui croient que cet âge est derrière nous, qu’il y eut une époque 
de première et élémentaire civilisation, où les hommes, quelques 
siècles après la naissance de l'humanité, ont trouvé le bonheur. 
Les villes et la vie de société n’existaient point encore : précé¬ 
dant le siècle industriel, il régnait un siècle rural, l'âge d’or. 

Cette conception de Rousseau est la forme de son optimisme : 
il pense qu'on peut revenir à cet âge passé. Il ne sait pas nous 
dire exactement comment s’opérera ce retour ; car il sent bien 
qu’il est difficile de remonter le courant de l’humanité : aussi 
ne fait-il plutôt qu’indiquer des palliatifs au mal dont nous souf¬ 
frons. 

« Oh ! si, dans ces moments, continue Rousseau, quelque idée 
« de Paris, de mon siècle et de ma petite gloriole d’auteur venait 
« troubler mes rêveries, avec quel dédain je la chassais à l'instant 
« pour me livrer sans distraction aux sentiments exquis dont 
« mon âme était pleine! » —Ainsi Rousseau se sent libéré de tout 
ce qui l'entoure immédiatement, des fâcheux toujours impor¬ 
tuns et des visites fatigantes, enfin de l'âge même où il vit. Il 
s’imagine revenu à l'âge d'or primitif : il s’évade du présent 
dans un passé somptueux et prestigieux. 

Cet amour de la nature, que nous venons d’examiner, ne va pas 
* seul chez Rousseau et s’accompagne assez souvent de plusieurs 
autres éléments. J'en remarque deux principaux : l’amour de la 
patrie et l'amour de Dieu. Il est très curieux de constater combien 
l’amour du pays se trouve confondu, dans le c*œur de Jean-Jacques, 
avec l’amour de la nature. On rencontre dans ses œuvres des 
passages où il est difficile de dire pour quoi il se passionne, pas¬ 
sages d’ailleurs intéressants par leur complexité et la synthèse 
de sentiments qu’ils renferment. Voici ce que Saint-Preux écrit, 
quand, après un long voyage autour du monde, il revient au pays 
où il est né, où il a aimé et a été aimé : 

« Plus j’approchais de la Suisse,plus je me sentais ému. L’ins- 
« tant où, des hauteurs du Jura, je découvris le lac de Genève, 
« fut un instant d’extase et de ravissement. La vue démon pays, 
« de ce pays si chéri, où des torrents de plaisir avaient inondé 
« mon cœur ; l’air des Alpes, si salutaire et si pur ; le doux air de 
€ la patrie, plus suave que les parfums de l'Orient — le voilà 
« encore une fois biblique — ; cette terre riche et fertile, ce pas- 
« sage unique, le plus beau dont l’œil humain fut jamais frappé, 
« ce séjour charmant, auquel je n’avais rien trouvé d'égal dans 
« le tour du monde ; l’aspect d’un peuple heureux et libre, la 
« douceur de la saison, la sérénité du climat, mille souvenirs déli- 
« cieux qui réveillaient tous les sentiments que j’avais goûtés ; 
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«c tout cela me jetait dans des transports que je ne puis décrire et 
« semblait me rendre, à la fois, la jouissance de ma vie entière. » 

Ce passage est tout à fait instructif : au début de la lettre, nous 
apprenons que Saint-Preux se rapproche de sa bien-aimée et que 
son cœur tressaille d'émotion. Mais, bientôt, voici que Rousseau 
se dégage de Saint-Preux et déclame ce couplet lyrique, où il n’est 
plus du tout question de Saint-Preux : c’est Rousseau qui dé¬ 
borde d'enthousiasme, amoureux à la fois de la nature et de sa 
patrie. Il n’y a peut-être pas d’endroit où ces deux sentiments se 
mêlent plus intimement : air salutaire et pur, doux air de la 
patrie, paysage unique et séjour charmant, rien d’égal dans le 
tour du monde. 

Pour Rousseau, né dans un pays d’admirables montagnes, 
l’idée de la patrie ne se sépare pas de l’idée d’une belle nature, 
et, comme la patrie lui fait aimer la nature, réciproquement la 
nature lui fait aimer la patrie. Sa pensée secrète est sûrement 
qu’on n’a pas de patrie, quand on est né dans une grande ville, 
où la civilisation cache la nature. Comment le sentiment patrio¬ 
tique aurait-il ce caractère voluptueux au milieu d’immenses 
constructions de pierres ou de briques? On ne peut aimer sa 
patrie, on ne peut se sentir de patrie, qu’au sein d’une belle na¬ 
ture. Telle 1 est la vraie idée de Rousseau. 

Ce que Saint-Preux ajoute ensuite est intéressant à un autre 
point de vue : « En descendant vers la côte., je sentis une impres- 
« sion nouvelle, dont je n’avais aucune idée ; c’était un certain 
« mouvement d’effroi qui me resserrait le cœur et me troublait 
« malgré moi. Cet effroi, dont je ne pouvais démêler la cause, 
« croissait à mesure que j’approchais de la ville : il ralentissait 
« mon empressement d’arriver, et fit enfin de tels progrès, que 
« je m’inquiétais autant de ma diligence que j’avais fait jusque- 
« là de ma lenteur (1). » Nous avons affaire, ici, à un Rousseau 
nerveux et neurasthénique, chez qui les impressions de bonheur 
ne peuvent pas ne pas se mêler d’émoi, de crainte et de terreur. 

C’est là un fait d’ordre pathologique : le nerveux est incapable 
de supporter une émotion forte dans son intégrité. Mais nous 
nous écartons de notre sujet, et, pour y revenir, je vous citerai 
un autre passage où, avec une nuance particulière, le même mé¬ 
lange des deux sentiments se retrouve. 

« Je suis vraiment bien aise, Monsieur le prince, d’avoir votre 
« estime et votre confiance. Les cœurs droits se sentent et se 
« répondent, et j’ai dit, en relisant votre lettre de Genève : peu 

(1) Nouvelle Héloïse , quatrième partie, lettre 6. 
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<( d'hommes m'en inspireront autant. Vous plaignez mes ancien» 
« compatriotes de n’avoir pas pris ma défense, quand leurs mi- 
« nistres assassinaient, pour ainsi dire, mon âme. Les lâches L 
« je leur pardonne les injustices ; c'est à la postérité peut-être à 
« m’en venger. 

« A l’heure qu'il est, je suis plus à plaindre qu’eux : ils ont 
« perdu, dites-vous, un citoyen qui faisait leur gloire ; mais 
« qu’est-ce que la perte de ce brillant fantôme, en comparaison 
« de celle qu’ils m’ont forcé de faire ? Je pleure, quand je pense 
« que je n’ai plus ni parents, ni amis, ni patrie libre et florissante» 

« O lac, sur les bords duquel j’ai passé les douces heures de mon 
« enfance ! Charmants paysages, où j’ai vu pour la première fois 
« le majestueux et touchant lever du soleil, où j’ai senti les pre- 
« mières émotions du cœur, les premiers élans d’un génie devenu 
« depuis trop impérieux et trop célèbre : hélas ! je ne vous verra 
« plus. Ces clochers qui s’élèvent au milieu des chênes et des 
<( sapins, ces troupeaux bêlants, ces ateliers, ces fabriques, bizar- 
« rement épars sur des torrents, dans des précipices, au haut des 
« rochers; ces arbres vénérables, ces sources, ces prairies, ces 
« montagnes qui m'ont vu naître, elles ne me reverront plus (1). » 

Ne croirait-on pas entendre les plaintes des Hébreux pleurant 
leur patrie auprès des fleuves de Babylone super flumina Baby- 
lonis ? 

Ici, encore, au sentiment de la nature se mêle le sentiment de 
la patrie, mais de la patrie perdue : c’est pour remplacer un peu 
cette patrie ingrate qu’il veut, par le souvenir, se replonger dans 
la nature qui l’entourait, et c’est dans cet amour qu’il cherche à 
puiser une consolation. Les romantiques, eux aussi, quand ils 
n’éprouveront point l’amour de la patrie, auront celui de la 
nature considérée comme étant leur patrie à eux. 

Le sentiment de la nature s’accompagne également chez Rous¬ 
seau du sentiment religieux. Vous connaissez l’admirable mot de 
Kant : « Il y a deux choses qui prouvent Dieu : le spectacle du 
ciel étoilé sur nos têtes et la présence de la conscience dans le 
cœur de l’homme. » De ces deux preuves ou de ces deux sugges¬ 
tions, c’est la première qui fait la plus forte impression sur Rous¬ 
seau : il est allé directement de la nature à Dieu. 

Je ne prétends pas qu’il ait inventé la preuve de l’existence de- 
Dieu par le spectacle de la nature ; elle traînait dans tous les 
traités de philosophie religieuse : Cœli enarrant gloriam Deû 
Mais, quand les hommes du seizième ou du dix-septième siècle- 

(1) Correspondance, A M. le Prince de Beloselski, 27 mai 1775. 
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faisaient usage de cette preuve, il ne leur manquait qu’une 
chose : c’était d’avoir eu ce spectacle. 

Excepté Fénelon, ils ne regardaient pas la nature, et leur 
Preuve était une preuve de pure logique, déduite in abstracto. 
Cela se voit à la pâleur de leurs descriptions. Jamais ils ne nous 
disent qu’ils sont allés contempler Dieu dans son temple ; et c’est 
au contraire ce que nous répète sans cesse Rousseau, chez qui la 
suggestion a été directe. 

11 s’est élevé de la nature à Dieu d’un élan instinctif et spontané: 

« Cependant — je vous lis la suite de la. lettre à M. de 
« Malesherbes que je citais en commençant — au milieu de tout 
« cela, je l’avoue, le néant de mes chimères venait quelquefois 
<( me contrister tout à coup. Quand tous mes rêves se seraient 
« tournés en réalités, ils ne m’auraient pas suffi, j'aurais ima- 
« giné, rêvé, désiré encore. Je trouvais en moi un vide inexpli- 
« cable que rien n’aurait pu remplir, un certain élancement de 
« cœur vers une autre sorte de jouissance dont je n’avais pas 
a d’idée et dont pourtant je sentais le besoin. Eh ! bien, Monsieur, 

« cela même était une jouissance, puisque j’en étais pénétré d’un 
« sentiment très vif et d’une, tristesse attirante que je n’aurais 
« pas voulu ne pas avoir. 

« Bientôt, de la surface de la terre, j’élevais mesidées â tous les 
« êtres de la nature, au système universel des choses, à l’être 
« incompréhensible qui embrasse tout. Alors, l’esprit perdu dans 
« cette immensité, je ne pensais pas, je ne raisonnais pas, je ne 
« philosophais pas : je me sentais, avec une sorte de volupté, 

« accablé du poids de : cet univers ; je me livrais avec ravisse- 
« ment à la confusion de ces grandes idées; j’aimais à me perdre 
« en imagination dans l’espace ; mon cœur, resserré dans les 
« bornes des êtres, s’y trouvait trop à l’étroit ; j’étouffais dans 
« l’univers ; j’aurais voulu m’élancer dans l’infini. » 

11 n’y a rien dans Emerson qui dépasse ce lyrique enthousiasme. 
Confondre dans une même adoration la nature et Dieu, non seu¬ 
lement adhérer au système universel, mais vouloir vivre de la vie 
de cet être universel et en accepter toutes les inspirations, tel 
est le sentiment religieux d’Emerson, et c’est aussi celui qu’ex¬ 
prime M. Zyromski dans son livre sur YOrgueil humain. Or 
c’est dans Rousseau que nous trouvons la source de ce sentiment 
religieux naturaliste, que, pour ma part, je crois dangereux, mais 
qui est, je le reconnais, éminemment poétique. 

« Je crois que, si j’eusse dévoilé les mystères de la nature, je 
« me serais senti dans une situation moins délicieuse que cette 
« étourdissante extase à laquelle mon esprit se livrait sans rete- 
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« nue, et qui, dans l’agitation de mes transports, me faisait écrire 
« quelquefois : « 0 grand Être ! 6 grand Être ! », sans pouvoir 
« dire ni penser rien de plus. » 

Nous sommes, ici, en pleine poésie biblique. Le sentiment de 
l’infini n'a jamais été aussi profondément ressenti, ni aussi puis¬ 
samment exprimé que par les prophètes hébreux : je place, à 
cet égard, Rousseau immédiatement après eux. 

J'étudierai plus tard la religion de Rousseau : le sentiment 
qui nous apparaît ici se sera alors changé en idée. Pour le 
moment, je veux retenir seulement que le sentiment de la nature 
est, pour Rousseau, un genre de foi qui lui révèle Dieu. 

Après vous avoir montré comment la nature apporte à Rous¬ 
seau l’apaisement et l'affranchissement, comment l'amour qu’il a 
pour elle se confond avec l’amour de la patrie, comment enfin ce 
sentiment se mêle au sentiment religieux ou plutôt le produit, il 
me reste à vous faire voir de quelle manière Rousseau a décrit 
la nature. 

• On a d’abord proclamé qu’il était le premier à l’avoir décrite 
avec richesse et somptuosité. Puis, comme les générations 
littéraires vivent de contradictions, on a contesté son génie des¬ 
criptif : il ne peint, dit-on, que par les termes les plus généraux, 
comme tous ses contemporains et comme Buffon ; il emploie des 
épithètes communes et banales : il n’entre ni dans le détail des 
choses ni dans leur physionomie. 

Je reconnais que Rousseau se garde assez souvent de la minu¬ 
tie fatigante, surtout en prose, dans laquelle tomberont les poètes 
romantiques. Il n’y a pas grand rapport, en effet, entre le talent 
de Rousseau et celui de Lamartine dans son Voyage en Orient . 
Cependant la vérité est que Rousseau a uni les deux méthodes. 
Il nous parlait plus haut d’une « alternative continuelle d'obser¬ 
vation et d’admiration ». Quand il admire, c’est dans les termes 
les plus généraux ; et comment pourrait-il en être autrement, 
puisque l’admiration est un sentiment synthétique ? L’« air 
pur », la « majesté des montagnes », on ne peut rendre ces 
impressions-là que par des termes généraux. Mate, quand l’ob¬ 
servateur intervient, il entre alors dans le détail des choses ; 
et vous allez juger s'il reproduit exactement la physionomie des 
lieux. Dans la Nouvelle Héloïse , Saint-Preux, qui a quitté Julie, 
et voyage à travers la Suisse et la Savoie, lui écrit ses impressions 
de route : 

« J'étais parti, triste de mes peines et consolé de votre joie ; ce 
« qui me tenait dans un état de langueur, qui n’est pas sans 
« charme pour un cœur sensible. Je gravissais lentement et à 
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« pied des sentiers assez rudes, conduit par un homme que j’a- 

vais pris pour être mon guide, et dans lequel, durant toute la 
« route, j'ai trouvé plutôt un ami qu'un mercenaire. Je voulais. 
« rêver, et j’en étais toujours détourné par quelque spectacle 
« inattendu. Tantôt d’immenses rochers pendaient en ruines 
« au-dessus de ma tête. Tantôt de hautes et bruyantes cascades 
« m’inondaient de leur épais brouillard. Tantôt un torrent éter- 
« nel ouvrait, à mes côtés, un abîme dont les yeux n’osaient son- 
« der la profondeur... » 

— Cette dernière phrase n'est, sans doute, qu’une peinture 
assez générale ; mais les rochers en ruines, l'épais brouillard des 
cascades, ne sont-ce pas des détails pittoresques ?... 

« Quelquefois, je me perdais dans l'obscurité d’un bois touffu. 
« Quelquefois, en sortant d'un gouffre, une agréable prairie 
« réjouissait tout à coup mes regards. Un mélange étonnant 
« de la nature sauvage et de la nature cultivée montrait partout 
« la main des hommes, où l'on eût cru qu’ils n’avaient jamais 
« pénétré: à côté d'une caverne, on trouvait des maisons; on 
« voyait des pampres secs où l’on n’eût cherché que des ronces, 
« des vignes dans des terres éboulées, d’excellents fruits sur des 
« rochers et des champs dans des précipices... » 

— C’est la physionomie même du pays, avec ce mélange con¬ 
tinuel des conquêtes de l’homme et des revanches de la na¬ 
ture... 

« Ce n’était pas seulement le travail des hommes qui rendait 
« ces pays étranges si bizarrement contrastés; la nature semblait 
« encore prendre plaisir à s’y mettre en opposition avec elle- 
«. même, tant on la trouvait différente en un même lieu sous divers 
« aspects. Au levant les fleurs du printemps, au midi les fruits de 
« l’automne, au nord les glaces de l’hiver : elle réunissait toutes 
« les saisons dans le même instant, tous les climats dans le même 
« lieu, des terrains contraires sur le même sol, et formait l’accord 
« inconnu partout ailleurs des productions des plaines et de celles 
« des Alpes. » 

Rousseau a repris l’idée qu’il exprimait tout à l’heure : le con¬ 
traste de la nature avec elle-même. 

C’est bien là entrer absolument dans la réalité changeante, dans 

■ 

l’âme diverse et multiple de la montagne. Chez aucun des contem¬ 
porains de Rousseau nous ne trouverions une pareille intimité de 
l’explorateur avec la nature explorée. Ici, aucune généralité : tout 
est peint d’un mouvement vif, avec des détails caractéristiques, 

(1) Nouvelle Héloïse , première partie, lettre 23. 
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répondant à des sensations précises; nous pouvons donc bien 
affirmer que, lorsque Rousseau décrit la nature, il sait en expri¬ 
mer toute la physionomie. 

M. W. 
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Cours de M. VICTOR EGGER, 

Professeur à la Faculté des Lettres de Paris, 


Doctrines complémentaires de la doctrine du bien (suite et 
fin) : doctrines du contrat, de la maximation, du souverain 
bien. 

J'ai encore à vous parler des trois dernières doctrines complé¬ 
mentaires de la morale générale. L'examen de ces trois thèses 
n’offrant pas de difficulté dialectique spéciale, une seule leçon 
suffira pour montrer les rapports et les différences qui existent 
entre elles et la doctrine du bien. 

Examinons, d'abord, la doctrine du contrat : elle est très diffé¬ 
rente des précédentes ; elle est même étrangère en principe & la 
morale, c’est-à-dire à la doctrine du bien ; et, pourtant, elle s’y 
rattache, mais d’une manière qui lui est spéciale. 

11 s’agit, ici, d’un fait nouveau pour nous : vouloir pour l’ave¬ 
nir, non pas prochain, comme quand on se dispose à obéir à 
l’obligation, mais éloigné et durable. 

De ce fait examinons, d’abord, un premier mode : le fait de 
s’engager envers soi-même. Y est-on tenu moralement ? Non. Se 
fait-on du bien à soi-même en tenant sa promesse à soi-même, 
son serment à soi-même?Oui, généralement; car on met de l’unité 
dans sa vie. L’idée de l’honneur est, pour une grande part, l’idée 
d’un serment qu’on s’est fait à soi-même et qu’il faut tenir. De 
même, ceux qu’on appelle les caractères fermes, tout d’une pièce, 
les hommes à principes, sont presque toujours des hommes qui 
sont fidèles à eux-mêmes, c’est-à-dire fidèles aux maximes de 
conduite qu’ils se sont promis d’exécuter. Il n’y a que des avan¬ 
tages à être ainsi : cela simplifie l’existence, et cela supprime 
beaucoup de cas de conscience. En revanche, se fait-on du mal à 
soi-même en ne tenant pas sa promesse à soi-même ? Oui, géné¬ 
ralement. Mais si les circonstances changent et nous invitent à 
de nouvelles réflexions ? Alors tout est changé ; on se ferait du 
mal en restant fidèle à soi-même, à ses principes ; en y renonçant, 
on se fait du bien. 11 y a danger à être tout d’une pièce ; on ne 
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s'adapte pas aux circonstances. En résumé, il est de notre intérêt 
d’être fidèles à nous-mêmes, et il est aussi de notre intérêt d’as¬ 
socier une certaine souplesse à la fermeté du caractère. Dans 
tout cela, il n’est pas question de moralité. Posons nettement la 
question : est-on moralement obligé à se faire du bien et à ne pas 
se nuire ? Non. Donc le serment à soi-même relatif à soi-même 
n’est qu’un procédé d’esthétique morale. 

Mais, si l’on se promet de bien faire, alors c’est un procédé de 
moralisation personnelle, puissant et très efficace. Nous retrou¬ 
vons ici une vérité que nous avons constatée: l’esthétique morale 
peut être d’accord avec la morale, ou étrangère à la morale, ou 
même opposée à la morale. Le serment à soi-même peut donc être 
un serment de ni bien ni mal, moralement indifférent, un serment 
de moralité, de bien, un serment d’immoralité, de mal. 

S’il s’agit d’une promesse à autrui, le cas est tout différent. 
« Je te promets » signifie : j’agirai selon ma promesse, tu agiras 
selon mapromesse. Si je viole ma promesse, tu agiras comme si je 
la tenais, visant une fin dont ma loyauté, c’est-à-dire la réalisa¬ 
tion par moi de ma promesse, est un moyen; donc je te fais 
manquer ta fin, je te nuis, je te fais mal. Ma conduite est incohé¬ 
rente, cela me regarde ; la tienne l’est aussi, mais par ma faute ; 
je suis coupable. 

On voit, par là, que toute promesse est implicitement un con¬ 
trat. « Le contrat est une convention par laquelle une ou plusieurs 
personnes s’engagent envers une ou plusieurs autres à donner, à 
faire ou à ne pas faire quelque chose. » Telle est la définition du 
Code civil. S’engager ne signifie pas autre chose que promettre 
avec quelque solennité. Cette définition confirme notre thèse : 
touté promesse est implicitement un contrat. Le contrat, en effet, 
tel qu’on l’entend généralement, est une double promesse, une 
promesse réciproque, bi-latérale. Mais, si je te promets quelque 
chose, tu me promets implicitement d’agir selon ma promesse. 
Donc promesse vaut côntrat. 

Il y a cependant un cas où cette équivalence est douteuse: je te 
promets, tu ne me crois pas, tu ne comptes pas sur la réalisation 
de ma promesse, me connaissant versatile, oublieux, déloyal, 
sachant que je ne suis pas homme de parole. Mais distinguons : 
si tu me le dis, c’est comme si tu me dégageais ; si tu ne me le dis 
pas, à toi de prendre tes précautions, mais rien ne prouve que tu 
me dégages; enfin, tu médis ta défiance, et j'insiste; nous ne nous 
mettons pas d’accord : « Nous verrons bien, — tu verras » ; je 
ne suis lié qu’envers moi-même ; mais l’opinion d’autrui m’im¬ 
porte ; et puis, si je ne trahis pas, je mens. 
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En définitive, toute promesse à autrui est un contrat, et de là 
vient son caractère moral. C'est pourquoi nous appellerons d’un 
seul mot cette doctrine complémentaire : doctrine du contrat. 

Qu’est-ce que le contrat proprement dit ? Une promesse double 
et réciproque. — Pierre, qui est copiste, s’engage à apporter un 
manuscrit copié tel jour à Paul, qui s’engage à lui payer, ce jour- 
là, telle somme, en échange de la copie. Voilà un exemple, un 
type de contrat, ou, comme on dit encore, de traité. 

Rappelons, en passant, les usages consacrés pour rendre plus 
stricts, plus obligatoires, les contrats ou traités, ou plus simple¬ 
ment pour leur donner une solennité qui les grave dans la mé¬ 
moire : le plus répandu est l’acte de prêter serment en levant la 
main droite ; souvent, en vue des mêmes fins et pour laisser une 
preuve durable de la convention, les contractants signent un 
écrit ; c’est une application du principe connu : verba volant , scripta 
manent. Ces formes traditionnelles ou légales n’ajoutent rien 
d’essentiel au fait élémentaire de la promesse unilatérale ou bi¬ 
latérale. 

Revenons à notre exemple. — Pierre manque à sa parole ; il rap¬ 
porte le manuscrit non copié. Moi, Paul, puis-je dire : nous som¬ 
mes quittes ? Non, je garde mon argent ; mais j’aimais mieux ma 
copie que mon argent. Les deux contractants sont lésés ; mais le 
mal que se fait Pierre n’efface pas le mal qu’il a fait à Paul. 

Regardons plus loin. — Les contractants sont deux au moins ; 
ils peuvent être plus nombreux ; le fait du contrat fait d’eux une 
société restreinte, pour un temps plus ou moins long. Us peuvent 
se promettre un concours mutuel, une action commune au détri¬ 
ment des autres hommes, tout aussi bien qu’une action concertée 
qui ne profitera qu’à eux contractants, ou une action concertée 
favorable aux autres hommes. 

Il y a donc trois sortes de contrats: 1° le contrat de bien ; 2° le 
contrat indifférent quant à sa matière; 3° le contrat de mal. 
Le contrat indifférent doit être exécuté pour la raison qui vient 
d’être expliquée ; le contrat de bien doit être exécuté pour deux 
raisons: pour la même que le contrat indifférent, et aussi parce 
que sa fin, son objet, sa matière, est morale. Enfin le contrat de mal 
pose un cas de conscience, mais vite résolu par le sens commun : 
contrat de mal, contrat nul. La loi écrite est de cet avis ; certains 
engagements ne sont pas valables, parce qu’ils sont immoraux. 

L’existence des contrats indifférents et des contrats de mal 
prouve ce que j'affirmais en commençant, à savoir que le contrat 
est, en principe, étranger à la morale. La nullité des contrats 
de mal prouve que la doctrine du bien domine le fait du contrat. 
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s'impose à lui, et ne lui permet pas de la contredire dans les 
faits. 

Mais le contrat indifférent, bien qu'étranger, comme son nom 
l'indique, à la doctrine du bien, engendre par son exécution du 
bien ou du non-mal, par sa non-exécution du mal. Ainsi, du fait 
social du contrat résulte une petite morale, subordonnée à la 
grande, et une extension du domaine de celle-ci, de la doctrine 
du bien. 

D'ailleurs, le devoir d’exécuter ce qu’on a promis se rattache à 
la justice plutôt qu’à la charité ; car violer une promesse, c’est 
faire du tort, alors même que la promesse serait d’action. 
L'homme déloyal, comme tel, est considéré comme sans droiture, 
non juste, injuste. En définitive, l’existence du contrat et sa fré¬ 
quence ont pour résultat une extension considérable de la justice 
dans la vie sociale : neminem lædere , voilà la conception élémen¬ 
taire de la justice, conception purement négative. Pour les 
anciens et pour beaucoup de modernes, l’idée de justice est 
double : elle comprend, outre neminem lædere , suum cuique red~ 
dere, idée positive en apparence ; mais, si on l’interprète par 
l'idée de contrat, contrat explicite ou tacite, ce caractère positif 
disparait. Payer une dette, exécuter une convention, ne pas man¬ 
quer à sa parole : c’est de la droiture, rien de plus ; c’est ne pas 
nuire à autrui. On voit que le résultat de l’action exprimée par 
suum cuique reddere est neminem lædere . 

L’application du mot justice à ces deux ordres de faits vient 
évidemment de ce que les tribunaux, une fois institués, ont eu à 
juger les infractions à ces deux formules, c’est-à-dire deux ordres 
de faits qui ont un caractère commun. 

Quant à savoir lequel de nos quatre impératifs ordonne le res¬ 
pect des contrats, c’est un petit problème un peu subtil à résou¬ 
dre. 

En voici la solution : Tiens ta promesse revient à : Abstiens-toi 
d’une abstention nuisible à autrui ; abstiens-toi d'une absten¬ 
tion qui est un moyen de mal, donc qui est mauvaise ; — 
abstiens-toi d'une abstention, donc agis ; agis pour un ni bien ni 
mal, dont la privation serait cause ou moyen d’un mal, dont la 
réalisation sera un non-mal. C’est là un cas spécial de : Agis 
pour le non-mal, agis contre le mal. Ainsi s’explique le fait 
universellement admis que le respect des contrats est un devoir 
d’action et n’est pourtant qu’un devoir de justice. 

Le très grand nombre des applications de la doctrine du con¬ 
trat provient de ce que la vie humaine, la vie sociale, est sans 
cesse dirigée par l’intelligence, par la raison, par des idées géné- 
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raies, qui portent sur l'avenir et l'engagent, qui sont dans la 
mémoire, redeviennent présentes à. toute occasion et servent à 
prévoir et vouloir l'avenir. Les caprices et habitudes régnent sur 
l’existence de l'animal, régnent aussi sur l'existence de l'enfant ; 
mais on exerce l’enfant à vouloir, et il s’y exerce de lui-même ; à 
vouloir, c'est-à-dire à diriger sa conduite d’après des idées géné¬ 
rales et permanentes, ou du moins revenant à la conscience à 
toute occasionnes occasions, ce sont les circonstances où ces idées 
peuvent s’appliquer. Si une maxime générale règle l’action du 
moment, étant générale, elle doit régler aussi l’action suivante ; 
une maxime générale, une fois qu’elle est adoptée comme vraie au 
point de vue pratique, c’est-à-dire comme bonne à suivre, impli¬ 
que une résolution durable, un engagement pour l’avenir. Ma 
conduite étant réglée ou voulant l’être, il est naturel d’en informer 
autrui, surtout s’il s’agit des actions qui n’intéressent pas que 
moi seul, mais aussi d’autres que moi, et c’est le plus grand 
nombre ; agir ouvertement d'une façon constante, selon une 
règle, c’est donc promettre ; et mon semblable, étant mon sem¬ 
blable à cet égard, a fait comme moi et fait comme moi ; il 
combine ses volontés, ses projets avec les nôtres, comme je 
combine mes volontés et mes projets avec les siens. La vie 
sociale est un tissu serré de contrats innombrables, infiniment 
variés en nature et en importance, les uns explicites, les autres, 
et ce sont de beaucoup les plus nombreux, implicites et non for¬ 
mulés. 

La fidélité àsoi-méme, la constance, l'unité intérieure, devien¬ 
nent ainsi indirectement l’un des deux termes d'un contrat impré¬ 
cis, mais incontestable, qui lie chaque individu à ses semblables. 
Chacun compte que l’individu avec lequel il fait société restera 
fidèle à lui-même, que son caractère, tel qu'on croit le connaître, 
se maintiendra. Se démentir, c’est tromper, c'est trahir la con¬ 
fiance d’autrui. Par ce détour, la promesse à soi-même, qui n’a 
rien de moral, devient promesse à autrui, et participe du 
caractère moral de celle-ci ; c’est que l’homme, il ne faut jamais 
l’oublier, est un être essentiellement social, et qu’on ne peut le 
considérer comme isolé, si l'on veut le considérer dans sa pleine 
et complète réalité. 

Si nous jetons nos regards sur la vie courante, nous consta¬ 
terons que les contrats y interviennent à chaque instant. On com¬ 
mande ses repas, on invite des amis à dîner, à un bal ; un profes¬ 
seur affiche les heures de son cours: voilà autant de contrats. Une 
foule d'usages sociaux, par exemple le salut échangé, résultent 
de contrats latents, implicites ; vous attendez ceci de moi ; j’at- 
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tends cela de vous. Le mariage est un contrat. Le travail salarié 
est l'exécution d’un contrat. 

On a expliqué les nations, les États, par un contrat social, évi¬ 
demment implicite, ou un quasi-contrat : c’est qu’il est impos¬ 
sible de les expliquer autrement. La théorie du contrat explicite 
est une chimère, un roman ; mais la conception d’un contrat im¬ 
plicite s’impose comme la seule explication raisonnable de l’exis¬ 
tence des nations et des Etats. 

En résumé, promettre n’est ni bien ni mal ; tenir sa promesse, 
c’est faire un non-mal ; violer sa promesse, c’est faire du mal. Les 
contrats de mal sont nuis; les tenir est mal ; les violer n’est pas 
mal. Aux contrats de ni bien ni mal, indifférents par leur fin, s’ap¬ 
plique la théorie ci-dessus, la morale du contrat. Mais la valeur 
-morale du contrat et sa force apparaissent surtout dans les con¬ 
trats de bien, quand le contrat est au service de la moralité conçue 
selon la doctrine du bien. Exécuter des contrats de bien, c’est à. 
la fois faire du non-mal et faire du bien. Ils constituent un très 
puissant ressort de la réalisation du bien ; ils arrachent la mora¬ 
lité au règne des caprices, des sentiments passagers, même au 
règne des habitudes, à tout ce qui, dans notre activité, est irré¬ 
fléchi ; par eux, la moralité est subordonnée à la volonté raison¬ 
nable qui pense le général et le permanent ; ils rattachent l’avenir 
au présent et au passé ; ils mettent de l’unité, de la constance, de 
l’harmonie dans la vie morale, à la fois individuelle et sociale. 


+ 


Sous les titres de doctrine de la maximation et de doctrine du 
souverain bien , j’étudierai enfin un ordre de considérations et 
des doctrines morales complémentaires d’un nouveau genre. 

Tout précepte moral est absolu, toute défense et toute obli- 
gation sont posées pour tous et pour toujours sans aucune 
réserve: voilà la maximation. 

L’obéissance au devoir, sous toutes ses formes, est inséparable 
du bonheur. L’eudémonisme bien entendu et la moralité ne font 
qu’un ; l’opposition du bonheur et de la vertu est purement 
apparente : c’est une illusion. En enseignant la morale, on 
enseigne l’art d’étre heureux ; en pratiquant la morale, on se 
rend heureux : voilà la doctrine du souverain bien. 

La doctrine du bien ne contenait pas ces thèses, et même elle 
ne leur est pas favorable. Et pourtant la morale, teHe qu’elle est 
dite, enseignée, répandue, les contient. 

Nous devons expliquer pourquoi l’enseignement de la morale 
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diffère de la morale telle que nous l'exposons, telle que nous 
l’avons trouvée dans les jugements des hommes et dans les 
consciences, pourquoi les maximes ou les préceptes usuels sont 
fréquemment en désaccord avec les opinions, avec les consciences ; 
pourquoi les démonstrations vulgaires, philosophiques ou 
théologiques des devoirs sont si souvent utilitaires, associant la 
morale à ce qui n'est pas elle. Ces procédés d’enseignement sont 
d'usage commun, donc d’opinion commune, de sens commun ; 
on les croit bons . Ils ont donc, dans les préjugés, une valeur 
morale, alors que nous les trouvons en désaccord avec la vraie et 
pure morale. 

Dans ces deux cadres, maximation et souverain bien, rentrent 
tous les développements adventices de la morale au cours de sa 
propagation : les lois écrites, les institutions, surtout les procédés 
d’enseignement et d’éducation, qui la corrompent, qui l'abaissent, 
et qui pourtant sont destinés à assurer le triomphe du bien, 
déviations de la morale en vue de l’exécution de ce qu'elle 
prescrit. Les législateurs et les éducateurs veulent le bien, et, 
pour l’obtenir, ils le font pratiquer par tous les moyens efficaces. 
Peu leur importe que l’intention soit pure ou même bonne ; 
si le bien est fait par une intention nullement morale, il est fait: 
c'est l'important, car c'est ce qu'il faut. 

Il s’agit làdes déviations qu'imposent à la morale les nécessités 
de son existence, on pourrait dire son intérêt. Pour se répandre, 
•elle est obligée de s'adultérer. Elle ne peut être répandue, 
vulgarisée, pratiquée et réalisée, telle qu’elle est, dans sa pureté, 
telle que nous l’avons décrite. Ces inexactitudes ou adultérations 
sont de plusieurs sortes : deux seulement sont universellement 
répandues ; je les dégage sous le nom de doctrines . 

C’est dans les œuvres des législateurs et des réformateurs, dans 
le Décalogue surtout, qu’apparaît la maximation. Les devoirs 
sont présentés en une liste, sans lien logique, sans qu'on les 
dérive d’un principe commun ; on ne donne pas une définition * 
du bien, matière commune des devoirs, objet général du 
devoir. Le principe rationnel est remplacé par la volonté divine, 
ou par rien. Dans le premier cas, les devoirs sont des comman¬ 
dements de Dieu à l’homme, sa créature, qui lui doit obéissance 
comme un enfant à son père, comme un inférieur à son supérieur. 
Cette volonté de Dieu est arbitraire ; entre la nature de Dieu et 
l’ordre de Dieu, il n’y a aucun lien. On pose une sorte d'auto¬ 
nomie du devoir ou plutôt de chaque devoir dans la pensée 
divine. Et, en conséquence, tous les devoirs sont présentés 
comme absolus, sans restriction ni exception. 

38 
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L’opinion morale commune, à notre avis, entend le devoir tout 
autrement : un devoir n’est devoir, pour une conscience person¬ 
nelle éclairée et active, que dans la plupart des cas; mentir, 
dérober, tuer, sont permis dans certains cas spéciaux, rares ou 
• exceptionnels. 

Mais il y a danger, pense-t-on, à présenter les devoirs comme 
relatifs aux individus et aux circonstances, à permettre Texamen 
et la discussion. L’homme peut mal juger le cas qu’il examine 
librement. A un esclave, à un domestique, à un portier, à un 
soldat, on donne une consigne ; elle est absolue, et on ne la 
démontre pas. Le Décalogue et les Catéchismes font de même, 
par défiance de la nature humaine, faillible ; et beaucoup d’édu¬ 
cateurs laïques font de même, sans rattacher les préceptes à la 
volonté divine. 

C’est fausser la morale dans l’intérêt de la morale, pour que le 
. bien soit fait, le plus de bien possible. La morale ainsi entendue 
supprime les cas de conscience, la conscience active et scrupuleuse, 
l’examen de conscience, la bonne conscience sûre d’elle-même. 
C’est en cela qu’elle est imparfaite. Mais il faut reconnaître que la 
: maximation, du point de vue d’une morale qui n’est pas purement 
formelle, a sa raison d’être, ou tout au moins des excuses très 
respectables. Les législateurs religieux et leurs imitateurs sont 
dominés par cette idée, que le bien doit être fait, n’importe 
comment, n’importe par quels motifs ; — si c’est par bonne 
intention, par moralité intérieure, tant mieux;—si c’est par 
« soumission ou par suggestion, par obéissance passive, tant pis ; 
— si c’est par intérêt (je pense ici à la doctrine du souverain bien, 
souvent associée en fait à la maximation), cela vaut toujours 
mieux que faire le mal. Ils pensent que le bien vaut par lui- 
même, vaut plus que tout, vaut mieux que l’intention, simple 
moyen, qui peut être remplacé par un autre. Eux-mêmes, quand 
ils présentent - le devoir sous l’aspect d’un commandement 
mystérieux, arbitraire et absolu* ils font cela à bonne intention, 
dans l’intention du bien, dans l’intérêt du bien. Ils se réservent 
la bonne intention : c’est leur monopole ; ils ont de bonnes 
intentions pour tout le monde, ce qui dispense le vulgaire d'en 
avoir. 

La maximation nous apparait ainsi comme le contraire de la 
morale de l’intention ; ce sont deux doctrines opposées, déduites 
ou dérivées l’une et l’autre de la doctrine du bien, et qui toutes 
deux la complètent, chacune à sa manière. Peut-on les accorder 
dans la pratique ? La solution de ce problème est fournie par les 
considérations qui précèdent : à l'élite des consciences, aux 
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consciences adultes et achevées, convient l'intention ; au vulgaire 
et aux enfants, la maximation ; mais celle-ci n'est qu'une forme 
inférieure. et provisoire de la morale, destinée à disparaître, à 
mesure que l'éducation et la civilisation assurent le progrès des 
individus et des groupe* sociaux.. 

Passons à la doctrine du sourec&inbien. J’entends ici par sou¬ 
verain bien l’accord du bien moral ou.de la.vertu et du bonheur. 

Les religions ne se font pas faute d’associer Hd4e. de la sanction, 
surtout de la sanction religieuse ultra-terrestre, à la maximation. 
Dieu punit ou punira, dans ce monde ou dans l’autre, la déso¬ 
béissance à ses commandements. Les professeurs de morale, les 
manuels ou catéchismes laïques, sentencieux, dialogués, narratifs, 
vont plus loin encore dans cette voie. Associer la morale et 
l’eudémonisme, enseigner l’accord de la vertu et du bonheur, 
c’est un usage, une tradition. Pour faire des idées morales quel¬ 
que chose de vraiment intellectuel, une chose de l’intelligence 
active, discursive, le procédé vulgaire des éducateurs est le re¬ 
cours à la doctrine du souverain bien ; ils évitent la maximation, 
c’est-à-dire le précepte pur et simple, donné sans preuve, sans 
raisons à l'appui, en établissant des associations d’idées entre 
bien agir et être heureux, entre les préceptes et les sanctions. Us 
font appel à la sanction naturelle, montrant l’imprudence et la 
gourmandise punies par leurs conséquences ; — à la sanction fa¬ 
miliale : les parents ont de la joie, si les enfants ont les vertus de 
leur âge, de la tristesse dans le cas contraire ; — à la sanction de 
l’opinion : le mauvais camarade est abandonné par les autres éco¬ 
liers, qui le laissent seul et l’écartent de leurs jeux ; l'estime pa- 
blique récompense l'honnêteté ou le courage ; — à la sanction 
sociale : on fait apparaître le gendarme, la prison, la justice, on 
parle des honneurs publics ; — on invoque quelquefois une chose 
subtile et sans nom propre, qui est intermédiaire entre les sanc¬ 
tions précédentes et celle de la conscience, étant l'éveil du remords 
ou de la satisfaction morale par les sanctions extérieures : les 
pleurs de la mère font pleurer l’enfant ; ses fautes refoulent la 
sympathie ; l’union des cœurs est ainsi rompue ; mais, s’il répare 
ses fautes, elle est vite rétablie, et la sympathie revient à lui'; — 
on n’omet pas de parler de la sanction intérieure, regret d’avoir 
mal agi, joie d'avoir bien agi ; — enfin, on a parfois recours à la 
sanction religieuse, dernière ressource : on montre le ciel et l’en¬ 
fer, sanction de tout ce que la terre ne récompense pas et ne 
punit pas. 

Autant de sanctions, autant d’arguments différents. Si l'on fai¬ 
sait choix d’une seule, à l’exclusion des autres, ce parti prissys- 
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tématique aurait de graves inconvénients ; telle sanction dévelop* 
perait à l’excès la sentimentalité, telle autre la crainte, telle autre 
la vanité, etc. On le sent bien, et c'est pourquoi les éducateurs 
mêlent tous les arguments de ce genre et souvent aussi les asso¬ 
cient & l’idée du commandement divin, au serment à soi-même ou 
à ses maîtres ; ils embrouillent tout, qu’on me passe le mot ; ils 
reconnaissent ainsi à leur manière la supériorité des principes 
moraux, dont ces procédés de persuasion et d’exécution ne sont 
que les serviteurs sans valeur propre. 

Une vérité générale, qui a son importance, est. pourtant impli¬ 
quée dans ces usages pédagogiques, et nous devons la dégager. 
C'est un fait certain : l'enseignement de la morale par les éduca¬ 
teurs et par les professeurs de morale pratique ou élémentaire 
consiste principalement dans la création d’associations d'idées 
entre bien agir et être heureux. En associant ainsi à la morale un 
eudémonisme non systématique, une certaine sagesse utilitaire, 
on aplanit le chemin de la vertu, on entretient les esprits dans 
une douce confiance à l’égard des préceptes moraux et de leur 
exécution ; on montre qu'entre le bonheur et la vertu il n’y a pas 
d'opposition irréductible. On fausse la morale dans l’intérêt de la 
morale, sans aucun doute ; mais, à cela, il n’y a pas grand incon¬ 
vénient : au contraire, l’inspiration générale de ces procédés d’é-? 
ducation est juste ; il n’est pas bon d’attrister les âmes au .nom de 
la morale, car la vie morale ne doit pas être triste ; il faut avoir 
plaisir à faire son devoir, à faire le bien ; il faut qu’en le faisant 
on se sente en sympathie avec ses semblables, en accord d’àme 
avec son milieu. La joie à faire son devoir doit être obtenue par 
un moyen quelconque ; le meilleur est celui qui fausse le moins 
la générosité de l’acte conforme au]devoir. On n’enseigne pas l’eu¬ 
démonisme pur, nous l’avons vu ; si on le faisait, il en résulterait 
un malaise, une révolte. Est-il, d’ailleurs, si difficile de trouver 
un critérium du bonheur qui est moral ? C’est celui qui n’est pas 
pris pour fin, dans lequel on ne se complaît pas, comme on 
ferait d’une fin obtenue. Même la récompense doit être prise 
ainsi pour être morale. 

Le plaisir est un accessoire, un complément de l’acte, selon la 
définition d’Aristote, et un encouragement à l’acte en général et 
à l’acte spécial dont il était l’accompagnement. C'est cette joie- 
là que les bons éducateurs cherchent à associer à la vertu, joie 
entièrement différente de celle des hédoniques et des utilitaires. 
Ils ont raison de ne pas suivre sur ce point Kant et les stoïciens ; 
le devoir triste, morose, purement austère de ces philosophes 
est une erreur. Le devoir proprement dit, c’est le devoir d’action ; 
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or, sans gaieté, sans allégresse, Faction est toujours mal faite. 
Pour les théoriciens du devoir sans joie, la moralité est purement 
intérieure : elle consiste dans l’intention ; l’état d'âme peut être 
austère, morose, triste, si l'on ne doit que se maintenir et s’abs- 
tenir ; il est même difficile qu’il soit différent, quand on se corn- 
centre en soi-méme, quand on se refuse la vie sociale et l'action, 
si naturelle ài’àme, si nécessaire à la santé de l’âme. Mais une 
morale d’action est une morale d’allégresse. 

L'éducateur vulgaire a donc raison ; mais ce n'est pas là l’édu¬ 
cation idéale. La tâche de l'éducateur est plus haute, s’il l’entend 
bien : qu’il utilise la maximation et le souverain bien, et aussi le 
contrat, soit ; mais qu’il n'abuse d'aucun de ces secours. Malgré 
toutes les difficultés, il faut arriver à former des consciences c’est- 
à-dire des hommes, qui sachent le devoir et sachent trouver leur 
devoir en toute circonstance et le faire sans se contraindre. Pour 
cela, il faut d'abord des principes généraux simples, reliés entre 
eux, formant un système ; il faut ensuite une dialectique imma¬ 
nente, toujours prête à s'appliquer aux circonstances, précise et 
souple ; enfin le devoir doit être présenté par les uns, compris, 
accepté, adopté parles autres dans sa pureté ; il doit être dégagé 
des associations, des compromissions ; il doit être associé seule¬ 
ment à une joie non voulue et quasi abstraite, non raisonnée, non 
prise pour fin, la joie d’agir noblement et d’agir en homme. 

Ces considérations achèvent l’étude des doctrines complémen¬ 
taires et l’exposé de la morale générale. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



La vie et les œuvres de Molière. 



Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France. 


Le « Bourgeois Gentilhomme » [suite), 

* 

Je vous demande, d'abord, la permission de revenir un peu sur 
les origines de Y Avare. 

On cite communément, comme le plus ancien prototype de 
cette pièce, YAululaire de Plaute. Or il vient de paraître dans les 
Mélanges de Philologie et de Linguistique , offerts à M. Louis 
Havet à l’occasion du 60 e anniversaire de sa naissance, un mé¬ 
moire de M. Max Bonnet, intitulé Smikrinès-Euclion-Harpagon, 
Il y montre qu’Euclion n'est en aucune façon un avare, mais 
un pauvre homme qu’une circonstance imprévue a enrichi 
et qui tremble de perdre son trésor ; il ne peut donc pas être con¬ 
sidéré comme un ancêtre direct d’Harpagon. Une seule scène de 
YAululaire peut faire taxer Euclion d’avarice : c'est celle où l’es¬ 
clave Strobile tourne son maître en ridicule : 

« On tirerait de l’huile d’un vieux mur plutôt que de l’argent de 
ce pingre-là! Il invoque dieux et hommes, dès qu'il voit un peu de 
fumée s’échapper de chez lui. Quand il va se coucher, il s’attache 
un ballon au nez pour que son haleine ne se perde pas pendant 
son sommeil ; quand il se baigne, il pleure l'eau qu’il répand. 
Jamais il ne te prêtera rien, fût-ce la famine. Un jour que le 
coiffeur lui avait coupé les ongles, il en ramassa toutes les 
rognures et les emporta. Un milan lui avait volé un morceau de 
viande : il se présenta devant le préteur en pleurant, demandant 
qu'il lui fût permis d’assigner le milan. » 

C’est cette scène, en somme, « presque seule qui, dès l’anti¬ 
quité et jusqu’à nos jours, a fait passer Euclion pour avare »... 

« On voit à quoi se réduit, dans YAululaire , la peinture de 
l’Avare : une trentaine de vers, presque tous contenus dans une 
seule scène et qu’on retrancherait sans nuire le moins du monde 
à l’action, bien au contraire. Ce trait nouveau imprimé au carac¬ 
tère d’Euclion y fait tache... » Il rend le personnage incohérent 
et le dénouement invraisemblable. 

A qui revient cette faute ? « Quel est le coupable ? » Quel est 
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l'interpolateur qui a rendu le dénouement intolérable ? Mais 
d'abord quel est le poète grec dont Plaute a, cette fois, suivi la 
trace ? » 

Et M. Max Bonnet arrive à penser que ce disparate est dû à une 
« contamination ». VAululaire aurait été imitée à la fois de 
rrôpÉa de Ménandre et des ’Ejctxpéîtovxeç du môme Ménandre. 
« Quant au véritable Euclion, conclut l’auteur, celui du poète grec 
et de Plaute lui-même dans la plupart des scènes, ne le comparons 
môme plus à Harpagon, avec qui il n’a, pour ainsi dire, rien de 
commun. Sachons voir en lui non plus ce que nous y mettons, 
mais ce qu’y a mis l'inventeur, et qui est bien assez intéressant. » 

La thèse est habilement défendue ; mais elle est moins origi¬ 
nale que M. Max Bonnet le croit. Qu’Euclion ne soit pas un 
avare, à proprement parler, qu’il n’y ait chez lui qu’un sentiment 
de circonstance, créé par la découverte d’une marmite remplie 
d’or, c’est ce que l’on savait depuis fort longtemps. Il y a un quart 
de siècle, l’édition de l’avare de Ch.-L. Livet insistait déjà sur ce 
point, et, depuis, beaucoup de critiques y ont ajouté le poids de 
leur autorité. L'opinion de M. Bonnet, pour intéressante et solide¬ 
ment prouvée qu’elle soit, n’a donc point le mérite d’une entière 
nouveauté. Cela dit, revenons au Bourgeois Gentilhomme, 

★ 

¥ ¥ 

La dernière fois, nous avons parlé de l’envahissement de la 
littérature par le pessimisme, et nous avons reconnu là une ten¬ 
dance très générale qu’on retrouve dans tous les pays et à tous les 
temps. Puis nous avons remarqué l’importance des divertisse¬ 
ments dans les dernières pièces de Molière, et nous avons étudié les 
Amants magnifiques ; vous vous souvenez que nous y avons admiré 
des scènes très belles, très délicates, d’une psychologie amou¬ 
reuse ingénieuse et fine ; nous avons continué en examinant s’il y 
avait un rapport entre cette comédie et la passion de la grande 
Mademoiselle pour Lauzun. M, Mesnard écarte tout rapprochement 
et ne veut en voir un qu’avec le Don Sanche de Corneille ; pour 
nous, nous nous sommes arrêtés à l’hypothèse que Louis XIV a 
fort bien pu penser malignement aux amours de sa parente, en 
indiquant à Molière le sujet des Amants, Enfin, après avoir pré¬ 
cisé quelques points de la biographie de notre comique, nous 
avons abordé l’étude proprement dite du Bourgeois Gentilhomme, 

Le point de départ de la composition de t la pièce est la cérémo¬ 
nie turque, où l’on a eu le tort, disions-nous, de voir parfois une 
parodie sacrilège. En réalité, le roi demanda à Molière une petite 
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pièce qui pût servir de prétexte & des intermèdes bouffons, à la 
cérémonie turque. Le poète, d'ailleurs, pouvait amener cette der¬ 
nière comme il l'entendrait : 

Tout, indique que la pièce fut faite en vue d’introduire ce 
thème. 11 est probable, cependant, que Molière pensait à mettre,., 
quelque jour, le personnage du Bourgeois Gentilhomme sur la 
scène, et voici la genèse de cette idée du Roi. 

Nous la trouvons dans les Mémoires du chevalier d'Arvieux, 
publiés par le P. Labat, en 1735, IV, 252 : 

«c Le Roi, ayant voulu faire un voyage à Chambord pour y pren¬ 
dre le divertissement de lâchasse, voulut donner à sa cour celui 
d’un ballet ; et, comme l’idée des Turcs qu’on venait de voir à Paris 
était encore toute récente, il crut qu'il serait bon de les faire 
paraître sur la scène. » 

Voici à quoi ce texte fait allusion : 

Le 1 er novembre 1669, était arrivé à la cour de France un 
envoyé de la Porte ; ç’avait été un grand événement. Les Français 
ont toujours été avides de spectacles exotiques, et ils s'étonnent 
toujours un peu de l'existence de ces peuples lointains. C’est là 
un des traits les plus constants de notre caractère national, que 
Montesquieu a exprimé, lorsqu’il a fait dire à ses Parisiens le 
fameux : c Comment peut-on être Persan ? » 

Nous avons sur ce fait diplomatique des textes de Gui Patin, de 
La Fontaine, qui dit dans son épître de juillet 1669 à la princesse 
de Bavière, sœur du duc de Bouillon : 

Nous attendons du Grand Seigneur 
Un bel et bon ambassadeur ; 

^ 11 vient avec grande cohorte. 

D’après les relations, cet ambassadeur était Soliman, muta 
ferraca, Muta ferraca , ou mule ferriquat , était le nom du cavalier 
qui accompagnait le sultan dans ses voyages : c'était donc un 
très mince personnage, occupant un rang modeste dans la do¬ 
mesticité de la cour. Mais, d’après M. Schefer, d’après d'Arvieux, 
cet ambassadeur avait une situation équivalente à celle des gen¬ 
tilshommes ordinaires de la Maison du Roi. J’inclinerais plutôt 
vers cette seconde hypothèse. 

Depuis quelque temps, on parlait beaucoup des Turcs à la cour 
et en France. De nombreux voyageurs, en publiant leurs rela¬ 
tions, avaient fait connaître chez nous la Turquie. 

Depuis Pierre Belon, l’Orient, la Perse et l’Inde, étaient 
devenus populaires. Krumbacher a dressé, en Allemagne, une 
bibliographie des récits de ces voyageurs, qui s’appelaient de la 
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Haye, Bernier, Thévenot, Tavernier (Joret), Laniez, le chevalier 
d’Arvieux, De Cezy, Nointel, plus tard Bonneval. 

Même ou connaissait l’Orient autrement que par la littérature. 
En 1664, 6.000 gentilshommes français avaient pris part au 
combat de Raab, en Hongrie, contre MéhémetlV. En 1669, ce fut 
la longue défense de Candie contre les Turcs, à laquelle prirent 
également part de nombreux gentilshommes français : beaucoup 
y périrent. Ceux qui en revinrent firent des récits, comme le 
duc de Roannez, le chevalier de Montausier, etc. La Turquie 
devint à la mode : ce qui le prouve, ce sont des titres de tragé¬ 
dies comme les Soliman, les Ibrahim, les Osman , les Sélim, les 
Bajazet , les Roxane ; ce sont des romans comme ceux de 
Scudéry, Ibrahim ou l'illustre Bassa , Almahide ou l'Esclave 
Reine. 

Livet avait déjà fait remarquer, dans son édition, qu’il y avait 
là une queslion fort attrayante à traiter. Cela est si vrai qu’elle a 
fait depuis le sujet d’une thèse récente, celle de M. Pierre Mar- 
tino: L'Orient dans la Littérature française auXVII e et au XVIII* 
Siècle , Hachette, 1906 in-8°. 

Cet ouvrage est divisé en deux parties. Une introduction nous 
entretient de l’incuriosité du Moyen Age, incuriosité qui devient 
plus grande encore après les Croisades. L’Orient semble dispa¬ 
raître de la littérature française. 11 y a là beaucoup d’exagération. 
Il y a quelque vingt ans, quand j’ai fait des recherches sur 
l’histoire du Collège de France, je pus constater des tentatives 
très intéressantes pour l’enseignement de la langue arabe dans 
notre pays, au xvi e siècle. Une grande curiosité à l’égard des 
Orientaux se manifeste alors. Citons les noms de Baron, de 
Philippe de Mézières, de Dubois. 11 est choquant que, dans une 
thèse qui traite un tel sujet, Pierre Belon ne soit môme pas 
mentionné, lui qui a écrit une véritable encyclopédie des choses 
orientales. 

Dans la première partie de sa thèse, M. Martino traite de la 
connaissance de l’Orient. Elle se fit par les voyages, les rela¬ 
tions commerciales, coloniales, politiques, diplomatiques. Des 
ambassades étaient reçues en France : il y en eut une ou deux 
dans la première moitié du xvii e siècle. En 1669, il y eut celle 
dont nous nous occupons. En 1684, six Siamois vinrent en 
France ; en 1715, ce furent des Persans ; au xviu e siècle, des Chi¬ 
nois. Les missions religieuses contribuèrent aussi à nous faire 
connaître ces pays éloignés. Il y eut plusieurs étapes dans le 
progrès de l’orientalisme en France : à partir de 1660, c’est la 
Turquie qui domine ; à partir de 1700, c’est la Chine qui passe au 
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premier rang. Je me contente de rappeler quel fut l'engouement 
du jmflf siècle pour les « chinoiseries ». Enfin, à partir de 1760, 
on s'intéresse surtout à l’Inde. 

Dans la deuxi^ne partie, il s'agit de l'Orient dans la littérature. 
Au théâtre, c'est Mairet avec son Soliman ; Tristan l’Hermite et 
sa Mort d'Osman ; c'est Racine avec son Bajazèt , le 5janvier 1672; 
puis, au xviii® siècle, c'est Zaïre , Mahomet , YOrphelin de la Chine . 
Deux comédies témoignent de la même mode littéraire : la pre¬ 
mière est le Bourgeois- Gentilhomme, la seconde Les Chinois de 
Regnard. 

M. Martino étudie successivement l'Orient et le roman, 
l'Orient et la satire, l’Orient et la philosophie ; il cherche aussi 
son influence dans la mode et dans les arts. 

Mais revenons à notre envoyé delà Porte. On lit dans Gui Patin: 
< On commence à parler de l'arrivée prochaine d'un chaoux, 
capigi ou hacha du Grand Seigneur, qui vient de la part de son 
maître saluer le Roi, en tant qu’il est le plus grand et le plus 
puissant roi de la chrétienté. » Les deux gouvernements étaient, 
en effet, en négociations. Les troupes de Candie n’étaient pas 
revenues. Le maréchal de Bellefonds s’apprêtait à conduire un 
renfort, qui partit quand Candie était déjà prise et quand les 
Turcs étaient déjà établis solidement dans cette île. 

. 11 se posait alors la question du rachat de quelques prisonniers, 
entre autres du fameux roi des Halles, du duc de Beaufort. 

L’envoyé turc alla d’abord à Fontainebleau, puis à Issy, chez 
M. de la Basinière, ancien trésorier de l'épargne. 

11 attendit longtemps une audience, que le Roi ne voulait pas 
lui donner avant d’avoir reçu des. nouvelles de Constantinople. 
L'ambassadeur, M.de la Haye Ventelet, avaitquitlé Constantinople 
en avril 1669; et c’est, justement le motif de son départ que le 
Grand Turc désirait connaître de Louis XIV. 

L’ambassadeur, cependant, fut reçu deux fois à Suresnes par 
le ministre de Lionne. Ces deux réceptions furent réglées d’une 
manière peu honorable pour le Turc. Le ministre, lui, se di¬ 
minua, se représenta à l’envoyé comme un petit Secrétaire : il 
n'était pas grand vizir, et il ajouta : « Notre empereur, ne vou¬ 
lant souffrir aucune différence entre ses ambassadeurs et ceux de 
votre maître, m’a commandé de m'asseoir sur un lit de repos, 
ne vous donner qu'un placet (tabouret) et ne m'avancer point 
pour vous recevoir et pour vous accompagner... Je ne sais si 
l’empereur, mon maître, vous recevra en qualité d'ambassadeur, 
si vous ne lui apportez des présents comme il a coutume d'eu 
envoyer à votre maître par ses ambassadeurs. » 
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Cette scène se poursuivit avec d'autres traits non moins pi¬ 
quants. Les deux personnages restèrent deux heures ensemble 
«avec les interprètes Dervieux et Lafontaine, après lesquelles 
le stevm deLionne fit apporter du café et du sorbet qu'on lui pré¬ 
senta à genoux, < el-e«aHle debout au ministre turc, lequel té¬ 
moigna être fort content de cette «afüoKse. » 

Cette satisfaction nous paraît fort douteuse, d’autant que nous 
savons par le journal d'Olivier d’Ormesson quelle fut la réponse 
du Turc. Elle fut sèche et raide : « Il n'avait point à faire de 
savoir s'il y avait un grand vizir en France, ni quel en était le 
gouvernement ; il était venu pour donner une lettre de l'em¬ 
pereur son maître à l’empereur de France ; il était prêt à la 
présenter, si l'on voulait la recevoir ; si l'on ne voulait point, 
on n'avait qu’à le lui dire, et il s'en retournerait. » 

Vingt jours plus tard, le 5 décembre, eut lieu la grande audience 
du Roi, attendue depuis la fin d'octobre. « Pour recevoir 
Soliman avec plus de magnificence, le Roi s'était fait faire un 
habit tout couvert de diamants, et l'on disait qu'il y en avait 
pour quatorze millions. Je vis de près son chapeau où étaient 
les plus gros diamants. Monsieur était aussi vêtu et paré de pier¬ 
reries et de perles, etM. le duc de diamants seulement. Pour rece¬ 
voir le Turc, on avait préparé un trône au bout de la galerie du 
château neuf. » 

La galerie était magnifiquement décorée, et il y avait un grand 
déploiement de gardes et de troupes. 

Soliman arriva à trois heures, à cheval, précédé de vingt Turcs 
vêtus de robes de serge avec des turbans fort sales ; lui-môme 
avait une robe de camelot, sans or ni soie, et il était suivi de sept 
ou huit autres à cheval, semblables. Il ne fit nulle attention aux 
troupes de garde : il entra, fier, avec un sac de toile où était sa 
lettre ; « il fit trois révérences, baissant seulement la tête : après 
avoir remis sa lettre, il demanda qu’elle fût lue ; mais le Roi, la 
trouvant longue, répondit dédaigneusement qu’il la verrait plus 
tard et y ferait réponse. L’ambassadeur, outré de dépit, se plaignit 
au Roi lui-méme de ce que Sa Majesté ne s'était pas levée pour 
recevoir sa lettre et dit qu'on le traitait mal. Le Roi répliqua qu'il 
en usait comme il avait accoutumé, et le Turc se retira mal 
content. » 

# 

De son côté, Louis XIV eut un grand désappointement d'avoir 
fait aussi peu d'impression sur l’étranger. Aussi, l’année suivante, 
le nouvel ambassadeur, M. de Nointel, reçut-il beaucoup moins 
que son prédécesseur. La cour, pour flatter les sentiments du roi, 
ne manqua pas de cribler de railleries et d'épigrammes une 
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ambassade aussi piteuse. De là l'idée delà cérémonie turque avec 
ses puissantes bouffonneries. 

De fait le Bourgeois est une pièce unique : on y trouve à la foie 
du comique de mœurs et de la farce ; Molière y égale Aristophane 
pour les exagérations et la fantaisie. Dans la récente étude de 
M. Rigal, il y a une fine appréciation littéraire de cette pièce. Mais 
ne prononçons point trop vite et sans réserve le mot d'exagéra¬ 
tion. Quand on y songe, la folie ou le ridicule sont partout dans 
la vie et dans la société humaine. Certes, parfois, les mots ne cor¬ 
respondent pas aux choses : c’est fréquent chez les grands rail¬ 
leurs, comme Erasme, Rabelais, Cervantès, Swift, Voltaire. Mais 
qu’on n’oublie pas qu'il y a un grossissement nécessaire ; sans 
cela, dans bien des cas, le ridicule resterait inaperçu. 

11 y a eu un changement dans la disposition ou plutôt dans la 
division du Bourgeois Gentilhomme. Le livret de 1670 n’indique 
que trois actes dans la pièce : c’est que le premier acte comprend 
les deux premiers actes actuels. En réalité, il n’y a pas d’en- 
tr'aetes, mais des intermèdes. 

Ce qui est plus important à considérer que cette division 
matérielle, ce sont les trois éléments que l’on peut distinguer 
dans cette comédie. C’est d’abord du comique de mœurs avec de 
la satire sociale. Ce comique se mêle à la farce ; et, enfin, il s’élève 
même au comique de caractère, comme dans Monsieur de Pour - 
ceaugnac ; mais il a, ici, une tout autre importance et une tout 
autre portée. 

S’il est vrai qu'il y a de la farce dans le Bourgeois , nous nous 
garderons d’y tout prendre au sérieux ; mais nous ne nous détour¬ 
nerons point de l'essentiel. Il consiste dans cette vérité que peut 
nous apprendre l'observation journalière : le bourgeois qui veut 
sortir de sa classe par simple vanité est ridicule ; il est à la merci 
du noble peu scrupuleux qui l’exploitera. Molière avait observé 
ce défaut chez des marchands, des petits bourgeois ; mais l’in¬ 
fluence de la cour a été pour beaucoup dans le grossissement de 
ce type, sur le modèle duquel il ne faudrait point juger l’ensemble 
de notre vieille bourgeoisie française du xvu e siècle, si bien 
équilibrée, avec sa raison droite et ferme. Le bourgeois de 
Molière est en proie à une marotte, qui abolit chez lui tout senti¬ 
ment humain, qui le conduit à une sorte de folie. Le mot n'est 
pas trop fort: M. Jourdain est sous le coup d’une démence parti¬ 
culière, la manie des grandeurs. 

La littérature française nous offre ailleurs de pareils types, qui 
sont tout près de la maladie mentale. Nous en voyons dans les 
Fabliaux t dans les romans de Sorel, comme Francion y comme le 
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Berger extravagant , où un bourgeois passionné de pastorales se 
croit un véritable berger. Des Yveteaux s’éprit lui aussi de pasto¬ 
rales et voulut vivre en berger. Même on pourrait dire que de tels 
détraquements ne sont pas si éloignés des folies mystiques qu’a 
connues le Moyen Age. Quoi qu’il en soit, le thème ne s’est point 
perdu dansla littérature moderne : nous citerons, pour le témoi¬ 
gner, les Beaux Messieurs de Bois-Doré et la Vie amoureuse de 
François Barbazanges, qui reprennent des sujets analogues à celui 
qu’avait traité le vieux Furetière, lorsqu’il raillait les adorateurs 
de l 'Astrée et les excès de leur culte. 

Quant à la composition du Bourgeois Gentilhomme , M. Rigal fait 
une observation ingénieuse, même subtile. Le Bourgeois Gentil¬ 
homme , on l’a dit (et c’est M. Aimé Martin), est en réalité une 
pièce en un acte. M. Rigal va plus loin et affirme encore plus 
fortement la continuité de l’action : 

« Dumas fils prétend, dit-il, que le dénouement est le principe 

générateur de toute l’œuvre... Ainsi, de la nécessité de terminer 
le spectacle par le Ballet des Nations , a découlé pour Molière 
la nécessité de faire préparer par M. Jourdain un ballet pour 
Dorimène, d’inviter chez M. Jourdain la belle marquise, et de la 
faire revenir, malgré l’affront reçu, au cinquième acte. De la 

nécessité de faire aboutir toute la comédie à la cérémonie tur- 

/ * • 

que a découlé la conception même de l’œuvre. » 

Quant à l’original de la pièce, Grimarest nous dit ceci : « Il y a 
des gens de ce temps-ci qui prétendent que Molière ait pris l’idée 
du Bourgeois dansla personne de Gaudouin, chapelier, qui avait 
consommé cinquante mille écus avec une femme que Molière con¬ 
naissait et à qui ce Gaudouin donna une belle maison qu’il avaità 
Meudon. Quand cet homme fut abîmé, dit-on, il voulut plaider 
pour rentrer en possession de son bien. Son neveu, qui était pro¬ 
cureur et de meilleur sens que lui, n’ayant pas voulu entrer dans 
son sentiment, cet oncle furieux lui donna un coup de couteau, 
dont pourtant il ne mourut pas ; mais on fit enfermer ce fou à. 
Charenton, d’où il se sauva par-dessus les murs. » Nous ne nous 
arrêterons pas à cette anecdote sans portée. 

Nous abordons la pièce elle-même. Nous sommes à Paris. La 
première scène met en présence le maître de musique, le maître 
ù danser, trois musiciens, deux violons, quatre danseurs. La 
conversation s’engage entre les deux maîtres. Très naturelle, elle 
fait une excellente exposition. 

Les deux maîtres sont très occupés depuis qu’ils ont comme 
élève M. Jourdain, c avec les visions de noblesse et de galanterie 
qu’il est allé se mettre en tête ». Ghaeun fait ses déclarations. 
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Celles du maître à danser sont empreinte» (fidéaBnui * Llniéiét» 
jdit-il, est quelque chose de si bas qu’il ne faut jamais qu’uir 
honnête homme montre pour lui de l’attachement ». Il est fier de 
son art, et de fait la danse, dans cette société mondaine et bril¬ 
lante, était en grande considération. 

Le maître de musique, au contraire, est pratique, intéressé. 
C’est un homme d’argent, et il ne le tait pas. Il y a là un piquant 
contraste ; la scène est très amusante et très vraie : nous enten¬ 
dons tous, les jours, beaucoup de propos analogues. 

A la deuxième scène, M. Jourdain apparaît : 

* 

« Hé ! bien, Messieurs ? qu’est-ce ? Me ferez-vous voir votre 
petite drôlerie? 

Le Maître a danser. 

« Comment ? quelle petite drôlerie ? 

Monsieur Jourdain. 

« Eh ! là... Comment appelez-vous cela? Votre prologue ou dia¬ 
logue de chansons et de danse. » 

» 

Nous savons aussitôt à qui nous avons affaire. 

M. Jourdain annonce ensuite à ses professeurs qu’il se fait 
habiller comme les gens de qualité ; il leur fait admirer son in¬ 
dienne, les livrées de ses laquais, son déshabillé. 

A la sérénade du maître de musique, qui lui c semble un peu 
lugubre », il préfère la chanson de Janneton : 

Je croyais Janneton 

Aussi douce que belle... 

♦ 

Il se décide, cependant, à apprendre la musique et la danse. 

Dans toutes ces scènes, nous discernons chez M. Jourdain les 
mêmes traits que chez Pourceaugnac ; c'est d’abord l’épaisse 
vanité; c’est ensuite la naïveté, la crédulité, la jobardise. Mais 
tout cela est aggravé chez M. Jourdain. Si M. de Pourceaugnac nous 
restait à moitié sympathique, nous n’éprouvons rien de sembla¬ 
ble pour le Bourgeois gentilhomme. Il manque totalement de 
grandeur d’àme ; c’est un imbécile et un niais, sans rien qui ra- 
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chète ses défauts. Nous n'aurons que plaisir à le voir prendre 
comme tête de Turc, si l’on peut dire en l'occurrence. C’est un 
sot, qui n’excite à aucun degré la pitié ; en sa présence, le rire- 
est naturel, légitime, franc. 
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Histoire intérieure de la France 

depuis 1870 


Cours de M. CHARLES SEIGN0B0S, 

« 

Professeur à l'Université de Paris. 


L’organisation du régime républioain. 

Nous sommes arrivés au moment où la crise décisive de la vie 
politique, sous l’Assemblée, s’est -terminée par le vote d’un régime 
définitif. On a réglé les points essentiels : le régime de la France 
sera la République ; il y aura un Président élu pour sept ans, une 
Chambre des députés et un Sénat également élus. 11 reste à régler 
l'application pratique. La crise a disloqué définitivement la coali¬ 
tion des Droites, qui gouverne depuis le 24 mai 1873 ; elle a amené 
la conjonction des Centres; il reste à former un ministère con¬ 
forme aux tendances de cette nouvelle majorité, ministère qui 
acceptera la République et gouvernera jusqu’à la séparation défi¬ 
nitive de l’Assemblée. 

Nous allons voir : 

1° Comment s’est formé un ministère s’appuyant sur la coa¬ 
lition des Centres ; 

2° Comment s’est organisé le régime ; 

3° La nature de ce régime. 

Les documents pour l’étude de cette période sont, avant tout, 
les documents parlementaires, les journaux et les souvenirs, 
notamment ceux de de Meaux, de Dreux-Brézé, de Louis Blanc, 
de G. Michel, de L. Say, d'E. Daudet. 

Les travaux à consulter sont : Y Année politique de Daniel, 
Y Histoire de la France contemporaine de G. Hanotaux (vol. III), 
très détaillée, et l’ouvrage de Denis, plus sommaire. 

I. — Le ministère de Cissey, qui représentait au pouvoir la coa¬ 
lition des Droites, avait pris parti contre le vote de la République, 
Déjà il avait démissionné plusieurs fois ; mais Mac-Mahon n’avait 
pas accepté sa démission. Il se relire, enfin, aussitôt après le vote 
des lois constitutionnelles. Mac-Mahon est obligé de former un 
ministère. 
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A) Il choisit.comme vice-président du Conseil le président de 
l’Assemblée, Buffet, orléaniste rallié à l’Empire en 1870; il est 
absent ; d’avance paraît à VOffiçiel une note sur le caractère du 
futur ministère : « Le Président est fermement résolu à mainte¬ 
nir les principes conservateurs, qui ont fait la base de sa poli¬ 
tique. » Mac-Mahon se regarde toujours comme placé à un poste 
de défense par l’ancienne majorité ; il garde pour conseillers les 
conservateurs. Les membres du Centre droit qui ont voté contre 
la République, font une démarche auprès de lui. La coalition des 
droites sera maintenue ; on prendra seulement quelques mem¬ 
bres dans l’opposition. Le ministère ne sera donc pas l’expression 
de la majorité de l’Assemblée ; il sera un compromis entre la 
majorité d’une part et Mac-Mahon et ses conseillers royalistes 
d’autre part. On négocie ; Buffet accepte qu’un membre de la 
Droite fasse partie du ministère. Mac-Mahon propose son chef, 
Audren de Kerdrel. Buffet refuse ; il accepte de Meaux. Des diffi¬ 
cultés se produisent pour la nomination du ministre de l’Inté¬ 
rieur, celui qui dirige les préfets et les maires. On pense aux 
chefs de la fraction orléaniste anti-impérialiste, la mieux vue 
des Gauches. D’Audiflfret refuse, puis finit par accepter. Le cabi¬ 
net est constitué ; mais, subitement, il est modifié, sans doute à 
la suite d’intrigues bonapartistes. 

Enfin, le 10 mars, le ministère est définitivement formé : Buffet 
prend le ministère de l’Intérieur. Le cabinet comprend deux 
membres du Centre gauche : DufaureetL. Say, et un membre du 
Centre droit républicain, Wallon. D’Audififret recevra comme com¬ 
pensation la présidence de l’Assemblée. 

Dès l’origine, apparaît le désaccord qui séparera jusqu’au bout 
Buffet de ses collègues du Centre gauche. Il porte sur la politique 
pratique : Buffet veut maintenir la coalition des conservateurs 
royalistes contre les républicains et garder tout le personnel admi¬ 
nistratif; il refuse tout changement de préfets. Il marque sa poli* 
tique par son attitude et ses paroles hostiles pour les Gauches et 
par des déclarations publiques ; tout d’abord, par la déclaration 
ministérielle très nettement conservatrice : « La population 
honnête, paisible, laborieuse, attachée à l’ordre, y déclare-t-il 
peut compter sur nous pour la protéger contre les attaques des 
passions subversives. » Le ministère demandera des modifications 
à la loi sur la presse pour « assurer, d’une manière normale, la 
répression efficace d'excès qui finissent par discréditer dans 
l’esprit des hommes les plus modérés l’usage légitime de la libre 
discussion.» L’état de siège sera maintenu; le gouvernement 
conservera la nomination des maires. 

39 
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Les partisans de la conjonction des Centres répondent par des 
déclarations libérales. D’Audiffret-Pasquier, élu président de 
l’Assemblée par les Gauches (il y a 130 bulletins blancs), fait 
l'éloge du régime parlementaire et de la liberté. Laboulaye, élu 
président du Centre gauche, demande « qu’on en finisse au plus 
tôt avec les lois d’exception et que l’administration se montre 
sincèrement républicaine». Dans sa circulaire aux fonction¬ 
naires de la justice, Dufaure déclare : « L’Assemblée a établi en 
France le gouvernement républicain... Un régime défini et légal 
a remplacé l’état provisoire. Ce nouveau régime demande l’obéis¬ 
sance de tous. » Wallon et même de Meaux font des discours 
dans le même sens, tandis que Gambetta déclare accepter même 
le Sénat. 

Mais Buffet ne veut pas de conciliation avec les Gauches. Plus 
ses collègues manifestent leur volonté de rester en accord avec la 
Gauche, plus il montre ses intentions de maintenir l’union des 
conservateurs. Seize préfets refusent d’inscrire en tête des actes 
officiels la mention : « République française ». Buffet reçoit des 
plaintes à la commission de permanence, à ce sujet, pendant les 
vacances de Pâques. Il répond, qu’il couvre « de sa responsa¬ 
bilité les fonctionnaires de son administration ». 

A ce moment se produit une complication de politique exté¬ 
rieure, dont on trouvera l’exposé très détaillé dans le troisième 
volume de l’ouvrage de Hanotaux. Le gouvernement allemand 
s’inquiète de la nouvelle loi des cadres, votée le 13 mars, qui dé¬ 
cidait pouF chaque régiment la création d’un quatrième bataillon. 
11 demande des explications ; un article d'un journal officieux, la 
Post , publié le 9 avril, laisse croire à un danger de guerre. Mais les 
gouvernements des autres Etats se prononcent pour le maintien 
de la paix. L’empereur Guillaume fait des déclarations rassu¬ 
rantes. L’alarme est calmée. Cet incident n’a pas de conséquences 
immédiates. 11 a pu cependant préparer l’opinion à l’alliance avec 
la Russie qui avait pris parti pour la France. 

B) La politique et l’attitude de Buffet rendent impossible un 
accord véritable entre les fractions de la majorité officielle. Les 
conflits deviennent apparents sur trois questions : 

1° Il faut préparer les lois d’organisation, qui régleront les 
rapports des pouvoirs publics, l'élection du Sénat et l’élection de 
la Chambre des députés. Quelle est la commission qui doit les pré¬ 
parer? Ce devrait être l’ancienne Commission des Trente ; mais la 

majorité décide de nommer une nouvelle commision de trente 

0 

membres. L’élection donne un résultat diamétralement opposé 
à celui de 1873: le groupe Lavergne vote avec la Gauche, et 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



LE RÉGIME RÉPUBLICAIN 


611 

cette 'coalition fait élire 26 membres. La Droite et le Centre 
droit ne peuvent en faire élire 4. Le résultat, c’est que le Centre 
droit se disloque: ceux qui penchent vers la Droite vont au groupe 
Du Clercq ; ceux qui penchent vers la Gauche au Centre consti¬ 
tutionnel. De Lavergne est nommé président de la nouvelle Com¬ 
mission des Trente. 

2° Il faut voter définitivement la loi sur renseignement 
supérieur. Elle est demandée par les catholiques. Un premier 
conflit éclate avec la Gauche sur les conditions exigées pour 
ouvrir un établissement d’enseignement supérieur : les catho¬ 
liques exigent que ce soit une faculté complète ; c’est réserver 
l’usage de la liberté de l’enseignement supérieur aux organi¬ 
sations très riches, en fait à l’Église, (en effet, il ne se orée que des 
facultés catholiques). Le conflit éclate de nouveau sur le système 
d’examens ; les catholiques voudraient que les facultés libres 
aient, comme en Belgique, le droit de conférer tous les grades et 
de faire des avocats, des médecins ; les Gauches veulent réser¬ 
ver ce droit à l’Etat. On s’arrête à un compromis : les grades 
seront conférés par des jurys mixtes» présidés par un professeur 
de l’Elat (juin-juillet 1875). 

3° L’enquête sur l’organisation des comités impérialistes a abouti 
à un rapport hostile. Il est discuté le 13 juillet ; c’est une occa¬ 
sion pbur Buffet de se rapprocher des impérialistes et de rompre 
avec la Gauche : « L’organisation du parti bonapartiste, déclare- 
t-il, n’est pas la seule organisation occulte et redoutable qui se soit 
constituée en France. Le parti de la révolution sociale et cosmo¬ 
polite, je tiens à vous le répéter, a aussi sa direction, ses cadres et 
sa propagande ». Gambetta répond ; mais Buffet obtient contre la 
Gauche un ordre du jour de confiance voté par 444 voix contre 2. 

II. — Le ministère a refusé de se prononcer sur le moment 
où l’Assemblée se dissoudra. 11 reste à organiser le régime dont 
on n’a voté que les principes. 

A) En premier lieu, il faut voter la loi sur les rapports des pou¬ 
voirs publics et la loi relative à l’élection des sénateurs. Sur la 
première, il n’y a pour ainsi dire pas, dans l’Assemblée même, 
de désaccord ; mais Buffet réclame pour le président le droit de 
clôturer et d’ajourner les sessions parlementaires. La Commission 
accepte un compromis : on renonce à l’institution d’une commis¬ 
sion de permanence pendant les vacances ; le président restera 
seul ; ü aura, en outre, le droit de proroger les Chambres penAui^ 
un mois et de prononcer la clôture. 

Le rapporteur est un membre du Centre gauche : Laboulaye. 
11 s’exprime ainsi : « Les dispositions du projet de loi donnent à la 
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République les garanties de la monarchie constitutionnelle,,telle 
que nous l’avons pratiquée... Le pays, après avoir .traversé 
l’Empire, a besoin de reprendre l’habitude d’un gouvernement 
constitutionnel. » Et il ajoute, en parlant de la constitution : 
« Celle que nous avons votée est loin d’être parfaite ; mais, en 
somme, ell3 assure au pays les garanties d’un gouvernement 
libre. » Buffet, lui, profite de la discussion pour faire une décla¬ 
ration conservatrice : « Le programme dont j'ai donné lecture 
le 12 mars, dit-il, ne sera pas changé... Je déclare que l’admi¬ 
nistration sera énergiquement défendue, soutenue, appuyée, par 
le gouvernement dont elle mérite la confiance. » Les Gauches 
refusent d’entrer en conflit. Le 28 juin, elles font paraître une 
note, où elles déclarent ne pas vouloir embarrasser « la discussion 
par des amendements, qui ne serviraient qu’à retarder la so¬ 
lution ». La loi est votée sans discussion (21 juîd- 16 juillet). 

La loi électorale du Sénat est votée également presque sans 
discussion (16 juiIlet-2 août); mais elle fournit encore à Buffet 
l’occasion de faire une déclaration hostile à la Gauche; « Je 
n’étais pas votre allié avant d’être au pouvoir, dit-il à Chris- 
tophle : je ne le deviendrai pas quand je l’aurai quitté. » 

B) La question pratique est alors celle de l’ajournement. La 
Gauche voudrait obliger l’Assemblée à se dissoudre.- Mais la ma¬ 
jorité de Droite décide de s’ajourner pour trois mois (4 août- 
4 novembre). 

Pendant les vacances,les chefs de parti manifestent par des dis¬ 
cours. R. Duval, bonapartiste, attaque la constitution dans l’Eure 
(6 septembre). Rouher, en Corse, prononce un discours, où il 
déclare que le droit de révision laisse au parti toutes ses espéran¬ 
ces. L’Extrême gauche manifeste en deux sens opposés ; les irré¬ 
conciliables comme Naquet demandent la révision delà constitu¬ 
tion et une assemblée unique. Gambetta, au contraire, proteste 
de son respect pour les hommes du Centre gauche. Au nom du 
Centre gauche,. Thiers parle> le 17 octobre, à Arcachon en faveur 
de l'application loyale du régime républicain. De Broglie lui- 
même, le 20 septembre, à Evreux, reconnaît qu’avec les insti¬ 
tutions nouvelles, la France pourra vivre et échapper aux hor¬ 
reurs de l'anarchie et aux aventures du pouvoir absolu. » 

Les manifestations les plus importantes, au point de vue prati¬ 
que, sont celles des deux ministres qui représentent les tendances 
en lutte dans le cabinet même, parce qu’elles font éclater pu¬ 
bliquement le désaccord dans l’intérieur du gouvernement. 
Buffet prend l'offensive. Le 19 septembre, il déclare : « Le vote 
des lois constitutionnelles n’implique, dans. aucune mesure. 
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l'abandon d’une politique nettement conservatrice, ni même 
t’adoption d'une politique qui, sans être encore la politique révo¬ 
lutionnaire, lui frayerait la voie... Servir de transition entre ce 
que l'on considère comme le bien et ce que l’on tient pour le mal, 
c’est le plus déplorable des rôles ». Le mal, c’est le gouvernement 
par les républicains. 11 veut reformer la coalition des Droites et 
fait appel à la majorité du 24 mai 1873 : « La grande tâche du 
gouvernement actuel... consiste à reformer le faisceau de toutes les 
forces conservatrices... C’est à la seule condition que cette union 
de tous les hommes d’ordre se rétablira... que la défense de la so¬ 
ciété sera assurée. » Les termes employés sont les mêmes que 
ceux qu’on employait en 1849 ; ce que Buffet préconise, c’est le 
retour à la politique de l'Assemblée législative. Léon Say répond 
en faisant appel à la majorité nouvelle : « Le 25 février, dit-il 
dans un discours, l’ancienne majorité de l’Assemblée s’est heu¬ 
reusement dissoute, et une nouvelle majorité s'est formée pour 
nous sortir enfin d’un provisoire dont le pays était fatigué... 11 n’y 
a en France de gouvernement durable que celui qui rallie autour 
de lui le parti libéral. » Les deux systèmes sont ainsi en conflit 
. avoué. Buffet empêche d’abord la publication du discours à VOffi¬ 
ciel. 11 le laisse enfin publier, le 2 octobre, avec de légères modi¬ 
fications ; mais c’est L. Say qui garde l’avantage. Le caractère de 
la situation est souligné par une note des Débats , inspirée peut- 
être par Léon Say, qui précise le caractère de la coalition d’où est 
né le ministère, le désaccord qui sépare ses membres et l’impuis¬ 
sance de Buffet à imposer sa politique. 

C) A la rentrée, le conflit renaît : suivant quel régime électoral 
sera élue la Chambre des députés? Le débat a été déjà engagé 
avant les vacances à la Commission entre la majorité et le gouver¬ 
nement, la majorité demandant le scrutin de liste, Buffet exigeant 
le scrutin d’arrondissement. Buffet fait intervenir le président 
et le bruit court que, si le scrutin de liste est voté, Mac-Mahon 
prendra un gouvernement de combat de Broglie-de Fourtou. 

Le rapport présente le suffrage universel comme un dogme 
au-dessus de la discussion. Le débat porte seulement sur le mode 
de scrutin. La Commission propose le scrutin de liste. Le cabinet 
tout entier demande le scrutin d'arrondissement, proposé sous 
forme d’amendement par Lefèvre-Pontalis. Dans la discussion, les 
motifs sont présentés, des deux parts, de manière à attirer les 
adversaires. Ricard, rapporteur, présente le scrutin de liste 
comme un scrutin conservateur. Dufaure soutient que le scrutin 
d’arrondissement respecte les droits des électeurs. Le scrutin 
d’arrondissement est voté par 357 voix contre 326. Au cours de 
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la discussion en troisième lecture, Gambetta fait à la tribune une 
déclaration très modérée et présente le scrutin de liste comme 
un scrutin de conciliation, qui permettra à tous les partisans de 
la constitution de s'unir pour une politique d'apaisement et de pa¬ 
triotisme (26 novembre). Buffet lui répond que l'accord est impos¬ 
sible entre conservateurs et républicains. L'amendement Gozon, 
qui proposait le scrutin de liste avec cinq noms au maximum, 
défendu par Gambetta, est repoussé. La loi électorale est définiti¬ 
vement votée, le 30 novembre. Elle établit le scrutin uninominal : 
tout arrondissement, dont la population est supérieure à 100.000 
habitants, est coupé en deux circonscriptions. Pour Paris et Lyon, 
on décida que chacun des arrondissements municipaux n'aurait 
qu'un député. La Gauche ne peut même pas obtenir le vote d'un 
amendement interdisant aux fonctionnaires de désigner un 
candidat aux électeurs par des affiches ou des circulaires. 

Le Centre droit demande la révision de la loi municipale de 
1874 ; mais le gouvernement fait ajourner le débat et garde les 
maires nomméspar de Broglie en dehors des conseils municipaux. 

D) Reste à résoudre la question pratique la plus importante, 
celle de l'élection des 75 sénateurs à vie, qui feront sûrement la 
majorité du futur Sénat. Le Centre droit compte y dominer, se 
perpétuer ainsi au pouvoir et dominer la majorité en tenant la 
Chambre sous la menace de la dissolution. C'est tout ce qui reste 
de l'ancien plan de Broglie pour maintenir la possibilité du retour 
des princes d'Orléans. — Grévy appelle le Sénat une machine 
de guerre orléaniste. 

On décide de commencer l’élection le jeudi 9 décembre. Les 
compétitions sont, dès le début, très ardentes. Il s’agit, en effet, 
d’un siège à vie, c'est-à-dire de la certitude de rester jusqu’au 
bout dans la vie publique. Le Centre gauche propose au Centre 
droit de dresser une liste proportionnelle: 33 sénateurs appartien¬ 
draient à la Gauche, tout le reste aux Droites. Le Centre droit 
refuse, s'entend avec la plus grande partie du groupe Lavergne 
et dresse une liste de 62 noms appartenant tous à la Droite ; il 
ne laissait au Centre gauche que 13 sièges. Les trois Gauches 
dressent, de leur côté, une liste qui n'a aucune chance de passer. 
Mais les Droites ne s'entendent pas ; on raye des noms. Le premier 
jour, il n'y a que deux sénateurs élus : d’Audiffret-Pasquier et 
Martel, et à une très faible majorité (9 décembre). 

Ici, se place une péripétie oubliée aujourd’hui et qui est pour¬ 
tant un des faits décisifs de l’histoire de la troisième République. 
Il y a deux petits groupes restés hostiles au plan des orléanistes : 
le principal; c’est le groupe de l'Appel au peuple. R.Duval, bona- 
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partiste, déclare à un député de la Gauche que les impérialistes 
sont prêts à voter contre les orléanistes avec la Gauche ; le propos 
est rapporté à Gambetta. Mais il manque quelques voix pour faire 
la majorité ; Raoul Duval dit qu : on les trouvera chez les chevau- 
légers. Le soir du 9 décembre, une entrevue a lieu chez J. Simon. 
On décide de voter pour une liste comprenant des membres de la 
Gauche et 17 chevau-légers : tous ceux qui adhèrent au pacte sont 
sur la liste ; les impérialistes ne réclament rien. Pour de la 
Rochette, président de l'Extrême droite, c'est une manœuvre poli¬ 
tique inspirée par la haine des orléanistes, 11 s'explique dans une 
lettre à Y Union : « Les chefs du Centre droit ont fait la Répu¬ 
blique contre le roi et contre les royalistes. Maintenant que la Ré¬ 
publique est faite, ils veulent la gouverner, toujours contre le roi 
et contre les républicains... Le Centre droit veut refaire 1830... 
J'aime mieux des ennemis découverts que des ennemis cachés. » 
Sa conduite fut, plus tard, approuvée par le comte de Chambord. 
Quant aux autres membres de l’Extrême droite, qui ont accepté dé¬ 
figurer sur la liste des Gauches, ils ont fait un marché individuel. 
Mon père, député à l'Assemblée, entendit l'un d’eux répondre à 
un membre du Centre droit qui lui reprochait sa trahison : « Dans 
un mois* je serai sénateur, et vous, vous ne serez plus rien. » Le 
lendemain, la liste de la coalition est affichée à la buvette. Elle 
provoque une explosion de colère de la part de la Droite. Le duc 
de Broglie déclare : « Il n'y a qu’une chose à faire, c’est de les 
huer. ».Devant l'indignation de la Droite, plusieurs légitimistes 
se retirent ; mais il en reste 11. Ce chiffre suffit pour faire la majo¬ 
rité ; mais il n’y a pas de discipline. Le vote se prolonge. Le 
sixième jour du vote, on installe une surveillance au pied de la 
tribune. Quand il ne reste plus que cinq sénateurs à élire, le 
Centre gauche propose de laisser ces sièges aux Droites. Gambetta 
refuse ; mais la coalition se disloque. Enfin l’opération est ter¬ 
minée le 21 décembre. 

Le résultat est que la grande majorité des élus appartient aux 
trois groupes de Gauche. Les 75 sénateurs élus se répartissent 
ainsi : gauches, 55 ; légitimistes, 10 ; groupe Lavergne, 7 ; centre 
droit, 3 ; c’est l’écrasement des orléanistes. Le Sénat, sur lequel 
ils avaient compté pour tenir en échec la Chambre élue républi¬ 
caine, est d’avance garni de républicains. Cette circonstance va 
être décisive au cours du conflit entre le Président et la Chambre; 
Mac-Mahon ne pourra pas compter absolument sur le Sénat. 

E) Avant de se séparer, l’Assemblée a encore à trancher la ques¬ 
tion de l’état de siège. Etabli en 1871, il a été maintenu pendant 
touteda durée de l’Assemblée dans la moitié de la France, dans 
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tous les départements comptant une grande ville. Il permettait 
au gouvernement de supprimer les libertés politiques et de dis¬ 
poser d'un pouvoir discrétionnaire pour empêcher les réunions, 
les banquets, les manifestations, et suspendre les journaux. 

Les Gauches ont demandé la levée de l’état de siège. Buffet 
déclare qu’il refuse, à moins que l’Assemblée ne vote une loi sur 
la presse, qui lui donnera des pouvoirs plus forts. La commission 
c hargéede l’examen du projet proteste contre cette façon de poser 
la question, qui fait de la loi sur la presse une « rançon » de la 
levée de l’état de siège. Mais l’Assemblée accepte cette anomalie 
d’une loi qui est à la fois une loi sur la presse et l’état de siège. 
La loi est, d’ailleurs, présentée comme provisoire ; mais elle laisse 
entendre que l’état de siège pourra être prolongé. 

Comme la loi punit les attaques contre les lois constitution¬ 
nelles et le gouvernement, la Gauche essaie d’en profiter pour 
e mpêcher les attaques contre la République et fait ajouter aux 
.mots de « gouvernement » les mots « de la République ». Mais 
Buffet refuse de s'engager ; il veut ménager les conservateurs 
impérialistes et légitimistes, et il invoque le droit de révision. La 
loi maintient le jugement des délits de presse par le jury, mais 
avec un grand nombre d’exceptions : tous les délits qui n’ont pas 
un caractère exclusivement politique sont renvoyés à la correc¬ 
tionnelle. La commission se plaint et déclare qu’il « eût mieux valu 
demander nettement la suppression du jury que d’en proclamer 
le principe pour le reprendre aussitôt par voie d’exceptions». 

Moyennant ce régime d’entraves aux journaux, le gouverne¬ 
ment laisse lever l’état de siège, mais en exceptant Paris, Lyon et 
Marseille. Cette exception soulève des discussions violentes. 
Challemel-L&cour vient déclarer à la tribune : « Quel gouverne¬ 
ment êtes-vous, puisque vous n'avez pas la force de traverser la 
période électorale sous le régime du droit commun? » Cependant 
la Gauche cède, pour avoir la levée de l’état de siège dans les au¬ 
tres départements (29 décembre). 

L’Assemblée liquide en deux jours les projets qui restent, puis 
elle s’ajourne au 8 mars 1875, après les élections du Sénat et de 
la Chambre (31 décembre). 

111. — Pour comprendre l’importance de cette période dans 
l’histoire de France, les conflits qui vont s'ouvrir et le mécanisme 
même de la vie politique actuelle, il faut se rendre compte des 
conditions dans lesquelles l’Assemblée a fait son œuvre, la cons¬ 
titution et les caractères du régime qu’elle a fondé. 

A) L’Assemblée a pris possession du pouvoir sans concurrence 
ni restrictions; Elle a exercé un pouvoir absolu. Le gouvernement 
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n’a jamais été qu'une délégation de la majorité. Il a eu lui-même 
un pouvoir absolu vis-à-vis des particuliers ; il a opéré sous le 
régime de l'état de siège, c’est-à-dire à un moment où toutes les 
garanties de liberté étaient suspendues. 

L'Assemblée avait à effectuer deux opérations: réorganiser 
la France, lui donner une constitution. 

* * 

L’œuvre de réorganisation a été effectuée pendant la présidence 
de Thiers, sous le régime de la conjonction des Centres, sous la, 
direction du Centre gauche républicain ; la constitution a été 
votée pendant la présidence de Mac-Mahon, sous le régime de la 
coalition des Droites monarchiques et sous la direction du Centre 
droit orléaniste. Mais le Centre droit n’a pas pu établir le régime, 
qui était son idéal, la monarchie parlementaire; il en a été 
empêché par le conflit avec le chef de la maison de France, le, 
comte de Chambord, dont il avait besoin. Il a gardé le gouverne- 
mont et la part principale dans le ministère ; mais il a eu besoin 
de ménager les deux autres partis monarchistes, les légitimistes 
en évitant de donner au gouvernement une forme définitive, les 
impérialistes en reprenant le personnel administratif du second 
Empire. Mais ces ménagements n'ont pas suffi pour maintenir 
l’accord. De Broglie, qui le désirait, a été gêné par les deux autres 
chefs du Centre droit. Sous l’action de Decazes, entré dans le 
second ministère de Broglie (novembre 18731, il a rompu avec les 
légitimistes ; de son côté d'Audiffret a provoqué la rupture avec 
les bonapartistes, au moment de la dislocation du ministère de 
Cissey (juillet 1874). Mais les deux partis se sont vengés : les 
légitimistes ont renversé de Broglie, le 16 mai 1874 ; les impéria¬ 
listes ont démoli le projet du Sénat orléaniste. 

Le parti orléaniste a été, par sa rupture avec les autres groupes 
monarchistes, obligé d’accepter la solution du Centre gauche et de 
revenir à la conjonction des Centres. 

B) Ces conditions précaires expliquent l’anomalie d'une consti¬ 
tution républicaine (1), établie par une Assemblée en majorité 
monarchiste et sous un gouvernement de coalition monarchiste. 
Aucun parti n’a été assez fort pour établir le régime de son choix. 
11 a fallu se résigner à un régime de transaction. Sans doute, il y 
avait des principes communs à tous ; mais il y en avait d’autres 
qui, acceptés par les uns, étaient repoussés par les autres et sur 
lesquels la solution s’est faite par une majorité de coalition. 

« 

(1) On trouvera des exposés d’ensemble de cette constitution dans : 
Esmein, Eléments de Droit constitutionnel ; Hanotaux, Histoire de la France 
contemporaine (vol. III), et Seignobos, Histoire de l'Europe contemporaine 
(chap. vu). 
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On est d’accord pour établir un régime représentatif avec des 
Chambres élues. Le principe des deux Chambres est accepté 
même par l’Extrême gauche, sauf par le petit groupe des intran¬ 
sigeants. On est également d’accurd pour établir un régime par¬ 
lementaire (il faut cependant faire une exception pour les impé¬ 
rialistes) ; la théorie parlementaire est une doctrine commune 
aux orléanistes et aux républicains. Le régime parlementaire est 
conçu sous sa forme classique, anglaise, celle qui était pratiquée 
sous Louis-Philippe. Lès ministres sont responsables solidaire¬ 
ment : ce point n'est même pas discuté, et il s’agit bien de la res¬ 
ponsabilité au sens nouveau, c’est-à-dire que les ministres sont 
obligés de se retirer devant un blâme des représentants. Cepen¬ 
dant, dans la rédaction constitutionnelle, on emploie l’expression 
« responsables devant les Chambres » ; ce pluriel est équivoque, 
pouvant s’appliquer à la fois au cas où les ministres sont pour¬ 
suivis par la Chambre basse devant la Chambre haute (responsa¬ 
bilité au sens ancien) et au cas où ils sont simplement mis en 
minorité (responsabilité au sens nouveau). Enfin, on est encore 
d’accord pour établir le suffrage universel. Ce n’est pas la tradi¬ 
tion des royalistes qui étaient parvenus à s’en débarrasser indi¬ 
rectement par la loi du 31 mai 1850, une première fois ; la même 
tentative a été faite de nouveau à la Commission des Trente. Mais 
elle n’a pas été suivie par les orléanistes du Centre droit et a été 
combattue par les impérialistes. Le suffrage universel est, en effet, 
un principe commun aux républicains et aux impérialistes. Très 
nettement, il est posé comme un fondement essentiel du régime. 
Le rapport sur la loi électorale s’exprime ainsi : « La souveraineté 
nationale, indiscutable et incontestée à l’égal du dogme antique 
de la royauté, s’exerce par une délégation à laquelle tout citoyen 
doit participer. Le droit de vole est donc un droit véritable, non 
une fonction. » 

Sur la question des pouvoirs publics, les républicains ont 
obtenu que le pouvoir exécutif, fût confié à un Président, ne fût 
pas héréditaire; mais, sur le reste, ils ont encore été battus. L’As¬ 
semblée a accordé aux pouvoirs du Président une durée exorbi¬ 
tante de sept ans. Le Président a tous les pouvoirs d’un roi cons¬ 
titutionnel*: il a le droit de grâce, de prorogation des assemblées, 
de dissolution. Les assemblées ne sont pas permanentes; le Pré¬ 
sident peut être, s’il le veut, un véritable souverain sept mois 
par an. 

• Le Sénat a été élu en partie par l’Assemblée nationale et les 
membres à vie, ainsi nommés, doivent être dans la suite remplacés 
par le Sénat lui-même. Les trois quarts du Sénat sont, en outre, 
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élus par ud corps d'électeurs formé de la manière la plus irratiou - 
uelle qui soit, puisque toutes les communes ont le môme nombre 
de délégués sénatoriaux. Or ce Sénat est supérieur à la Chambre, 
puisqu’il a les mêmes pouvoirs qu’elle, et qu'il a, en outre, con¬ 
curremment avec le Président, le droit de la dissoudre. 

La République n'est même pas établie sans conditions. La révi¬ 
sion rend toujours possible sa suppression, et il n'est nullemen t 

interdit de la discuter et de la combattre (c’est, du moins, l’in- 

~ * 

terprétation du gouvernement). 

Mais, surtout, ce qui reste en suspens, c'est l'ioterprétation 
même des lois constitutionnelles. Quels sont les pouvoirs réels de 
la Chambre élue et du Président sur les ministres ? Le Président 
a-t-il un pouvoir personnel et le droit de les choisir à son gré, ou 
bien est-il lié à la volonté de la Chambre comme un roi parlemen¬ 
taire. C'est sur cette question que va s'engager le conflit. 

E. M. 
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AGRÉGATION ÛES LETTRES. 

Composition française. 

• i 

Par quoi le roman de la Princesse de Clèves était-il une nou¬ 
veauté ? Par quoi se rattache-t-il aux romans antérieurs ? 


Thème latin. 

Rousseau, Contrat social , I, vi, depuis : « Je suppose les hommes 
parvenus à ce point où les obstacles qui nuisent à leur conser¬ 
vation dans Tétât de nature... », jusqu’à: «... en perdant la liberté 
conventionnelle pour laquelle il y renonça. » 

Version latine. 

Quintilien, Jnst. Orator , lib. VI, 11 , depuis : « Per totam, ut 
diximus, causam locus est affectibus... », jusqu’à : « ... animus 
est in affectibus. » 


Thème grec. 

> 

La Fontaine, Psyché (conversation sur la tragédie et la comédie), 
depuis : « La pitié est un mouvement charitable et généicux... », 
jusqu’à : « Elles enlèvent Pâme et se font sentir à tout le monde 
avec la soudaineté des éclairs. » (Œuvres diverses , éd. Hémon, 
p. 258.) 


Version grecque. 

Aristophane, Les Acharniens, v. 628-658. 
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LICENCE ET CERTIFICAT D’ALLEMAND. 

Version. 

Ernst v. Wildenbrucu, Windslille . 

Thème. 

George Sand, la Petite Fadette, p. 95, depuis : « Pour toutes ces 
raisons... », jusqu’à, p. 96 : « Elle avait un an.» 

Dissertation française. 

Les idées de Lessing, d’après Minna von Barnhelm. 

% 

Dissertation allemande. 

» 

Treitschkes Entwickelung. 


LICENCE ET CERTIFICAT d’àNGLAIS. 

Version. 

Shakespeare, Henry V, a. III, Sc. i. 

Thème. 

Molière, Bourgeois Gentilhomme, a. III, sc. ix, jusqu’à: « ...tous 
les défauts que tu peux voir en elle ». 

% 

9 

Composition française. 

Caractères communs des « chronicle-plays ». 

« 

Rédaction 'anglaise. 

The influence of the French language on English Grammar. 
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ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 

Psyohologie, pédagogie. 

« 

Comment comprenez-vous cette affirmation de Berthelot : 
« Celui qui abaisse son idéal ne tarde pas à perdre le génie néces¬ 
saire pour le poursuivre ? » 

Littérature. 

L'école des Parnassiens au xix e siècle. En étudiant l’un d'entre 
eux à votre choix, dites quelles ont été ses tendances et son in¬ 
fluence sur notre poésie. 

e 

Psyohologie, pédagogie. 

A ppréciez celte pensée de Tolstoï : « Le soleil ne donne la vie 
qu'à ceux en qui elle a déjà germé. » 

Littérature. 

L’imagination dans Théophile Gautier et dans Sully- 
Prudhomme. 


Morale, pédagogie. 

Spinoza disait que : « L'intelligence est l'àme de la liberté. » 
Appréciez cette théorie. 


Littérature. 

Etudiez le moraliste et le réformateur politique de Montesquieu 
et montrez l'étroite union qui existe entre les deux. 


Psychologie. 

L'un des plus grands dangers de l'éducation féminine, pour 
M me de Maintenoo, était de former « des discoureuses, présomp¬ 
tueuses, curieuses, hardies et vaines de leur esprit ». 

Par ce que vous connaissez de l'Institut Royal de Saint-Cyr et 
du caractère féminin, expliquez ce jugement. 
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Littérature. 

M rae de Staël prétendait que « voyager est, quoi qu’on en dise, 
un des plus tristes plaisirs de la vie... » Gomment vous expliquez- 
vous cette opinion ? Êtes-vous de son avis ? 


Morale. 

Comment comprenez-vous la maxime stoïcienne : « Abstiens-toi 
et supporte ? » Croyez-vous qu’elle vous prêche l’apathie et la 
lâcheté ? 


Littérature. 

Avez-vous la curiosité de lire un peu pendant les vacances, en 
dehors de tout travail scolaire obligatoire? Quels livres ? Quelle 
impression avez-vous reçue de votre lecture ? 


Morale. 

« Celui qui se fait ver peut-il se. plaindre d'être écrasé ? » 
disait Kant. Montrez comment l’esclavage moral a toujours été 
le lot inévitable des faibles et des lâches ? 

Psychologie. 

% 

Un spirituel moraliste disait : « Chacun veut avoir un ami ; 
mais on ne s’occupe guère d’en être un. » Est-ce vrai ? 


Littérature. 

Les pères dans les tragédies de Racine et particulièrement 
dans Iphigénie et Mithridate. 


Psychologie. 

♦ 

Appréciez cette boutade d'A. Karr ; « Chaque homme a trois 
caractères : celui qu’il montre, celui qu’il a et celui qu’il croit 
avoir. » 
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Littérature. 

# 

Dire, d'après la tragédie des Perses , l’idée que vous vous faites 

du patriotisme athénien. 

; 

Morale. 

Développez cette pensée de Yauvenargues : « Ce n’est point un 
grand avantage d'avoir l'esprit vif, si on ne l’ajuste; la perfec¬ 
tion d’une pendule n’est pas d'aller vite, mais d'être réglée. » 


Littérature. 

Faites le bilan de l’année qui finit ; dites ce qu’elle vous a 
apporté en bien et en mal, tant au point de vue de votre propre 
nature que de votre vie extérieure, et cherchez à déterminer la 
part de responsabilité qui vous revient dans ce bien et dans ce 
mal. 


Le gérant : E. Fromantin. 


POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’iMPRIMERIE 
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COURS ET CONFERENCES 

Directeur : N. FILOZ 


La vie et les œuvres de Molière. 


Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France. 


Le « Bourgeois Gentilhomme » (suite). 

Dans une de nos précédentes leçons, où nous parlions de la 
place que tiennent parfois les éléments réels dans l'œuvre litté¬ 
raire, je donnais l’exemple de Barbey d’Aurevilly. Dans son 
roman de {'Ensorcelée, j’avais relevé plusieurs inexactitudes topo¬ 
graphiques : pour avoir moi-même parcouru récemment la 
Normandie, je m’étais rendu compte que la fameuse description 
de la lande de Lessay était fausse sur plusieurs points. Déforma¬ 
tion bien singulière de la réalité, car Barbey parlait là de son 
pays, qu’il connaissait aussi bien qu’il l’aimait ; et, d’ailleurs, Bar¬ 
bey habituellement est exact. Je viens d’avoir, ces jours derniers, 
le mot de l’énigme : il m’a été donné par la correspondance de 
Barbey avec Trébutien, (2 vol. chez Blaizot). On y peut voir trois 
ou quatre lettres relatives à la description de la lande de Lessay. 
Barbey y avoue qu’il ne connaît point cette lande et il charge 
Trébutien de la lui décrire par lettre. Trébutien, sans doute, ne 
lui donna que des détails insuffisants ; ou peut-être furent-ils 
mal interprétés par l’auteur de Y Ensorcelée, Quoiqu'il en soit, ce 
qu’il ne faut jamais oublier, c’est l’infériorité matérielle de tous 
les auteurs d’autrefois vis-à-vis de nous. Aujourd’hui, nous avons 
pour toutes les contrées de la France des cartes fort bien faites ; 
les chemins de fer, les automobiles, rendent faciles des excursions 

40 
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qui jadis étaient fort pénibles. L'ignorance, donc, de Barbey est 
beaucoup plus excusable qu'elle ne le serait maintenant. On ne 
saurait trop croire combien ces facteurs matériels intéressent la 
composition littéraire. 

Je me permettrai, si vous le voulez bien, une autre digression. 
Vous savez que l’on vient de reprendre aux Français la Parisienne, 
la pièce d'Henri Becque. Elle date de 1885 ; mais toute la critique 
contemporaine a jugé qu’elle n’était pas le moins du monde 
démodée, que, loin de là, elle était exempte de toute caducité. A 
vrai dire, « elle doit cette miraculeuse jeunesse, écrit M. Brisson 
dans le Temps , à ce don mystérieux que Becque a défini, en ana¬ 
lysant, dans une conférence sur Y Ecole des Femmes , les procédés 
de Molière : 

« Molière jette sur la scène des caractères, et ce sont des carac¬ 
tères qui s’expliquent eux-mêmes devant vous. Gomment ? En 
vivant... Molière n’est pas un philosophe : le philosophe, c’est 
Descartes ; Molière n’est pas un penseur : le penseur, c'est Pascal; 
Molière n’est pas un démolisseur, comme Voltaire, ni un réfor¬ 
mateur, comme Rousseau. Qu’est-ce donc que Molière ? C’est un 
auteur dramatique ; c’est un homme dont l'instinct, dont le génie, 
dont la fonction est de représenter ses semblables. Ne lui deman¬ 
dez pas des idées ; les idées, il ne les voit qu'à travers les carac¬ 
tères, au moment où elles deviennent excessives et où il va les 
ridiculiser. Ne lui demandez pas une leçon de morale. Ne lui 
demandez pas un conseil pratique : il sait très bien qu'il ne corri¬ 
gera pas des gens qui ont existé de tout temps et existeront 
toujours. Sa besogne, à lui, est* de leur donner une seconde vie, 
la vie littéraire. Sa besogne est de fixer dans le monde de l’art des 
caractères qui, sans lui, resteraient disséminés et épars dans la 
nature. » Et M. Brisson établit un parallèle entre YEcole des 
Femmes et la .Parisienne : même simplicité dans le sujet ; même 
caractère de femme, pratique, bourgeoise, conjugale, sensée, un 
peu vicieuse. Puis le critique du Temps se demande, à propos de 
la pièce de Becque : « Se maintiendra-t-elle au répertoire de la 
Comédie ? Je ne sais. Elle est belle, mais pénible, empreinte d'une 
ironie corrosive, analogue à celle qui s'exhale de Georges Dandin. 
Or il est à remarquer que ce chef-d’œuvre n’a jamais pu s’imposer 
d’une façon durable aux applaudissements de la foule... Que 
voulez-vous ? Le spectacle continu de la laideur lui répugne. Elle 
sent qu’on lui donne des raisons d’aimer et non de haïr la vie. 
Molière connaissait ce besoin d’optimisme : il le contentait ; dans 
la Parisienne , il n’y a pas une lueur d’espérance, pas un rayon de 
soleil.» 
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Voilà donc exprimée, une fois de plus, cette tendance pessimiste 
que nous avons rencontrée partout dans la littérature moderne. 
Mais ce pessimisme, qui est au fond de la Parisienne comme de 
tant d’autres œuvres, à la fin, nous révolte. Nous sentons bien 
qu’il y a en nous des instincts plus hauts, plus relevés, plus désin- 
téressés, des instincts de délicatesse et de noblesse. Pourquoi 
sommes-nous alors si profondément pessimistes ? C’est que nous 
sommes devenus des esprits trop clairvoyants, trop critiques ; 
nous découvrons toutes les imperfections de la vie et toutes les 
laideurs de l’humanité. Nous souffrons de ce regard trop averti et 
trop aigu que nous jetons sur les choses. . 

. Vous vous souvenez que, il y a huit jours, après une petite di¬ 
gression sur Y Avare, nous avions abordé l’étude du Bourgeois Gen¬ 
tilhomme. Nous avons vu quel avait été le point de départ de la 
composition : la cérémonie turque ; nous avons rapporté les faits 
historiques qui avaient mis les turqueries à la mode. Nous avons 
ensuite porté un jugement sur l’œuvre, où l’on discerne du comique 
de mœurs avec une satire sociale, mélé à une farce et s’élevant par 
moment jusqu’à la comédie de caractère. 

M. Jourdain nous est apparu : 1° comme le bourgeois vaniteux 
qui veut sortir de sa classe ; 2° comme le bourgeois exploité par 
le noble peu scrupuleux, personnage qui confine à la folie, qui 
nous offre presque un exemple de ces substitutions de personna¬ 
lités qu’ont décrites des aliénistes modernes. Puis nous avons 
passé à l’examen de la pièce elle-même. 

- Lorsque, à la fin du premier acte, le maître de musique annonce 
un musicien et une musicienne et dit : 

— « Il faut vous figurer qu’ils sont habillés en bergers »,M. Jour¬ 
dain s’écrie : 

— « Pourquoi toujours des bergers ? On ne voit que cela par¬ 
tout. » 

A quoi le maître à danser répond : 

— «Lorsqu'on a des personnes à faire parler en musique, il faut 
bien que, pour la vraisemblance, on donne dans la bergerie. Le 
chant a été de tout temps affecté aux bergers; et il n’est guère 
naturel en dialogue que des princes ou des bourgeois chantent 
leurs passions. t> 

L’ironie de Molière s'exerce, ici, contre ces abus vraiment 
excessifs de la bergerie au xvu e siècle. 

L’acte deuxième est analogue au premier. L’exposition con¬ 
tinue. Le maître de musique ayant dit que les gens de qualité 
ont un concert tous les mercredis ou tous les jeudis, M. Jourdain 
en aura un ; mais il veut qu’il y entre une trompette marine, 
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c’est-à-dire, ne nous y trompons pas, un instrument monocorde, 
une sorte de grande mandoline, d'une extrême monotonie. Tout 
aussi ridicule est M. Jourdain, lorsqu’il s’écrie : 

— « Ah ! les menuets sont ma danse, et je veux que vous me les 
voyiez danser. Allons, mon maître. » 

Car le menuet est la danse qui demande le plus de grâce natu¬ 
relle. Puis le Bourgeois s’essaie à faire une révérence pour saluer 
une marquise. L’ironie de Molière se prend là à quelque chose de 
réel : il existait alors des codes de la civilité, où les plus petites 
démonstrations de politesse étaient minutieusement traitées. Ainsi 
je lis dans un petit traité de 1672, intitulé Nouveau traité de la 
civilité qui se pratique en France parmi les honnêtes gens : 
« S’il s’agit de saluer une personne de qualité comme venant 
de la campagne, il faut le faire en se courbant humblement, 
étant son gant et portant la main jusqu'à terre ; mais, surtout, il 
faut faire ce salut sans précipitation ni embarras, ne se relevant 
que doucement, de peur que la personne que l'on salue venant 
aussi à s'incliner, et peut-être par honnêteté à embrasser celui 
qui le salue, on ne lui donne quelque coup de tête... 

« Que si c’est une dame de haute qualité, il faut par respect ne 
lapas baiser, si elle-même par honnêteté ne tend la joue; et, alors 
même, il faut seulement faire semblant de la baiser et approcher 
le visage de ses coiffes ; et, de quelque façon qu’on la salue, soit 
qu'on la baise ou non, il faut que toutes les révérences se fassent 
avec de très profondes inclinations de corps. » 

A la scène 2, survient le maître d’armes, qui donne à M. Jour¬ 
dain une leçon d’escrime et fait la théorie de son art. La bassesse 
d’âme, la vilenie foncière du Bourgeois, se révèlent à ce mot : 

« De cette façon donc un homme, sans avoir du cœur, est sûr 
de tuer son homme et de n’être point tué ? 

LE MAITRE d’àRMES. 

# 

« Sans doute. N’en vîtes-vous pas la démonstration ? 

MONSIEUR JOURDAIN. 

. « Oui. » 

Cette fois, c’est son immense crédulité qu'il laisse voir. 

Une discussion très vive s'engage aussitôt entre le maître 
d’armes et le maître à danser. Ils en viennent aux injures et aux 
violences. Là-dessus arrive le maître de philosophie. 

— « Holà ! s'écrie M, Jourdain, Monsieur le philosophe, vous 
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arrivez tout à propos avec votre philosophie. Venez un peu 
mettre la paix entre ces personnes-ci. » 

Le philosophe donne ses conseils, empreints d’une admirable 
sagesse. Celte scène immortelle est à rapprocher de celles des 
médecins. Le scepticisme serait bien évident chez Molière si l'on 
ne tenait compte du grossissement scénique. 

Les trois maîtres se ruent sur le philosophe, le chargent de 
coups et sortent en se battant. Celui-ci revient en scène : il a 
oublié toute la modération et la patience, dont il donnait de si 
admirables leçons il n’y a qu’un instant. Quelle vérité puissante 
d’une application universelle I C’est par ces côtés profondé¬ 
ment humains que Molière, comme La Fontaine, sera toujours 
jeune. 

L'éducation de M. Jourdain va commencer. Il ne veut point 
apprendre la logique, car les mots en sont rébarbati fs ; ni la morale, 
car elle traite de la félicité et enseigne aux hommes à modérer 
leurs passions : « Non, laissons cela, dit le Bourgeois, je siuis 
bilieux comme tous les diables, et il n’y amorale qui tienne; je 
veux me mettre en colère tout mon saoûl, quand il m’en prend 
envie. » Dans la physique, il y a « trop de tintamarre, trop de 
brouillamini ». 

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. 

« Que voulez-vous donc que je vous apprenne ? 

MONSIEUR JOURDAIN. 

« Apprenez-moi l’orthographe... Après, vous m’apprendrez l’al¬ 
manach, pour savoir quand il y a de lu lune et quand il n’y en a 
point. » 

Puis vient le fameux épisode des lettres, des voyelles et des 
consonnes, de la prose, du billet d’amour à la belle marquise. 

A propos de cette scène, on a émis l’hypothèse que Molière 
aurait voulu représenter, dans la personne du philosophe, le phy¬ 
sicien Rohault : c’est Grimarest qui est l’auteur de cette supposi¬ 
tion, qui est, d’ailleurs, tout à fait fausse. Rohault était l’ami 
intime de Molière, et jamais ce dernier n’aurait songé à le ridi¬ 
culiser sur la scène. 

Quant à la leçon de grammaire, le Moliériste (I, p. 281) signale 
que la théorie du philosophe est fidèlement reproduite dans un 
ouvrage de 1687, dont l’auteur est Jean Hindret. Mais ce qu’il y a de 
curieux, c’est que l’auteur prévoit que l’on pourra comparer son 
livre à la scène du Bourgeois Gentilhomme 9 et il essaie de se garder 
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de ce ridicule : « Il est vrai que Molière, qui a trouvé l’art de 
tourner en ridicule les choses les plus sérieuses, en a fait une 
scène môme assez plaisante dans le Bourgeon Gentilhomme . Il est 
vrai encore que les Français nés dans le cœur du royaume, accou¬ 
tumés dès leur nourrice à bien articuler naturellement les lettres, 
semblent n'avoir aucun besoin de ces leçons ; mais, comme nous 
avons dessein d’approfondir cette matière et de la rendre sen¬ 
sible, môme aux étrangers, je ne sais point de moyen plus prompt 
pour leur apprendre à bien prononcer le français que celui dont 
ils se servent eux-mêmes pour apprendre aux Français à bien 
prononcer les langues étrangères... Ainsi vous ne devez non plus 
abandonner cette pratique parte que Molière l’a tournée en ridi¬ 
cule, que les malades doivent abandonner les médecins parce que 
ce même auteur comique a joué la médecine avec applaudisse¬ 
ments dans plusieurs de ses pièces. » 

Dans un article paru dans la Revue internationale de l'Enseigne¬ 
ment de 1904, M. Gazier pense que Molière a utilisé, pour cette scène 
de sa comédie, ses souvenirs d’écolier, du temps où il fréquentait 
le collège Louis-le-Grand. C’est aller, pensons-nous, un peu loin. 
Rien n’autorise à voir ici des impressions personnelles de Molière, 
recueillies du temps de sa jeunesse. Ajoutons, d’ailleurs, qu’il n’a 
pas appris à lire au collège Louis-le-Grand. 

M. Jourdain, à la fin de la scène, s’emporte contre le tailleur 
en retard et se répand en imprécations. 

Aussitôt après, il a son revirement célèbre ; le tailleur entre : 
« J’allais me mettre en colère contre vous. » Nous connaissons 
tous cela. 

Le Bourgeois se révolte contre les affirmations du tailleur sur 
ses bas de soie et sur ses souliers déjà livrés. Mais sa crédulité ne 
tarde pas à reparaître sur ce qui est de convention : il accepte 
très bien ce que lui dit son tailleur, à savoir que les personnes 
de qualité portent les fleurs de leur habit en bas. Que de justesse 
et de naturel dans tous ces propos de M. Jourdain ! 

Des garçons tailleurs entrent ; ils lui enlèvent ses vêtements 
d’exercice et lui mettent son habit neuf. M. Jourdain se pro¬ 
mène entre eux, « le tout à la cadence de toute la symphonie». 

L’acte se termine par la scène bien connue, construite en 
crescêndo , et où M. Jourdain, à qui l’on donne du gentilhomme, 
vide toute sa bourse dans les mains du garçon tailleur. 

Quand commence l’acte III, l’action n’est pas encore engagée. 
Il y a là, vous vous en souvenez, une analogie avec le Tartuffe . 
Enfin, nous allons faire connaissance avec la famille de M. Jour¬ 
dain. Il est dans son nouveau costume et s’apprête à sortir, lors- 
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qu’arrive Nicole la servante; elle est prise d’un rire inextinguible 
devant raccoutrement de son maître. Et nous apprenons finale¬ 
ment que la maison est envahie « par des compagnies », qui y 
font beaucoup de désordre. 

M me Jourdain arrive ; elle s’indigne de voir son mari harnaché 
de la sorte ; car elle a au plus haut point ce qui manque totale¬ 
ment à celui-ci, du bon sens et du jugement. Femme sensée, que 
rien n’égare, elle est un type admirable qui fait songer à la 
femme de César Birotteau, type si fréquent chez les Françaises : 
c’est la femme de claire intelligence, de prompte décision, de 
volonté ferme, qui sait conduire au besoin une maison de com¬ 
merce ou une entreprise industrielle avec l'habileté et l'énergie 
d’un homme. Elle est scandalisée de la vie nouvelle de son mari. 

Nicole se joint à elle, et M. Jourdain doit subir leur double 
assaut. Les reproches et les critiques alternent, venant de l’une 
et de l’autre : ce sont ces prodigalités, ces prétentions à la no¬ 
blesse, la maison bouleversée. 

Le Bourgeois fait une diversion comique.il y a là une trouvaille 
de génie. M me Jourdain et Nicole apprennent toutes deux que, 
depuis leur naissance, elles font de la prose sans le savoir ! 

Puis M. Jourdain se bat au fleuret avec Nicole et, du premier 
coup, il perd pied. Il y a là, partout, une formidable ironie, telle 
que l’on n’en trouve une semblable que dans l'Eloge de la Folie , 
dans Rabelais et dans les contes de Voltaire. Jamais les incon¬ 
séquences des hommes n’ont été dégagées avec plus de puis¬ 
sance et de simplicité. 

Une querellé de ménage s’élève à propos du comte Dorante : 

M. Jourdain. 

« Lorsque je hante la noblesse, je fais paraître mon jugement 
et cela est plus beau que de hanter notre bourgeoisie. 

M me Jourdain. 

« Çà non, vraiment ! Il y a fort à gagner à fréquenter vos nobles 
et vous avez bien opéré avec ce beau M. le comte, dont vous 
vous êtes embéguiné. 

M. Jourdain. 

•» 

«... C'est une personne d’importance, plus que vous ne pensez, 
un seigneur que l’on considère à la cour et qui parle au roi tout 
comme je vous parie. » 
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M. Jourdain laisse, encore une fois, paraître sa crédulité iné¬ 
puisable : il croit à l’honnêteté de Dorante. 

Scène 4 . — Ce dernier paraît en scène, et Molière, après avoir 
fait la satire de la noblesse campagnarde, va nous faire la satire 
de la noblesse de cour. 


Dorante. 

« Mon cher ami, Monsieur Jourdain, comment vous portez- 
vous ? » 

Mais M me Jourdain lui fait un accueil fort rogue. Toute la scène 
est très exacte, très véritable : une psychologie profonde se dis¬ 
cerne au milieu des bouffonneries. M. Jourdain et Dorante font 
leur compte. 


Dorante. 

« Je veux sortir d’affaire avec vous : et je viens ici pour faire 
nos comptes ensemble. » 

M. Jourdain rappelle tout ce qui lui est dû : 

Dorante. 

« Tout cela est véritable. Qu’est-ce que cela fait? 

M. Jourdain. 

« Somme totale, quinze mille huit cents livres.' 

Dorante. 

« Somme totale est juste. Quinze mille huit cents livres. Mettez 
encore deux cents pistoles, que vous m’allez donner : cela fera 
justement dix-huit mille francs, que je vous paierai au premier 
jour. » 

Il s’ensuit une altercation entre le mari et la femme ; et M. Jour¬ 
dain fait encore entendre son leit-motiv : 

« Voulez-vous que je refuse un homme de cette condition-là, 
qui a parlé de moi ce matin dans la chambre du Roi ? 

M me Jourdain. 

« Allez, vous êtes une vraie dupe. » 

A la scène suivante, il y a un entretien très vif entre Dorante 
et M me Jourdain. 
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A la scène 6, son mari apporte au comte les deux cents louis. 
Dorante lui annonce qu'il a remis à la « belle marquise » le 
diamant que le Bourgeois l’avait chargé de lui offrir, et que 
Dorimène, cette belle marquise, viendra assister au repas et au 
ballet, pendant que M me Jourdain ira dîner chez la sœur de son 
mari, ce qui est une invraisemblance assez forte. 

Il y avait quelque témérité de la part de Molière à mettre sur 
le théâtre ce personnage du comte et de la marquise, à risquer 
cette perpétuelle évocation de Dorante parlant au roi, à fustiger 
ainsi publiquement la noblesse de cour. C’est que Dorante et 
Dorimène sont un vrai comte et une vraie marquise : l’un et 
l'autre, sans qu’il reste de doute, sont des gens du monde, des 
gens de cour. Dans Turcaret , les nobles qui paraîtront ne se¬ 
ront que des aventuriers. Molière, dans le Bourgeois Gentil - 
homme , est plus audacieux que Le Sage. Et c’est un bel éloge pour 
notre grand comique, qu’il n’ait jamais flatté le Roi ni les cour¬ 
tisans, qu’il ait toujours su réserver la dignité et l’indépendance 
de sa vie. 

Nicole a deviné quelque chose de ce qui va se passer ; elle 
avertit M me Jourdain, qui nous apprend qu’elle veut marier sa 
fille et qui envoie chercher Cléonte. 

La scène 8 est, au milieu du III e acte, une scène de dépit amou¬ 
reux, qui n’est préparée par rien ; car, il faut le remarquer, dans 
cette comédie singulière, rien n’est préparé : on la dirait com¬ 
posée de plusieurs morceaux soudés tant bien que mal pour la 
circonstance. Et cependantelle produit une impression prodigieuse. 

Nous apprenons que Lucile est aimée de Cléonte. Celui-ci se 
désespère (sc. 9) : il est resté deux jours sans voir Lucile ; il 
l’accuse de le fuir avec mépris, il exprime la jalousie que lui 
donne l’assiduité du comte auprès d'elle. La scène se termine par 
l’éloge célèbre de celle qu’il aime : ce beau portrait est probable¬ 
ment celui d’Armande Béjart, la séduisante actrice, femme de 
Molière. 

Scène 10. — L’explication a lieu, et aussi le raccommodement. 
Cette fois, les deux scènes du Dépit amoureux sont ramenées à 
une seule. Au lieu de duos successifs, on a un quatuor. Nicole 
répétant ce qu’a dit Lucile, comme Covielle ce qu’a dit Cléonte, 
leurs paroles s'entrelacent exactement à la manière des mor¬ 
ceaux lyriques dans lesquels quatre personnes dialoguent entre 
elles. Ajoutons à cela que les mouvements, les changements 
d’humeur et de résolution des deux hommes sont répétés par les 
deux femmes, et réciproquement ; c’est-à-dire que l’un de ces 
deux couples tient rigueur quand l’autre supplie, et que ce der- 
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nier tient rigueur à son tour lorsque le premier s’adoucit : d’où 
résultent, sur le théâtre môme, plusieurs marches et contre-mar¬ 
ches, qu’on croirait avoir été dessinées par un maître de ballet. 

M rae Jourdain l’ayant prescrit à Cléonte, celui-ci fait sa demande 
à M. Jourdain, pour obtenir la main de sa 611e. 


M. Jourdain. 

« Avant que de vous rendre réponse, Monsieur, je vous prie de 
me dire si vous êtes gentilhomme. 

% 

Cléonte. 

« Monsieur, la plupart des gens,sur celte question,n'hésitentpas 
beaucoup. On tranche le mot aisément. Ce nom ne fait aucun scru¬ 
pule à prendre; et l’usage aujourd’hui semble en autoriser le vol. 
Pour moi, je vous l’avoue, j’ai les sentiments sur cette matière 
un peu plus délicate. Je trouve que toute imposture est indigne 
d’un honnête homme et qu’il y a de la lâcheté à déguiser ce que 
le Ciel nous a fait naître ; à se parer aux yeux du monde d’un 
titre dérobé ; à se vouloir donner pour ce qu’on n’est pas... et je 
vous dirai franchement que je ne suis point gentilhomme. » 

Quelle dignité, quelle franchise bien française 1 C’est la moelle 
de notre race ! 


M. Jourdain. 

« Touchez là. Monsieur..Ma 611e n’est pas pour vous. » 

Nicole et M me Jourdain tentent de faire revenir le Bourgeois 
sur sa décision ; c’est alors que Nicole a ce mot satirique contre la 
noblesse : 

« Nous avons le 61s du gentilhomme de notre village qui est le 
plus grand malilorne et le plus sot dadais que j’aie jamais vu. » 

La scène 13 nous fait assister aux reproches (le Covielle à 
Cléonte : „ 

« Ne voyez-vous pas qu’il est fou et vous coûtait-il quelque 
chose de vous accommoder à ses chimères ? » 

C’est alors que la mascarade est projetée. M. Jourdain est déci¬ 
dément trop bête. Tout est justifié par avance de ce que l’on em¬ 
ploiera pour triompher de sa sottise. 

Après une brève scène où M. Jourdain affirme une fois de plus 
ses prétentions : — « Us n’ont rien que les grands seigneurs âme 
reprocher, et moi je ne vois rien de si beau que de hanter les 
grands seigneurs... » — Dorimène arrive avec Dorante; elle est 
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en contraste absolu avec M me Jourdain, mais tout aussi vraie que 
celle-ci: c’est une veuve, de moralité indécise, qui appartient à 
toutes les époques. 

L’histoire de la passion de Dorante pour Dorimène, dans la 
bouche de celle-ci, est un joli morceau de psychologie. Sur ces 
entrefaites, M. Jourdain arrive ; révérences, compliments : 

Dorante (bas à Dorimène). 

« C’est un bon bourgeois assez ridicule, comme vous voyez, 
dans toutes ses manières. » 

Mais il ne faut point que la marquise parle du diamant ; car 
Dorante, en le lui donnant, n'a point nommé M. Jourdain, et 
Dorimène croit que c’est un cadeau que, gracieusement, lui a fait 
le comte. — Un trouve une situation analogue dans la Farce du 
gros Guillaume et de Turlupin (Frères Parfait, Histoire du Théâtre 
français , IV, 260-263). Turlupin, à qui Horace a remis une chaîne 
pour Florentine et Florentine un anneau pour Horace, garde l’un 
et l’autre objet. Turlupin recommande bien à Horace de ne point 
parler de la chaîne à Florentine ; car il aurait l’air de lui repro¬ 
cher ce qu’il lui donne. Turlupin recommande à Florentine de ne 
point parler de l’anneau à Horace, par discrétion. C’est un bon tour 
de fripon, que le comte Dorante ne dédaigne pas de s’approprier. 

A l’acte IV, Dorante, Dorimène et M. Jourdain se mettent à 
table. Dorante, comme il le dit, fait les honneurs de la maison. Au 
début de la scène, nous entendons la description d’un repas idéal, 
organisé par un gourmet à la mode ; puis; après l’incident du 
diamant, nous entendons deux chansons à boire, chantées par 
les musiciens. 

Comme M. Jourdain, très entreprenant, s'efforce de séduire la 
marquise, coup de théâtre : M me Jourdain survient. 

Dorante, alors, prend tout sur lui. Il régale Dorimène dans la 
maison de son ami. Mais M me Jourdain ne se laisse pas tromper et 
fait entendre des plaintes touchantes; il y a de l’àme dans tout cela : 

Dorante. 

« Prenez, Madame Jourdain, prenez de meilleures lunettes. 

M m ® Jourdain. 

« Je n’ai que faire de lunettes, Monsieur, et je vois assez clair ; 
il y a longtemps que je sens les choses et je ne suis pas une bête. 
Cela est fort vilain à vous, pour un grand seigneur, de prêter la 
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main, comme yous faites, aux sottises de mon mari. Et vous. 
Madame, pour une grande dame, cela n'est ni beau, ni honnête 
à vous, de mettre la dissension dans un ménage et de souffrir que 
mon mari soit amoureux de vous. » 

M. Jourdain intervient avec violence : 

« Yous me venez faire des affronts devant tout le monde et 
vous chassez de chez moi des personnes de qualité. 

M me Jourdain. 

« Je me moque de leur qualité. 

M. Jourdain. 

« Je ne sais qui me tient, maudite, que je ne vous fende la tête 
avec les pièces du repas que vous êtes venue troubler. » 

On ôte la table, et M me Jourdain sort sur ces mots: 

« Je me moque de cela. .Ce sont mes droits que je défends, et 
j’aurai pour moi toutes les femmes. » 

La scène se termine par les regrets de M. Jourdain, qui ne 
s’était jamais senti tant d’esprit. 

A. la scène 3, arrive Covielle déguisé : c’est le même thème 
que dans Pourceaugnac. D’ailleurs, il y a une similitude dans la 
conception générale de chacune de ces deux pièces. La cérémonie 
turque est le pendant de la consultation. Covielle a connu, soi- 
disant, le père de M. Jourdain : 

« C’était un fort honnête gentilhomme. 

# 

M. Jourdain. 


« Comment dites-vous? 


Covielle. 

« Je dis que c’était un fort honnête gentilhomme... 

M. Jourdain. 

« Il y a de sottes gens qui me veulent dire qu’il a été marchand. 

Co VIELLE. 

« Lui, marchand ! C’est pure médisance : il ne l’a jamais été. 
Tout ce qu’il faisait, c’est qu’il était fort obligeant, fort officieux; 
et, comme il se connaissait fort bien en étoffes, il en allait choisir 
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de tous les côtés, les faisait apporter chez lui et en donnait à ses 
amis pour de l'argent. » 

Toute cette seconde partie de l’acte IV offre une grande 
ressemblance avec Francion, le roman de Sorel ; nous y voyons, 
en effet, le pédant Hortensius ayant un amour ridicule pour Fré- 
monde. Introduit chez elle par Francion, il fait des compliments 
et des discours hyperboliques, comme ceux du Bourgeois. Il y a 
chez Hortensius une collation, qui est le pendant du dîner que 
nous venons de voir. Il y a aussi, dans le même roman, le pendant 
de la mascarade. En effet, le pédant Hortensius est fait roi de Po¬ 
logne, de la même façon que M. Jourdain est fait Mamamouchi. 

Ce n’est pas là une simple rencontre, étant données toutes les 
autres ressemblances avec Sorel. Mesnarda tort de douter de ces 
emprunts, en disant : « Peut-être Molière s'est-il souvenu de 
Francion , peut-être n’avons-nous affaire qu’à une rencontre, dont 
il n’y aurait pas lieu de s’étonner. De telles mystifications ont pu 
être imaginées plus d’une fois. L’invention n’en est pas d’un 
mérite assez rare pour donner lieu à une réclamation de droits 
d’auteur. » Molière, nous pouvons l’affirmer, s’est servi de Sorel. 
« Les contemporains, dit Roy, n’en doutaient pas : au lendemain 
de la représentation du Bourgeois Gentilhomme , ce roman de 
Francion eut un regain de réputation, et le graveur populaire 
Laigniet se hâta de mettre en vente une suite d’estampes repré¬ 
sentant le couronnement d’Hortensius. La dernière porte cette 
mention : « Le livre de Francion vous en dira davantage. » 

♦ 

# # 

Avant de continuer l’analyse du Bourgeois Gentilhomme , je vou¬ 
drais insister sur quelques points particuliers et fort curieux. 

Au III e acte, M me Jourdain dit, en s’adressant à son mari pour 
le détourner de donner sa fille à un comte : c Ses deux grands- 
pères vendaient du drap auprès de la porte Saint-Innocent. » 
Or, en réalité, il n’y a jamais eu de porte Saint-Innocent ; on est 
tombé d’accord pour penser qu’il s’agissait là du cimetière des 
Saints-Innocents, qui se trouvait dans le quartier des Halles. 
Molière est un enfant de ce quartier, qui était peuplé de com¬ 
merçants. Nous avons là un souvenir d’enfance de notre grand 
comique. 

J’ai cité plus haut une opinion de M. Gazier sur la source de 
la leçon de grammaire du Bourgeois Gentilhomme. Pour M. Gazier, 
Molière, en écrivant cette scène immortelle, se serait souvenu 
d’un de ses anciens professeurs au collège de Clermont. Nous 
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avons écarté cette opinion : il y a un autre texte, dont Molière 
. plus certainement a voulu faire la critique; il s’agit d’un petit 
ouvrage de De Cordemoy paru en 1668, chez Florentin Lambert, 
et intitulé Discours physique de la parole . A la page 70 de ce petit 
traité, nous lisons ce qui suit : 

« Si on ouvre la bouche autant qu’on la peut ouvrir en criant, 
on ne saurait former qu’une voix en A. Et, à cause de cela, le 
caractère qui dans l’écriture désigne cette voix ou terminaison 
de son est appelé A. 

« Que si l’on ouvre un peu moins la bouche, en avançant la 
mâchoire d’en bas vers celle d’en haut, on formera une autre 
voix terminée en E. 

« Et si l’on approche encore un peu davantage les mâchoires 
l’une de l’autre, sans toutefois que les dents se touchent, on 
formera une troisième voix en I. 

« Mais si, au contraire, on vient à ouvrir les mâchoires et à 
rapprocher en même temps les lèvres par les deux coins, le haut 
et le bas, sans néanmoins les fermer tout à fait, on formera une 
voix en D. 

« Enfin, si on rapproche les dents sans les joindre entièrement, 
et si, au même instant, on allonge les deux lèvres en les rappro¬ 
chant sangles joindre tout à fait, on formera une voix en U. » 

* Comme ce livre est très prétentieux, que les notions les plus 
simples y sont présentées comme de véritables découvertes, il 
est tout naturel de penser que la satire de Molière soit allée avec 
plaisir se prendre à lui. 

Quant aux repas, aux réceptions, aux fêtes pendant le xvu e siè¬ 
cle, il peut être intéressant de recourir aussi aux traités spéciaux. 
Je vous en recommanderai un spécialement : il donne des détails 
précieux sur la tenue d’une maison, la façon de recevoir, les 
recettes culinaires. 11 est de 1674 et a paru chez Léonard, sous ce 
titre : L'art de bien traiter. Ouvrage nouveau , curieux et fort 
galant, utile à toutes personnes et conditions , etc. L’auteur entre 
dans les détails les plus menus et ne dédaigne pas les moindres 
prescriptions. Si c’est en été, par exemple, que l’on donne un 
dîner, « dans un poste le plus commode et le plus éclairé, dit 
Fauteur, on posera une labié qui sera toujours plus longue que 
large, ce que l'on nomme vulgairement le buffet, sur laquelle 
ayant déployé et étendu une grande nappe qui la couvre de 
toutes parts, et qui se répande même jusque sur le plancher, 
vous mettrez au moins deux bassins d’argent ovales ou ronds, 
deux aiguières, un sucrier et un vinaigrier, deux piles d’assiettes 
aux deux bouts, et, sur la dernière de chacune pile, on laissera 
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deux serviettes fort proprement ployées en cas de survenants, 
outre lesquelles il y en aura'deux autres encore destinées à 
essuyer les mains, et icelles posées sur les aiguières, dans la 
distance des bassins, et de leurs espaces, on rangera les verres 
bien rincés et quelque peu d’eau que l’on y laissera pour en 
entretenir la fraîcheur et la netteté ; pour une plus grande poli¬ 
tesse, il sera mieux de les renverser sur des grandes soucoupes 
d’argent ou de cristal, car, en matière de buffet, tout doit être, si 
faire se peut, d’argent, à l’exception si vous voulez des assiettes, 
etc... » 

Ce livre est très amusant : il commence par une préface sati¬ 
rique, où l’auteur flagelle certains modes de réceptions et certaines 
doctrines culinaires. Il renferme des pages très attrayantes sur 
les collations, les parties de campagne. Grâce à lui, nous savons 
comment étaient réglés les dîners et les cérémonies mondaines 
que nous admirons dans les tableaux de Watteau. Et je crois 
qu'on peut noter, à ce propos, un phénomène très remarquable, 
c’est qu'au fond, depuis le xvii e siècle, il s'est produit un grand 
changement : la cuisine ne tient presque plus de place dans nos 
préoccupations ; nous mangeons n’importe quoi. Il n’y a plus de 
règles rigoureuses pour nos repas ; nos pères étaient beaucoup 
plus difficiles que nous pour les grands dîners. Et, de même, la 
littérature a cessé de prêter attention aux secrets de la cuisine 
ou aux lois de la table. 

J’ai reçu, depuis ma dernière conférence, une lettre de M. Men- 
val, l’éminent moliériste, qui m’indique une source jusqu’alors 
ignorée de la scène douzième du troisième acte du Bourgeois . 
Vous vous souvenez que M me Jourdain dit à son mari, à propos du 
mariage de leur fille : 

a Les alliances avec plus grand que soi sont sujettes toujours à 
de fâcheux inconvénients. Je ne veux point qu’un gendre puisse 
à ma fille reprocher ses parents et qu’elle ait des enfants qui 
aient honte de m’appeler leur grand’maman. S'il fallait qu’elle 
me vînt visiter en équipage de grand’dame et qu'elle manquât 
par mégarde â saluer quelqu'un du quartier, on ne manquerait 
pas aussitôt de dire cent sottises. « Voyez-vous, dirait-on, cette 
Madame la Marquise qui fait tant la glorieuse ? C’est la fille de 
M. Jourdain, qui était trop heureuse, étant petite, de jouer à la 
Madame avec nous : elle n’a pas toujours été si relevée que la 
voilà ; et ses deux grands-pères vendaient du drap auprès de . 
la porte Saint-Innocent. Ils ont amassé du bien à leurs enfants, 
qu’ils payent maintenant, peut-être, bien cher en l’autre monde, 
et l’on ne devient guère si riches à être honnêtes gens. » Je ne 
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yeux point de ces caquets et je veux un homme, en un mot, qui 
m'ait obligation de ma fille, et à qui je puisse dire : « Mettez- 
vous là, mon gendre, et dînez avec moi. » 

Monsieur Jourdain. 

« Voilà bien les sentiments d’un petit esprit, de vouloir demeu¬ 
rer toujours dans la bassesse. Ne me répliquez pas davantage : 
ma fille sera marquise en dépit de tout le monde ; et, si vous me 
mettez en colère, je la ferai duchesse. » 

Eh ! bien, cette scène, dans sa substance, est empruntée à une 
comédie antérieure. Vous vous souvenez, sans doute, du chapitre v 
de la deuxième partie du Don Quichotte de Cervantès. Sancho s’en¬ 
tretient avec sa femme Thérèse du futur mariage de leur 611e. 
Thérèse dit à son mari : 

« Je commence à soupçonner que votre 6Ue ne désire pas 
moins d’avoir un mari que vous de trouver votre gouverne¬ 
ment; et, au bout du compte, mieux vaut encore voir sa 611e avec 
un mauvais mari qu’avec un bon amoureux. — Sur ma foi, 
répondit Sancho, si Dieu m’envoie quelque chose qui ressemble 
à un gouvernement, je veux, ma femme, marier notre Marie 
Sancho en si haut lieu, qu’on ne puisse atteindre jusqu’à elle 
à moins de l’appeler Votre Seigneurie. — Oh I pour cela non, 
Sancho, répondit Thérèse ; mariez-la avec son égal, c’est le plus 
sûr. Si vous la faites passer des sabots aux escarpins, de la 
jaquette de laine brune aux vertugadins et aux robes de soie ; si, 
d’une Mariette qu’on tutoie, vous faites une belle dame qu’on traite 
de dofia et de seigneurie, la pauvre enfant ne s’y reconnaîtra 
plus, et, à chaque pas, elle fera mille sottises qui montreront 
la trame de sa toile grossière... Non, je ne veux pas donner à jaser 
à ceux qui me verraient passer vêtue en comtesse ou en femme 
de gouverneur ; ils diraient tout de suite : « Voyez comme elle 
fait la renchérie, cette gardeuse de cochons ! Hier, elle suait à 
étirer une quenouille d’étoupes, elle allait à la messe la tête cou-' 
verte d’un pan de sa jupe en guise de mantille, et, aujourd’hui, 
elle va avec un vertugadin et des agrafes et en grand équipage, 
comme si nous ne la connaissions pas !... » — En6n, dit Sancho, 
nous demeurons d’accord que notre 611e sera comtesse. — Le jour 
où je la verrai comtesse,répondit Thérèse,il me semblera que je la 
porte en terre ; mais, je vous le répète, faites ce qu’il vous plaira : 
notre devoir, en naissant, à .nous autres femmes, c’est d'obéir à 
nos mari, quand même ils ne seraient que des imbéciles... » 

L’ouvrage de Cervantès a eu une inQuence considérable sur la 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



LE « BOURGEOIS GENTILHOMME » 


611 

littérature française. Le xvn e siècle vit sur la scène toute une série 
d'imitations de l’œuvre du maître. Or la scène du Bourgeois Gen¬ 
tilhomme qui nous occupe rappelle très exactement une scène d’un 
Don Quichotte en deux parties de Guérin de Bouscal, originaire 
du Languedoc. Cette pièce est de 1640, et c’est là une source 

certaine. Qu’on écoute la scène 5 de l’acte 1 er de la 2 e partie : 

• * 

Thérèse. 

Hé t bien, tu vas partir ? 

Tu vas donc me quitter ! Y peux-tu consentir ! 

Que ferai-je sans toi 1 Comment pourrai-je vivre ? 

Ah ! ne pars point, mon Sanche, ou laisse-moi te suivre. 

Sanche. 

Apaise tes douleurs. 

Thérèse. 

Ah t Sancho ! 

. Sanche. 

Laisse-moi. 

Thérèse. 

Où veux-tu donc aller ? 

Sanche. 

Je vais me faire roi ! 

Nous l’avons résolu : la chose est bien certaine... 

Thérèse. 

i 

Mais quand reviendrez-vous ? 

Sanche, 

Sur la fin de l’année. 


Thérèse. 

Songez, au moins, à moi; songez à vos enfants. 
Votre fille Sanchique aura bientôt vingt ans : 

Il faut la marier. 


Sanche. 

Puisque rien ne vous presse, 

Je veux attendre encor pour la faire comtesse. 

Thérèsb. 

Comtesse, ah ! Dieu. 

41 
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Sanche. 

Comtesse. 

Thérèse. 


Ah ! gardez-vous-en bien 1 

Sanche. 

Et pour quelle raison ? 

Thérèse. 

Pour notre commun bien. 

Sanche. 

Quel mal peut procéder d*une belle alliance. 

D’avoir des petits-fils qu’on traite d’Excellence, 

D’Altesse, de Grandeur, et de voir, tous les jours, 

Sanchique avec un comte et parmy le velours ? 

Thérèse. 

Les mau? que je prévois de ce grand mariage 
Soüt un tas de discours qu’en fera le village. 

« Voyez, dira quelqu’un, cette comtesse-ci, 

Ce n’est que de trois jours qu’elle s’habille ainsi ; 

Je l'ai vu se parer d’une toile grossière ; 

Son père est bûcheron, sa mère lavandière ; 

Un méchant toit de chaume et deux Anes fort vieux 
Composent tous les biens qu’ils ont de leurs aïeux. 

Ah ! mon Sanche, évitons un si sanglant reproche, 
Donnons plutôt Sanchique au jeûne Lope Toche, 

C’est un bon gros garçon, qui lui fait les yeux doux. 

Son père est bûcheron et paysan comme vous. 

Pensez-y, mon ami : c’est dans cette famille 
Qu’il faut que nous tâchions à loger notre fille, 

Non pas dans des palais et parmi le tracas. 

Où, la moitié du temps, on ne l’entendrait pas ; 

Où le comte, sans doute, A la moindre colère, 

Lui mettrait sur le nez sa maison et son père, 

L’appellerait paysanne et de mille autres noms 
Qui peuvent convenir aux fils des bûcherons. 

Sanche. 

N’as-tu plus rien & dire, impertinente femme ? 

En quoi ne vois-tu pas que ce sujet de blâme 
Que le comte mon fils peut avoir contre moi 

Cesse, dès aussitôt qu’on me couronne Roy ? 

N’en parlons plus, suffit : elle sera comtesse 
Et, si vous me fâchez, je la ferai princesse... 
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Thérèse. 

Tons mes empêchements sont ici superflus ! 

Il faut, pauvre Sanchique, ô comble de tristesse I 

Il faut, pour mon malheur, que vous soyez comtesse. 

Nos maris peuvent tout sur nous et sur nos biens : 

Il leur faut obéir, quand ils seraient des chiens. 

■ 

Ce qui permet, outre la similitude des situations et môme des 
expressions, de dire qu’on est ici en présence d’une source cer- 
• taine, c’est que le Don Quichotte de Guérin de Bouscai fut 
accommodé par Madeleine Béjart pour la troupe de Molière. Elle 
y jouait vraisemblablement le rôle de Thérèse, et nous savons, par 
une anecdote de Grimarest, que Molière y tenait celui de Sancho. 
C’est donc là un point acquis dans l’histoire de la composition du 
Bourgeois Gentilhomme. 

J’ai dit aussi un mot sur les rapprochements très intéressants 
que l’on peut faire entre le roman de Ch. Sorel, la Vraie Histoire 
comique de Francion , et la comédie de Molière. Je vais montrer 

que, sur cinq points, les rapports sont certains entre les deux 
oeuvres. 

C’est, d’abord, cet amour ridicule du pédant Hortensius pour 
Frémonde. Cet Hortensius est le type parfait du cuistre, et 
Francion fait ainsi le portrait de son maître d'études : « Au reste, 
jamais l’on ne nous présentait de raves, de salade, de mou¬ 
tarde ni de vinaigre, craignant que nous n’eussions trop d’appé¬ 
tit. Hortensius était de ceux qui aimaient les sentences que l’on 
trouvait écrites au temple d’Apollon ; et, principalement, il esti¬ 
mait celle-ci : Ne quid nimis , laquelle il avait écrite au-dessus de 
la porte de sa cuisine, pour faire voir qu’il n’entendait pas que 
l’on mit rien de trop aux banquets que l’on y apprêterait... Il fai¬ 
sait toujours à table un petit sermon sur l’abstinence, qui s’adres¬ 
sait particulièrement à moi ; il alléguait Cicéron, qui dit qu’il ne 
faut manger que pour vivre et non pas vivre pour manger ». — 
Vous voyez d’où vient le célèbre mot d’Harpagon. Ce pédant est 
introduit par Francion chez Frémonde. Il tient à celle-ci des dis¬ 
cours hyperboliques ; il lui adresse des compliments, qui rappellent 
ceux que M. Jourdain emploie pour séduire Dorimène. De même, 
il y a une collation chez Hortensius, où l’on use de sa maison et 
de son bien comme fait Dorante de la maison et du bien de 
M. Jourdain. Le cousin de Frémonde raille la prétendue noblesse 
d’Hortensius de la môme façon que Covielle celle de M. Jourdain : 
«Eh! bien, mon ami, dit le cousin de Frémonde au villageois, il est 
question de savoir si le père de M. Hortensius était noble. Que 
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m’en direz-vous? —Je sais fort bien qu’il l'était, répondit le villa— 
gois. — Et son grand-père ? reprit l’avocat. — Il l’était tout de 
même, dit le villageois. — En avez-vous des lettres, Monsieur? dit 
l’avocat, en s’adressant à Hortensius. —Non, répondit-il ; car, lors¬ 
que notre race a commencé à s’élever en vertus, il ne fallait point 
de patentes du roi : les actions généreuses de mes aïeux, qui se 
montraient à tout le monde sans discontinuation, faisaient même 
confesser leur noblesse à l’envie ; et si quand ils auraient eu en 
ce temps-là des lettres, elles seraient maintenant pourries ou 
mangées des rats. » — Mais le paysan se laisse prendre, et l’avocat 
conclut : « Nous apprenons que le père de Monsieur gardait les 
moutons et était réduit à travailler de ses mains pour se subve¬ 
nir. Mais il n’en doit pas être honteux, poursuivit-il en souriant ; 
car lui, qui a grandement lu, sait bien qu’autrefois les princes 
étaient bergers, et qu’encore maintenant l’innocence et la tran¬ 
quillité de cette condition est beaucoup estimée. » — Enfin, on 
joue à Hortensius le même tour qu'au Bourgeois : on lui fait croire 
qu’il vient d’être élu roi de Pologne ; c’est la source de l’épisode 
du Mamamouchi, et ce n’est point là une simple rencontre, étant 
données toutes les autres ressemblances avec Sorel. 

L’importance de ces constatations est évidente : elles peuvent 
expliquer beaucoup de traits de la pièce et l’intrigue en partie. 
Louis XIV. donne à Molière l’idée de la cérémonie turque. 
Molière songe à la scène analogue de Sorel, son auteur de 
prédilection ; et cela l’amène à s’inspirer des autres éléments de 
Françion. 

Donc Covielle vient apprendre à M. Jourdain que le fils du 
Grand Turc désire être son gendre et veut le faire lui-même 
Mamamouchi. A la scène 4 arrivent Cléonte et Covielle en Turcs ; 
ils saluent dans leur langue M. Jourdain. Molière, dans cette 
scène, s’est certainement souvenu de la Sœur de Rotrou. Cette 
pièce est de 1645. L'exposition en est fort remarquable, digne de 
.Molière ; mais elle est très compliquée de trame. La scène 4 
du III e acte met en présence Horace qui ne parle que le turc, 
le valet Ergasle tout dévoué à son maître, Lélie qui feint de 
savoir le turc pour tromper Anselme, le père de Lélie. Nous 
trouvons dans celte scène plusieurs mots de pseudo-turc que 
Molière a repris. D’ailleurs, tout n’est pas fantaisie pure dans 
ce jargon qu’affecte Covielle. Molière l’avait déjà employé 
dans le Sicilien , au premier vers du refrain qui accompagne 
les couplets français chantés par Hali. Quelques-uns des mots 
employés par le Muphti ou les Turcs de l’intermède semblent se 
rapprocher de mots turcs ou arabes défigurés par une très 
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vicieuse orthographe. Ainsi t/oc, qui signifie non ; Allah , Dieu; 
gidelum pour guidelum , allons-nous-en ; Salamalequi pour salam 
alèigui , que le salut soit sur ta tête ; Bilmen pour belmen , je ne 
sais pas. — Avant de quitter ce sujet, je rappellerai que la Sœur 
a été composée d'après un original italien, découvert patf 
M. Stiefel. Je ferai aussi observer que le même procédé comique 
a été exploité dans Y Anglais tel qu'on le parle,- la petite pièce si 
spirituelle que vous connaissez tous. 

La scène 5 met en présence Dorante et Covielle. Ce dernier a 
un mot très dur sur M. Jourdain : 

— « Je sais, Monsieur, que la bête vous est connue. » 

Le Bourgeois, comme M. de Pourceaugnac, devient une cible 
générale. Il incarne la bêtise humaine sous sa forme la plus 
.grave : la vanité. 

A l’acte V, M. Jourdain, tout fier de sa nouvelle dignité de 
Mamamouchi, danse sur la scène devant sa femme, en répétant ces 
paroles de la cérémonie ; et sa femme de s’écrier : 

— « Hélas 1 mon Dieu, mon mari est devenu fou. » 

De fait, M. Jourdain est un fou caractérisé. Il n'est point 
seulement possédé par le délire des grandeurs : une nouvelle per¬ 
sonnalité en lui a remplacé l’ancienne ; c’est un malade comme 
Don Quichotte, comme tous ceux dont la littérature nous offre 
•d’innombrables représentants. 

Arrivent Dorante et aussi Dorimène, qu’a quelque étonnement 
-à voir revenir, après l’avanie qu’elle a reçue de M. Jourdain. Do¬ 
rante lui dit : 

« Oui, Madame, vous verrez la plus plaisante chose qu’on 
puisse voir ; et je ne crois pas que, dans tout le monde, il soit 
possible de trouver encore un homme aussi fou que celui-là. Et 
puis, Madame, il faut tâcher de servir l’amour de Cléonte et 
d’appuyer toute sa mascarade. C’est un fort galant homme et qui 
mérite que l’on s’intéresse à lui. » 

Dorante annonce ainsi le ballet qui terminera la pièce. 

Dorimène décide son mariage avec le comte, pour arrêter les 
profusions et les dépenses de son soupirant. On a beaucoup dis¬ 
cuté sur ce personnage de la marquise. Il ne faut peut-être pas 
trop scruter ces personnages et chercher à en extraire la 
quintessence. 

A la scène 3, M. Jourdain entre et, avec une révérence à la 
turque, en s’adressant à Dorimène : 

« Je vous souhaite la force des serpents et la prudence des 
lions. » 

Tous se moquent de lui plus que jamais. 
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Le mariage de Lucile est conclu. Son père met sa main dans celle 
de Cléonte, qu’il prend pour le fils du Grand Turc. Madame 
Jourdain arrive, croit que sa fille épouse un Turc. Lorsque tout 
se découvre, elle s’apaise. Le même notaire unira Lucile et 
Cléonte, Dorimène et Dorante. 

— « Et Ni<w>le ? » demande M me Jourdain. 

— « Je la donne au truchement, répond son mari, et ma femme 
à qui la voudra. 

Co VIELLE. 

« 

« Monsieur, je vous remercie. Si l’on en peut voir un plus fou, 
je l'irai dire à Rome. » 

La comédie finit par un petit ballet, où défilent successive¬ 
ment des Gascons, des Suisses, des Espagnols, des Italiens : c’est 
le ballet des Nations. 
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La vie et les œuvres de Sénèque 




Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à l'Université de Paris. 


m 


Le traité « de la Providence ». 

Je me propose d’étudier, aujourd’hui, un petit traité de Sénèque 
intitulé « de la Providence », de Providenlia. Il est adressé au meil¬ 
leur ami de Sénèque, à ce même Lucilius à qui il enverra*plus 
tard les Lettres morales. Bien que ce petit ouvrage ne renferme 
pas d’indication chronologique précise, il est certain qu’il est 
antérieur aux Lettres à Lucilius . Celles-ci datant au plus tôt de 
62 après Jésus-Christ, il faut faire remonter probablement en 
61 ou en 60 la composition du traité de la Providence . 

La question de la Providence est une des questions les plus 
obscures et les plus compliquées que la philosophie ait à se pro¬ 
poser : obscurissima et implicatissima quæstio , suivant l’expres¬ 
sion de Cicéron. Comment va le monde? Est-il abandonné au 
mouvement du hasard, sans qu’aucune force réfléchie ou raison¬ 
nable intervienne pour le gouverner ? Est-il, au contraire, admi¬ 
nistré par une volonté intelligente, qui le surveille dans ses mou¬ 
vements, du début à la lin, et le conduit à un but déterminé? Les 
différentes écoles de philosophie ont examiné ces questions; et 
leur ont donné diverses solutions. 

Je me bornerai à indiquer les deux opinions extrêmes, sans 
énumérer toutes celles qui ont été émises par les philosophes 
de l’antiquité. La solution qui prétend que le monde est entiè¬ 
rement livré au hasard est la solution épicurienne. Tout dans 
l’univers, déclarent Epicure et ses disciples, s’est fait par la ren¬ 
contre fortuite des atomes. Les atomes tourbillonnaient à l’ori¬ 
gine dans le vide, comme les grains de poussière dans un rayon 
de soleil ; c’est en se rapprochant, en s’agglomérant les uns aux 
autres, que les atomes produisirent les choses et les êtres. 

La théorie de la Providence directrice est, au contraire, une 
théorie stoïcienne. Peu importe, du reste, le nom qu’on donne 
à cette volonté directrice du monde : destin, àme universelle, 
raison suprême, Dieu, dieux, nature. En tout cas, les différentes 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 





REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

* . • . 

écelos sont d'accord pour admettre un architecte de l’univers, un 
magistrat suprême, un pilote qui dirige le monde vers un but 
raisonnable. 

Sénèque ne s'était pas désintéressé de la question, et il avait 
les opinions que professait sa secte. Il laisse entendre, au début, 
qu’il suffît de contempler le monde pour se convaincre qu’il y 
a un architecte intelligent qui préside à ses mouvements. La 
course réglée .des astres ne vient pas d’une impulsion fortuite ; 
c’est une loi éternelle qui maintient en équilibre la terre, pendant 
que les cieux et les étoiles tournent autour d’elle, et qui fait sortir 
des plus petites semences les plus grands arbres ; c’est elle qui 
distribue également la foudre et les éclairs, la pluie et la neige, 
et tous les autres phénomènes célestes. Peut-on admettre que 
c’est le hasard qui pousse les flots de la mer tantôt à envahir les 
rivages, tantôt à fuir vers le large ? Toutes ces manifestations 
d’une cause intelligente montrent clairement à tout homme de 
sens qu’il y a une volonté consciente dans l’univers ; c’est elle 
qui a organisé le monde à l’origine des siècles, et qui continue à 
l’ordonner moment par moment, après l’avoir créé. 

Sénèque s’est si peu désintéressé de cette question, si passion¬ 
nante pour la philosophie antique, qu’il se proposait de traiter 
à fond et dans le détail tout ce qui se rapporte à la Providence. 
Il annonce à Lucilius, au début du de Providentiel, son intention 
de développer dans un grand ouvrage l’eusemble de ces pro¬ 
blèmes ; il fait encore allusion à son dessein dans les Lettres à 
:Lucilius. Cet ouvrage, en toutcas, nous est inconnu, et nous n’avons 
gardé qu’un petit traité, qui n’envisage pas le problème sous 
toutes ses faces, mais traite une question très étroitement liée à 
la Providence, si étroitement qu’elle n’a pas cessé de s’y rattacher 
jusque dans la philosophie moderne : le problème du mal. 

Qui dit Providence dit intelligence suprême, raison souve¬ 
raine, bonté parfaite. Pourquoi donc cette Providence laisserait- 
elle le mal se produire dans le monde? Le mal va directement 
à l’encontre des desseins de la Providence. Si cette Providence 
gouverne et surveille le mal, il semble qu’elle ferait mieux de 
l’empêcher. Mais il y a mieux : regardons autour de nous, voyons 
■quelles sont les victimes du mal, de la pauvreté, des supplices, 
de l’esclavage. Ce sont le plus souvent les bons, les vertueux, les 
sages, ceux qui se rapprochent le plus de la Divinité, ceux qui 
suivent le mieux les ordres de la Providence. Voilà quels sont les 
gens que le sort se plaît à éprouver particulièrement. Il y a là 
une difficulté, que les adversaires de la Providence ne manquent 
.pas de faire valoir contre elle. L’objection est extrêmement grave. 
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C’est donc celte question du mal, liée à la question de la Provi- 
dence, que va étudier Sénèque dans le traité de la Providence , 
qui porte comme sous-titre : quare aliqua incommoda bonis viris 
accidant cum Providentia sit : pourquoi certains maux frappent- 
ils les gens de bien, puisqu’il y a une Providence ? 

Suivant notre habitude, nous ne ferons pas de ce traité une 
analyse suivie. Comme toujours, Sénèque annonce des divisions 
qu’il ne traite pas, ou n’aborde qu’en quelques mots ; il développe 
amplement des points secondaires, en abrège d’autres plus impor¬ 
tants. Bref, on retrouve dans le de Providentia les mêmes défauts 
de composition que nous avons déjà signalés à propos des 
précédents traités de morale. Je me contenterai donc de choisir 
dans l’ouvrage de Sénèque les idées essentielles, pour montrer les 
étapes du raisonnement. 

Sénèque va essayer d’expliquer que, s’il y a des épreuves 
infligées aux hommes vertueux, c’est pour trois raisons : d’abord 
dans leur iotérêt personnel, puis dans l’intérêt général, enfin 
ces épreuves sont exigées par une nécessité fatale. 

En premier lieu, Sénèque dit que les maux qui arrivent aux 
gens de bien leur sont envoyés dans leur propre intérêt, pro ipsis t 
pour eux-mêmes. Voilà, dira-t-on, un bizarre paradoxe. Comment 
croire qu’il soit avantageux à l’homme vertueux d’être affligé de 
la pauvreté, de la maladie, de l’exil, des autres calamités que la 
mauvaise fortune leur inflige? Pour comprendre l’affirmation de 
Sénèque, il faut partir de cette idée, que toute force physique ou 
morale qui ne s’exerce pas est une force qui se perd. Prenez, par 
exemple, les animaux ; laissez-les s’engourdir dans l’inaction. Ils 
engraisseront, ils deviendront paresseux et sans énergie. Cela est 
si vrai que les athlètes, dont c’est le métier d’être toujours en 
bonne forme, s’entretiennent perpétuellement. Ils font des exer¬ 
cices,parce qu’ils savent que. s’ils ne se livrent pas à un entraîne 
ment régulier, ils n’auront plus d’énergie, et, le jour du combat 
venu, le moindre choc les désarmera et les terrassera. 11 faut 
donc qu’ils s’exercent, et cela dans les meilleures conditions 
possibles ; ils ne se mesurent pas-avec des adversaires moins 
robustes qu’eux, ils veulent des rivaux qui soient au moins 
aussi forts qu’eux-mêmes, et qui, loin de les ménager, déploient 
contre eux toute leur vigueur : c’est ainsi que les athlètes 
arrivent à entretenir et à développer leur vigueur physique. 
Voyons encore le père de famille ; laissons de côté, en effet, dit 
Sénèque, la mère, qui est trop douce et trop indulgente. Le pèrè 
veut que son fils s’habitue aux difficultés de la vie. Il le fait 
éveiller de bon matin, pour qu’il se livre à l’étude ; même les jours 
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de fête, il ne le laisse pas oisif. Il fait couler sa sueur, quelquefois 
môme ses larmes. Il le soumet ainsi à la peine, parce qu'il veut 
tremper son corps et son caractère ; il veut le tenir en haleine, 
l’entretenir par la pratique du travail, de façon que, lorsqu’il 
entrera dans la vie, il soit en état de supporter les fatigues des 
fonctions civiles ou des chargea militaires. De même, dit Sénè¬ 
que, la Providence a pour les gens de bien ou eœur paternel ; 
elle les aime sans faiblesse. « Qu’ils soient, dit-elle, exposés aux 
fatigues, aux douleurs, aux infortunes, afin de gagner la force 
morale. De même que le père de famille traite avec rigueur son 
fils dans l’intérêt même de celui-ci, de même la Providence agit 
dans l’intérêt de l’homme vertueux en lui envoyant des épreuves 
de toute sorte. Si elle n’entretenait pas ainsi sa force d’âme, si 
elle ne lui donnait pas des occasions de faire l’essai de son éner¬ 
gie morale en luttant avec succès contre l’adversité, le sage ris¬ 
querait de perdre dans l’inaction cette énergie qui constitue la 
sagesse et la vertu. C’est donc pour entretenir sa force d’âme que 
la Providence lui envoie des épreuves, l’exil, la pauvreté, les tor¬ 
tures, les deuils : c’est une escrime nécessaire dans l’intérêt des 
gens de bien, pro ipsis . 

La Providence multiplie ces épreuves, parce qu’il y a intérêt à 
varier les exercices où se développe la constance. En effet, plus 
les athlètes multiplient les assauts, plus ils deviennent résistants 
et vigoureux ; de même, plus la Providence envoie au sage de 
tourments variés, plus son âme se trempe et s’aguerrit contre 
l’infortune. 

11 y a encore une autre raison, qui justifie et qui explique ce 
qu’on pourrait prendre pour un acharnement du sort : c’est qu’il 
y a là pour la Divinité un spectacle intéressant. La Providence se 
plaît à voir ses favoris s’exercer à l’endurance ; il y a intérêt à 
voir de grands hommes aux prises avec de grands malheurs. 
Nous prenons bien plaisir à voir, au cirque, un homme courageux 
et bien découplé, qui reçoit sur son épieu une bête féroce lancée 
contre lui et soutient sans trembler l’attaque furieuse d’un lion ; 
et le spectacle est d’autant plus agréable que le combattant est 
plus illustre. Ces jeux puérils ne sont pas dignes d’attirer les 
regards de la Divinité ; mais il y a un spectacle digne de l’atten¬ 
tion de la Providence : c’est de voir l’homme fort aux prises avec 
la mauvaise fortune. Tel est, par exemple, le duel de Caton 
d’Utique avec le sort : il se met courageusement à la traverse des 
desseins de César, et, fort de sa sagesse, il défend la cause de la 
liberté. Rien ne lui est épargné ; la fortune semble s’acharner à 
sa perte, et il tient ferme contre lesattaques répétées du malheur. 
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Puis, quand il voit qu’il n’y a rien à faire, que la fortune favorise 
son rival, il échappe par une mort volontaire à l’oppression et à 
la défaite, il se donne à lui-même la liberté par le suicide. « Non, 
s’écrie Sénèque, je ne sache pas que Jupiter puisse rien voir 
de plus beau sur la terre, s'il daigne y abaisser ses regards, que 
de contempler Caton, après les désastres répétés de son parti, , 
debout et inébranlable au milieu des ruines publiques. » C’est là 
un spectacle magnifique, et on conçoit que la Providence, sachant 
d’ailleurs qu’elle agit dans i’intérôt des gens de bien, se plaise à 

les mettre ainsi en lutte avec le malheur. 

* • 

Quelquefois même, il arrive aux dieux de faire ce qu’ils ont 
fait pour Caton : ce n’était pas assez de contempler Caton une fois 
seulement. Voilà, sans doute, pourquoi le coup fatal fut impuis¬ 
sant et mal assuré. Sa vertu fut redemandée, comme les specta¬ 
teurs rappellent au théâtre un_ acteur illustre. Caton dut se 
produire dans un rôle plus difficile. Quand on eut mis un appa¬ 
reil sur sa blessure, il l’arracha. Il y avait là plus de courage 
que de se donner la mort dans un mouvement de colère et d’affo¬ 
lement. Les dieux-virent dans cet acte de courage un raffinement 
dans l’intérêt du spectacle. 

La Providence veut en outre, par ces exemples, montrer aux 
hommes qu’il y a un certain nombre de biens périssables, aux¬ 
quels il ne faut pas s’attacher: tels sont les honneurs, la richesse, 
la famille, la liberté, la santé, l’amitié, la vie. Ce sont des avan¬ 
tages passagers, qui ne dépendent pas de nous : c’est le hasard 
qui les distribue, c’est aussi le hasard qui les enlève. Si les 
hommes ne se pénétraient pas de celte idée, il n’y aurait pas de 
sagesse possible. Pour montrer clairement que ces biens peuvent 
être enlevésd’un moment à l’autre à ceux qui les détiennent par 
un caprice du sort, il faut que la Providence choisisse des gens à 
qui elle donne certains avantages extérieurs pourjes leur enlever 
ensuite. Mais, dira-t-on, est-ce un profit que d’être relégué en 
exil, de voir réduire ses enfants à la misère, de porter sa femme 
au tombeau, d’être noté d’infamie, d’être mutilé ? Certes, il y a 
profit pour le sage à cette sorte de mutilation morale; de même 
qu’il y a avantage pour un malade à être traité par le fer et le feu, 
par la faim et la soif. Si on réfléchit que, comme remède à cer¬ 
taines maladies, on enlève des os, on coupe des veines, on ampute 
des membres, on se laissera facilement convaincre que certains 
maux sont profitables à ceux qui les souffrent, et qu’inversement 
certaines choses qu’on vante et qu’on recherche sont aussi nuisi¬ 
bles à l’âme que l’ivresse, l’indigestion et les autres excès le sont 
au corps. 
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Mais il ne suffît pas de montrer que les biens extérieurs sont 
périssables, pour amener les hommes à la sagesse. Or amener 
les hommes à la sagesse est justement le but que se propose la 
Providence. Pour cela, il faut faire voir clairement qu’il y a quel¬ 
que chose contre quoi la fortune ne peut prévaloir ; il faut mon¬ 
trer, en quelque sorte, l’invincibilité de la sagesse: c’est pourquoi 
la Providence choisit de préférence les sages pour les priver des 
biens de la fortune. L'exemple de leur [constance dans le dénue¬ 
ment prouve que la vertu est invinciblé et se suffît à elle-même. 
Ainsi l’homme vertueux sert d'exemple et de leçon à l’huma¬ 
nité. 

Peut-être dira-t-on : alors, il n’est pas très consolant d’être 
sage, si c’est là une raison d’ôtre choisi comme victime. Mais, au 
contraire, il y a là pour le sage un grand honneur. Il est heureux 
et fier d’avoir été choisi ; c’est un privilégié des dieux. Ainsi un 
général a des soldats d’élite,-qui, lorsqu’il y a un coup difficile à 
faire, sont choisis de préférence à tous autres pour marcher au 
premier rang : c’est pour eux un honneur ; quand ils sont ainsi 
commandés, ils ne réclament pas, ils sont enchantés, au con¬ 
traire, que leur courage ait été distingué. Les mécontents sont 
ceux qui n’ont pas été choisis, et les soldats désignés par le 
général se regardent à bon droit comme ses favoris. 

Les gens de bien sont aussi les favoris de la Providence, qui 
les envoie en quelque sorte en service, commandé pour servir de 
leçon à tous les hommes présents et à venir. La fortune choisit les 
plus braves champions et passe avec dédain devant les autres; 
elle attaque les plus fiers et les plus solides, contre qui elle puisse 
déployer toutes ses forces : elle essaie le feu contre Mucius, la 
pauvreté contre Fabricius, l’exil contre Rutilius, la torture contre 
'Regulus, le poison contre Socrate, la mort contre Caton. Tous ces 
grands personnages ont été choisis pour montrer aux hommes à 
quel point la fortune, usant de toutes ses forces, échoue contre la 
résistance du sage. Faut-il les plaindre ? Nullement, car ils res¬ 
tent dans l’histoire comme des modèles de vertu et de patience. 
Eux-mêmes auraient choisi les épreuves, si on leur avait proposé 
•de renoncer à la gloire en renonçant aux épreuves. Les sages ne 
sont donc pas à plaindre ; ils ne sont pas des victimes : bien au 
contraire, iis sont les favoris de la Providence ; ce sont les soldats 
-d’élite choisis par les dieux pour servir d’exemple glorieux aux 
autres hommes. 

On dira encore : comment se fait-il que leur tour revienne si 
-souvent ? Mais il en est d’eux comme des soldats d’élite dont 
nous avons parlé ; chaque fois que des circonstances. péril- 
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leuses se reproduisent, le général recourt à ces hommes coura¬ 
geux. De même la Providence a besoin d'exemples à chaque ins¬ 
tant ; les privilégiés qu’elle désigne pour cela ne se plaignent 
jamais d’étre choisis trop souvent : ils se félicitent que les dieux, 
les estiment assez pour les juger dignes de servir d’exemple à 
l’humanité. Si leur tour revient souvent, c’est que la Providence 
sait qu’elle peut leur demander beaucoup, parce qu’ils peuvent 
donner beaucoup ; c’est aussi parce qu’à la longue leur peau finit 
par devenir moins sensible. L’accoutumance les aide à supporter 
l’adversité. C’est ainsi que les Germains, habitués au froid et aux 
privations, ne souffrent pas dans une situation à laquelle d’autres 
moins endurcis ne pourraient longtemps résister. En somme, les 
sages ne sont donc pas si à plaindre que le croit le vulgaire,, 
et, en leur envoyant des épreuves, la Providence agit dans leur 
intérêt. 

D’ailleurs, même s’il n’y avait pas dans ces malheurs un grand 
profit pour les sages qui endurent les coups du sort, ce ne serait 
pas une raison pour que la Providence renonçât à ses épreuves. 
C’est qu’à côté de l’intérêt individuel, il y a l’intérêt généra), et 
que l’humanité prime l’individu. Or l’intérêt général veut que les 
sages soient éprouvés, et voici pourquoi. Supposons que tous 
les biens de ce monde soient du côté des honnêtes gens, et tous 
les maux du côté des méchants, l’humanité penserait que ces 
biens sont dignes d’étre recherchés, puisqu’ils accompagnent tou- 
jours la vertu. Or la Providence veut que nous méprisions ces 
biens ; il faut donc, pour leur faire perdre leur valeur, les dis¬ 
penser indifféremment aux bons et aux méchants. La cécité serait 
une chose affreuse, si elle n’affligeait que des méchants ; or des 
hommes très bons, Appius Claudius, Metellus, sont aveugles. Les 
richesses paraîtraient un grand avantage, si elles n’étaient le par¬ 
tage que des gens de bien ; or un infâme comme Ellius est riche. 
La Providence ne pouvait mieux avilir les objets de la cupidité 
qu'en les ôtant aux honnêtes gens pour les donner à des per¬ 
sonnes notées d’infamie. Voilà ce qui fait que certains maux frap¬ 
pent les gens honorables, tandis que certains avantages arrivent 
aux gens pervers; c’est dans l’intérêt de l’humanité que la Provi¬ 
dence fait des sages des exemples vivants chargés d’instruire le 
reste du monde. G’est ainsi que les sentinelles veillent aux portes 
du camp, pendant que les autres soldats se reposent, que les Ves¬ 
tales entretiennent, la nuit, le feu sacré, pendant que les autres 
femmes — qui souvent sont loin d’être des Vestales — dorment 
d’un profond sommeil ; que les sénateurs consacrent des journées 
entières aux affaires de l’Etat, pendant que les plus vils citoyens 
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s'amusent au Champ de Mars ou boivent dans les tavernes. Il 
faut de même qu’il y ait, dans la république humaine, des sages 
pour servir aux autres d'exemples et de leçons. Voilà de quelle 
façon les gens de bien éprouvés par le malheur rendent service 
à l'humanité. Les désagréments que leur envoie la Providence 
servent non seulement à eux-mêmes, mais encore à tous les 
hommes. 

Nous arrivons, maintenant, au troisième point annoncé par Sé¬ 
nèque. Les maux.sont déterminés par une nécessité fatale. Pour 
bien comprendre cet argument, il faut avoir une idée de la théorie 
stoïcienne du destin ; elle est fort compliquée, et beaucoup de 
gens n’y ont rien compris. C’est la question, qu’on a agitée dans 
tous les temps sous les noms de problème de la destinée, de la 
liberté, de la grâce, et que les philosophes n’ont jamais pu 
bien tirer à jour. Voici en gros de quelle façon les stoïciens 
entendaient la résoudre. Le monde a été créé par un dieu, 
puisqu’il y a dans l’univers la preuve d’une Providence raison¬ 
nable. Dieu est l’auteur et le moteur de la création. Quand il a 
fait l'univers, il lui a donné des lois : ce sont ces lois qui for¬ 
ment ce qu’on appelle le destin, ensemble de règles immuables 
et fixées une fois pour toutes. Dieu ne peut plus changer ces lois, 
qu’il a établies au début des temps. Ainsi cette Providence, 
qui régit le monde, ne le régit pas : elle est intervenue à l’ori¬ 
gine des choses, et elle est dans la suite soumise aux lois 
qu’elle a faites une fois pour toutes. Dieu a créé la matière avec 
des éléments essentiellement différents les uns des autres, sans 
quoi on ne verrait pas dans le monde la diversité qui s’y trouve. 
Il s’est servi d’éléments paresseux, inertes, et d’éléments vi¬ 
goureux et actifs. Qu’arrive-t-il donc ? Le jour où un être est 
formé d'éléments inertes par la Providence, il vient au monde une 
créature paresseuse et sans énergie. Cela est fatal, puisque la 
Providence avait déterminé qu’il y aurait dans le monde des 
atomes inertes. Supposons, au contraire, que Dieu pétrisse des 
atomes actifs : il formera un être entreprenant. Les sages sont 
justement ces êtres entreprenants. Ils ont besoin d’aller de l’a¬ 
vant ; ils ne s’avancent pas sur une route unie : ils doivent 
monter, descendre; être ballottés par les flots, et diriger 
leur marche contre le souffle de la fortune. Ils trouveront 
sur leur route plus d’un passage rude et dangereux, dont il 
faudra triompher. De même que le feu éprouve l’or, de même le 
malheur éprouve les hommes courageux. Semblables à Phaéton, 
dont Sénèque évoque le souvenir légendaire, les sages cherchent 
dans les durs travaux et les audacieuses entreprises la voie de 
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la gloire et de la vertu. Ils ne se contentent pas de suivre le che¬ 
min terre à terre où piétine le vulgaire : à eux conviennent les 
nobles ardeurs et les ambitions toujours inassouvies. L'homme de 
bien est donc fatalement destiné aux travaux pénibles, parce que 
la fatalité l'a pétri d'atomes actifs et vigoureux. Agissant davan¬ 
tage, il est donc aussi, plus que tout autre, exposé aux mésaven¬ 
tures et aux déceptions ; car ceux qui se donnent de la peine su¬ 
bissent forcément le contre-coup de leur activité. Par conséquent, 
les épreuves que subit le sage sont la suite inévitable de la façon 
dont Dieu a créé le monde. 

Il ne faut donc pas se larguer de cet argument, que le malheur 
arrive au sage pour nier la Providence : l’argument ne vaut pas. 
Ces épreuves infligées à la vertu sont conciliables avec l’idée de 
la Providence, et s’expliquent très bien par elle. Est-ce une rai¬ 
son pour plaindre les sages ? Pas du tout, répond Sénèque. Si 
jamais il venait à l’esprit d’un sage — et cela ne s’est pas en¬ 
core vu — de se plaindre des épreuves qu’il doit subir, voici ce 
que la Providence lui dirait : « Quelle raison avez-vous de vous 
plaindre de moi, vous qui aimez la vertu ? J’ai entouré les autres 
de faux biens ; j’ai trompé leurs esprits frivoles par les longues 
illusions d’un songe ; je les ai parés d’or, d’argent et d’ivoire ; 
mais, au dedans, ils n’ont pas un seul bien. Ces gens, que tu prends 
pour des heureux, juge-les, non par ce qu’ils montrent, mais par 
ce qu’ils cachent : ce sont des malheureux, aussi souillés et igno¬ 
bles que les murailles de leur palais, qui, comme eux, n’ont de bril¬ 
lant qu’à la surface. Ce n’est pas là le bonheur solide et véritable; 
ce n'en est que l’écorce, et elle est bien mince. Tant qu’ils sont 
debout et qu’ils peuvent en imposer, ils paraissent brillants ; mais, 
qu’il survienne quelque chose qui les trouble et les démasque, 
on voit alors combien il se cachait de souillures réelles et pro¬ 
fondes sous cet éclat emprunté. C’est à vous que j’ai donné des 
biens assurés et durables ; plus vous les examinerez, plus vous 
les retournerez sous toutes leurs faces, plus vous les trouverez 
.grands et précieux. Je vous ai accordé de mépriser ce qu’on re¬ 
doute, de dédaigner ce qu’on désire ; votre éclat n’est pas exté¬ 
rieur, tous vos biens sont au fond de l’âme ; votre bonheur, c’est 
de n’avoir pas besoin de bonheur. Comme je ne pouvais, vous 
soustraire aux épreuves, j’ai armé vos cœurs contre toutes les 
attaques. Souffrez avec courage : c’est ainsi que vous pouvez dé¬ 
passer Dieu : s’il est hors des atteintes du mal, vous êtes au-dessus 
de ses atteintes. Méprisez la pauvreté : nul ne vit aussi pauvre 
qu’il est né. Méprisez la douleur : elle finira, ou vous finirez. Mé¬ 
prisez le sort : je ne lui ai donné aucun trait qui puisse atteindre 
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une âme bien trempée. Méprisez la mort, ce n’est qu’une fin ou 
un changement d’être. J’ai pris soin, avant tout, que nul ne pût 
vous retenir contre votre gré : l’issue vous est ouverte. S’il ne 
vous plaît pas de lutter, vous pouvez fuir. » 

C’est sur cette éloquente apostrophe, dont plusieurs traits font 
songer à Bossuet, que se termine le traité de la Providence. Ainsi 
que nous l'avions dit au début de cette leçon, il n'épuise pas 
toutes les questions relatives à ce vaste problème ; la matière se¬ 
rait trop riche pour tenir dans les quelques pages de cet opus¬ 
cule. Sénèque a voulu simplement examiner un des aspects de la 
question, l’un des plus frappants et des plus utiles pour la con¬ 
duite de la vie pratique : le problème du mal et des malheurs 
infligés aux gens de bien. 


M. G. 
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Formation et développement de l’esprit 
philosophique au XVIII e siècle. 


Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

Professeur à l'Université de Paris. 


La transformation des idées morales. — Malebranche, 

« Nicole. 

Je vais étudier, aujourd’hui, la transformation des idées morales 
et montrer comment s’esquisse, tout au début du xvm* siècle, 
une morale rationnelle et indépendante. 

Vous trouverez sur ce sujet des réflexions intéressantes dans 
la Littérature française au XVIII e siècle , de Vinet (2 vol.) ; elle 
renferme un tableau général.et des notices particulières. — Vous 
pourrez aussi consulter au moins l’introduction de Y Histoire des 
idées morales et politiques en France aux X VIF et XVIII e siècles 
de Barni (1). Au lieu d’essayer de faire une histoire des idées 
morales, il la représente par quelques études consacrées à des 
écrivains : la première traite de l’abbé de Saint-Pierre. — Ce sont 
encore des vues générales que l’on trouve dans les premiers cha¬ 
pitres du livre de Ducros sur les Encyclopédistes (2). — Ce pro¬ 
blème de la transformation des idées morales au xvm e siècle a 
fait l’objet d’articles intéressants de M. Pellisson. J’indique seule¬ 
ment ceux qui se rapportent à la première partie du xviii® siècle. 
Ce sont : dans la Révolution française de novembre 1903, un 
article sur la sécularisatien de la morale au xvm® siècle ; dans la 
Grande Revue de 1906, une étude des opinions sur le bonheur au 
xvm e siècle ; dans la Revue politique et parlementaire du 10 oc¬ 
tobre 1904, un article intitulé Un philosophe amateur sous la 
Régence, le marquis de Lassay . — Je serai obligé, pour montrer 
cette évolution des idées morales, de rassembler un certain 
nombre de faits déjà indiqués, l’an dernier ou cette année, à pro¬ 
pos de tel ou tel écrivain. 

On avait essayé, depuis longtemps, de constituer une morale 

(1) 2 vol. in-12, 1865-67. 

(2) 1900, in-8°. 
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indépendante et rationnelle. Dès la Renaissance, il y avait eu des 
efforts individuels pour établir une règle rationnelle de con¬ 
duite, donner un critérium des valeurs morales : c’est ce qu’on 
trouve sous les facéties de Rabelais, comme à travers les doutes 
et sous la méthode ondoyante de Montaigne. De tous côtés, à l’é¬ 
poque de la Renaissance, s'introduisent dans la conscience 
humaine des éléments antiques, des idées et des sentiments que 
la morale traditionnelle du christianisme n’utilisait pas, ou même 
combattait : par exemple, le sentiment de la gloire. Ces senti¬ 
ments, une fois réintégrés dans les consciences, ne disparaîtront 
plus. — On voit aussi des efforts successifs pour restaurer les 
philosophies ou plutôt les morales antiques : on reprend le 
platonisme d’abord, le stoïcisme ensuite, enfin l’épicurisme. 

A part Rabelais et Montaigne, la plupart dés hommes qui 
participent à ces tentatives donnent, les uns par prudence, les 
autres par persuasion sincère, une façade chrétienne et ortho¬ 
doxe à leurs constructions morales. Quelques-uns essayent de 
mêler la philosophie antique et le christianisme, d’imprégner de 
christianisme les éléments antiques. D’ailleurs, dans la pratique, 
on adopte à peu près sans restriction la morale chrétienne. 
Souvent, aussi, on superpose aux inventions humaines la morale 
de l'Église ; la plupart font profession, au moins en public, de ne 
reconnaître qu’une morale vraie, la morale religieuse. — Sans 
doute, il y a les libertins ; mais les uns se déguisent, témoignent 
une déférence apparente aux solutions religieuses ; d’autres rom¬ 
pent avec la morale chrétienne. Mais ce qu’ils lui opposent, ce 
n’est pas une morale rationnelle ; c’est le plus souvent une 
absence de morale. Si bien que, vers la fin du xvu e siècle, nous 
trouvons une seule morale vraie, la morale chrétienne. Sincère- 
1 ment ou par politique, on s'incline devant elle. 

Cependant, durant tout le courant du xvii e siècle, le progrès 
du rationalisme conduit des hommes — souvent des chrétiens, 
des catholiques ardents — à essayer de construire rationnelle¬ 
ment une morale. Sans doute, ces constructions sont d’accord avec 
la morale de l’Église ; mais elles ne sont pas fondées sur le dogme 
chrétien : ils croient pouvoir établir un idéal moral, sans mettre 
; à la base les dogmes de la chute, de la rédemption, de la grâce. 

La morale la plus caractéristique est celle de Malebranche. 
Dans son Traité de Morale (1684), c’est par l’ordre qu’il rend 
compte de la morale : « L’amour de l'ordre n’est pas seulement 
la principale des vertus morales : c'est l’unique vertu, la 
vertu mère, fondamentale, universelle, vertu qui seule 
rend vertueuses les habitudes ou les dispositions des es- 
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prits (1). » Sans doute, il rattache cette morale à la religion en 
identifiant l’ordre avec la Providence : l’ordre, c’est la loi divine. 
Obéir à l’ordre, obéir à Dieu, c’est la même chose. Mais, si cette 
morale se rattache ainsi par le sommet à la religion, elle peut 
subsister indépendamment de cette identification. Définissant 
l’ordre rationnellement, comme il le fait : « La vérité et l’ordre 
ne consistent que dans les rapports de grandeur et de perfection 
que les choses ont entre elles » (2), il aboutit à une morale ration¬ 
nelle, qui n’implique pas le Dieu des chrétiens, ni, à la rigueur, 
le Dieu des déistes. 

Puis, exposant qu’on peut avoir l’ordre par le sentiment, il in¬ 
dique qu’on peut l’avoir aussi par la lumière de l’esprit : 

« L’ordre pris spéculativement et précisément, en tant qu’il 
renferme les rapports de perfection, éclaire l’esprit sans l’ébran¬ 
ler ; et l’ordre considéré comme la loi de Dieu, comme la loi de 
tous les esprits, considéré précisément en tant qu’il a force de 
loi, car Dieu aime et veut invinciblement qu’on aime l’ordre, ou 
toutes choses à proportion qu’elles sont aimables, l’ordre, dis-je, 
comme principe et règle naturelle et nécessaire de tous les mou¬ 
vements de l’âme, touche, pénètre, convainc l’esprit sans l’éclai¬ 
rer. Ainsi on peut avoir l’ordre par idée claire, mais on le connaît 
aussi par idée claire (3). » 

Il se rend compte qu’on ne peut distinguer par le sentiment 
seul, si on suit la loi de Dieu : « Rien n’est donc plus sûr que la 
lumière : on ne peut trop s’arrêter aux idées claires ; et, quoiqu’on f 
puisse se laisser animer par le sentiment, il ne faut jamais s’y 
laisser conduire (4). » Voici donc la morale rationnelle préférée à j 
la morale du cœur, de la foi. Ainsi Malebranche est assez près 
de Spinoza. En un mot, nous pouvons défaire celte identité : 
Dieu, c’est l’ordre, éliminer Dieu, et toute sa morale subsistera. 

Un pas de plus sera fait, quand des chrétiens s’apercevront 
qu’on peut fonder une morale humaine identique à la morale 
religieuse dans la pratique, et aussi dans ses principes. C’est ce 
que fait, par exemple, le protestant Abbadie. — Sans nous arrêter 
à lui, voyons quelles sont les concessions de Nicole à ce point de 
vue, dans ses Essais de Morale . Il a été très frappé par la lecture 
de Hobbes. En sorte qu’il suppose, avec une extrême naïveté, 

* qu’après tout, pour l’usage de la vie et de la société, une morale 
fondée sur l’amour-propre peut rendre autant de services que 

(1) Ch. u,p. 20, éd. de 1684. 

(2) Ch. v, p. 87. 

(3) Ch. v, p. 91. 

(4) Ch. n. 
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la morale chrétienne. Dans son Traité de la charité et de l'amour - 
propre, il dira par exemple : 

« Les uns tâchent de se rendre utiles à ses intérêts (de l'amour- 
propre), les autres emploient la flatterie pour le gagner. On donne 
pour obtenir. C'est la source et le fondement de tout le commerce 
qui se pratique entre les hommes, et qui se diversifie en mille 
manières. Car on ne fait pas seulement trafic de marchandises 
qu’on donne pour d'autres marchandises, ou pour de l'argent, 
mais on fait aussi trafic de travaux, de services, d’assiduités, de 
civilités ; et on échange tout cela, ou contre des choses de même 
nature, ou contre des biens plus réels, comme quand, par de 
vaines complaisances, on obtient des commodités effectives. 

« C’est ainsi que, par le moyen de ce commerce, tous les 
besoins de la vie sont en quelque sorte remplis, sans que la cha¬ 
rité s’en mêle. De sorte que, dans les états où elle n’a point 
d’entrée, parce que la vraie religion en est bannie, on ne laisse 
pas de vivre avec autant de prix, de sûreté et de commodité, 
que si l’on était dans une république de saints (1). » 

Et un peu plus loin : 

« 11 n’est pas besoin d’entrer plus avant dans la description 
particulière des démarches de l’amour-propre, pour faire com¬ 
prendre combien il imite de près la charité. 11 suffit de dire que 
l’amour-propre, nous empêchant par la crainte du châtiment de 
violer les lois, nous éloigne par là de l’extérieur de tous les 
crimes, et nous rend ainsi semblables au dehors à ceux qui les 
évitent par charité. Que comme la charité soulage les nécessités 
des autres dans la vue de Dieu, qui veut que nous reconnais¬ 
sions ses bienfaits en servant le prochain, de même l’amour- 
propre se soulage dans la vue de son propre intérêt: etqu’enfîn 
il n’y a guère d’actions où nous soyons portés par la charité qui 
veut plaire à Dieu, où l’amour-propre ne nous puisse engager 
pour plaire aux hommes (2). » 

C’est un point de vue qui l’a tellement séduit, qu’il l’exprimera 
dans beaucoup de traités. Dans le Traité des moyens de conserver 
la paix avec les hommes , il exprime l’idée de la solidarité, de la 
fraternité de tous les hommes, qui résulte du besoin réciproque 
qu’ils ont les uns des autres. Il écrit, dans le Traité de la charité 
et de Vamour-propre : 

« On peut conclure de tout ce que l’on a dit, que, pour réformer 
entièrement le monde, c'est-à-dire pour en bannir tous les vices 

(1) Ed. de 1733, III, ch. ii, p. 136-137. 

(2) Ibid., ch. îv, p. 143. 
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et tous les désordres grossiers, et pour rendre les hommes heu¬ 
reux dès cette vie môme, il ne faudroit, au défaut de la charité, 
que leur donner à tous un amour-propre éclairé, qui pût discer- | 
ner ses vrais intérêts, et y tendre par les voies que la droite 
raison lui découvrirait. Quelque corrompue que cette société fût 
au dedans et aux yeux de Dieu, il n’v aurait rien au dehors de 
mieux réglé, de plus civil, de plus juste, de plus pacifique, déplus 
honnête, de plus généreux, et ce qui serait le plus admirable, c’est 
que, n’étant animée et remuée que par l'amour-propre, l’amour- 
propre n’y parût point; et qu’étant entièrement avide de charité, 
on ne vetroit partout que la forme et les caractères de la charité. 

« Peut-être il ne seroit pas inutile que ceux qui sont chargés de 
l’éducation des grands, eussent cela gravé dans l’esprit, afin que, 
s’ils ne pouvoient leur inspirer les sentimens de charité qu’ils 
voudroient bien, ils tâchassent au moins de former leur amour- 
propre^). » 

Il faisait même des concessions plus graves : il reconnaissait 
qu’il y avait des choses dont la charité était incapable, et que 
pouvait l’amour-propre : 

« Il faut considérer que les hommes étant avides de charité 
par le déréglement du péché, demeurent néanmoins pleins de 
besoins, et sont dépendans les uns des autres dans une infinité 
de choses. La cupidité a donc pris la place de la charité pour 
remplir ces besoins, et elle le fait d’une manière que l’on n’ad¬ 
mire pas assez, et où la charité commune ne peut atteindre. On 
trouve, par exemple, presque partout, en allant à la campagne, 
des gens qui sont prêts de servir ceux qui passent, et qui ont des 
logis tout préparés à les recevoir. On en dispose comme on veut. 
On leur commande, et ils obéissent. Ils croient qu’on leur fait 
plaisir d’accepter leur service. Ils ne s’excusent jamais de rendre 
les assistances qu’on leur demande. Qu’y auroit-il déplus admi¬ 
rable que ces gens, s'ils étoient animés de l’esprit de charité ? 
C'est la cupidité qui les fait agir, et qui le fait de si bonne grâce, 
qu’elle veut bien qu’on lui impute comme une faveur de l’avoir 
employée à nous rendre ces services. 

« Quelle charité seroit-ce que de bâtir une maison tout entière 
pour un autre, de la tapisser, de la lui rendre la clef à la main ? 

La cupidité le fera gaiement. Quelle charité d’aller quérir des 
remèdes aux Indes, de s'abaisser aux plus vils ministères et de 
rendre aux autres les services les plus bas elles plu§ pénibles ? 

La cupidité fait tout cela sans s’en plaindre. 

f 1)-Ed. de 1733, III, ch. xi, p. 176-177. 
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« Il n'y a donc rien dont on tire de plus grands services que 
de la cupidité même des hommes (1). » 

Aussi veut-il qu’on ne juge pas les hommes uniquement sur la 
conscience religieuse : 

« Il n’est donc pas inutile aux hommes, dan s l'état de fai¬ 
blesse où ils sont, d’être éloignés des vices non seulement par la 
charité, mais aussi par cette force d’amour-propre qu’on appelle 
honnêteté, afin que, dans les langueurs de la charité, cette honn ê- 
teté puisse soutenir l’esprit, et l’empêcher de tomber dans dés 
excès dangereux. Et c’est ce qui fait qu’on voit souvent d'étranges 
renversemens dans ceux qui, étant peu sensibles aux jugemens 
des hommes, et se souciant peu de leur plaire ou de leur déplaire, 
sont quelquefois touchés de quelques mouvemens passagers de 
pitié. Car, lorsque ces mouvemens viennent à leur manquer, 
n'ayant plus alors de frein qui les arrête, ils sont capables de se 
laisser emporter à toutes sortes de bizarreries et de caprices. 
Ainsi, quand il s’agit de se fier aux gens, il est bon de considérer 
si, outre la conscience qui les éloigne du mal, ils ont encore une 
certaine honnêteté qui leur fasse appréhender de faire des 
choses qui soient condamnées par les personnes sages et sen¬ 
sées (2). » 

Ainsi, quand on dit que. toutes les vertus humaines sont faus¬ 
ses, c’est une vue spéculative. Nicole admet l’efficacité de 
l’amour-propre, plus grande en certains cas que celle de la cha¬ 
rité ; il admet que, pour juger un homme, il faut tenir compte 
parfois de ce qui fait l’honnête homme, et non seulement le 
dévot. 

Vous voyez combien cela est grave : il a beau dire que c’est 
une fausse morale, quand on verra que la fausse morale est aussi 
efficace que la vraie, on se demandera si la fausse ne serait pas 
la vraie. 

Lorsque l’on voit des croyants comme Nicole et Malebranche,. 
pour lesquels la morale chrétienne a gardé toute sa valeur, est la 
seule vraie, ne pas se contenter cependant des fondements que 
le christianisme assigne à la morale, s’efforcer de relier à la 
morale chrétienne une morale toute rationnelle ; lorsqu’on les 
voit confesser, comme Nicole, que pratiquement, dans l’ordre 
social, la seconde peut produire tous les bons effets de la pre¬ 
mière, — quelquefois même d’une façon plus efficace, — il ne faut 

pas s’étonûer de trouver parmi les déistes, les sceptiques, des 

• • 

(1) Ed. de 1733, t. II, De la Grandeur , i re partie, ch. vi, p. 470 171. . 

(2) De la charité et de l’amour-propre, ch. un, p. 185-186. 
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hommes qui croient n’avoir pas besoin de la morale révélée. On 
ne s’étonnera plus de voir Jacques du Rondel dire (1) que la 
morale n’a pas besoin de l’idée de Providence ; qu’il n’est pas 
besoin que Dieu ait une existence réelle : il suffit que l’on ait 
un certain idéal, que l’on peut appeler Dieu, et le désir de se 
rapprocher de cet idéal. Sa pensée est que l’idéal accepté dans 
une société, par l’attraction qu’il exerce, suffit pour porter les 
individus à réaliser des actes vertueux. On ne s’étonnera pas non 
plus de voir Bayle soutenir qu’une société d’athées pourrait être 
vertueuse. Des hommes comme le P. Lamy, de l’Oratoire, dans 
ses Entretiens sur la science (2) et dans sa Démonstration de la 
vérité et de la sainteté de la morale chrétienne (3), et Levassor, 
dans son Traité de la véritable religion (4), ont beau s’inquiéter, 
rappeler qu’il n’y a pas de morale sans révélation, sans dogme, 
ils ne peuvent empêcher qu’à côté d’eux, des hommes également 
chrétiens ne s’appliquent à lui chercher d’autres bases. — On 
peut même constater, chez des chrétiens, certains points de vue 
favorables à une morale laïque. 

Voici, par exemple, la notion d’utilité : lesjansénistes, qui sont 
les rigoristes de la morale chrétienne, attachent une haute valeur 
à cette notion. Voici, par exemple, le Traité sur la manière d'étu¬ 
dier chrétiennement , de Nicole. Il examine les objets auxquels il 
est permis de s’appliquer, et ceux qui ne font que servir de 
pâture à cette vaine curiosité, qui est une forme de la concupis¬ 
cence. Le critérium est futilité. L’étude a Dieu pour principe : 
« Or, elle a ce principe, quand nous étudions pour satisfaire à la 
pénitence générale du travail que Dieu a imposée à tous les 
hommes, et que nous choisissons entre les études celles qui nous 
peuvent servir pour nous acquitter de nos devoirs. 

Car, si nous nous appliquons à des études inutiles, il est clair 
que la volonté de Dieu et le désir de lui plaire n’est pas ce qui 
nous fait étudier, puisque cette volonté est juste, raisonnable, et 
non fantasque et capricieuse. 

«Un juge qui étudie les choses de son métier peut dire qu’il étu¬ 
die par la volonté de Dieu ; mais, s’il s’amusait à apprendre la 
langue des Indiens ou des Chinois, il serait bien difficile qu’il pût 
répondre sincèrement à Dieu, s’il lui demandait pour qui il fait 

(1) Correspondance avec Bayle. Cf. p. 329 de la publication des lettres de 
Bayle par Gigas. 

(2) 1683, in-12. 

(3) 1687, in-12. Une 2 e édit., en 5 vol., est donnée de 1706 à 1711, sous le 
titre de Démonstration ou preuves évidentes de la vérité , etc. 

(4) 1688. 
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ces sortes d’études : « Seigneur, c’est pour vous que je les 
fais (1). » 

Vous voyez comment le moraliste chrétien se transforme ici, pra¬ 
tiquement, en un moraliste étroitement utilitaire. Avec ce prin¬ 
cipe, quand un homme comme Sully Prud’homme est chef de 
bureau dans une administration, on lui permettra d’étudier les 
questions ayant trait à sa fonction, de faire des rapports ou 
des statistiques, mais il lui sera défendu d’étudier la versification. 
— Ailleurs, ce janséniste austère arrive à se faire l’apologiste de 
la civilisation moderne, de ses raffinements ; il vante les commo¬ 
dités de là vie privée, que l’industrie et le commerce mettent à la 
disposition de tout le monde. 

En lisant les Mémoires pour servir à l’histoire de Port-Royal, 
on voit, dans les relations dont la Mère Angélique a été l’objet, 
comment l’idéal chrétien était conçu à Port-lioyal. Toute commo¬ 
dité est sévèrement proscrite ; c’est un mérite de mal se vêtir, de 
manger de la viande gâtée, des œufs qui ne sont pas frais, pour 
combattre la concupiscence, l’empire des sens. Nicole, bon jan¬ 
séniste aussi, arrivera à écrire : 

« L’ordre politique est donc une invention admirable, que les 
hommes ont trouvée pour procurer à tous les particuliers les 
commodités dont les plus grands rois ne sauraient jouir, quel¬ 
que nombre d’officiers qu’ils aient, et quelque richesse qu’ils 
possèdent. Si cet ordre était détruit, combien faudrait-il qu’un 
homme sans cette invention eût de richesses et de serviteurs 
pour se procurer simplement les avantages dont un bourgeois de 
Paris jouit avec quatre mille livres de rente? Combien faudrait-il 
qu’il eût de vaisseaux pour en envoyer en toutes les parties du 
monde, afin que les unalui apportassent des remèdes, les autres 
des étoffes, les autres des curiosités et des ouvrages de ces peuples 
éloignés ? Combien faudrait-il qu’il eût de gens pour avoir des 
nouvelles reglément (2) tous les huit jours de tous les endroits de 
l’Europe ? Quelles richesses suffiraient à l’entretien de tant de 
courriers qui lui seraient nécessaires pour envoyer à tous ces lieux 
différents, de tant de postes pour leur fournir de chevaux, de tant 
d’hôtelleries pour les loger ? Combien faudrait-il de soldats pour 
leur assurer les chemins, et les garantir des voleurs ? Combien 
faudrait-il qu’il eût d’artisans pour son vivre, pour son logement, 
pour ses habits ? 


(1) Œuvres choisies de Nicole, par Jourdain, 1845, p. 429. 

(2) Le texte porte : « pour avoir des nouveaux règlements » ; mais il s’agit 
ici des gazettes et des postes. 
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« Tous les arts étant enchaînés, et ayant besoin les uns des 
autres, il se trouverait qu’il aurait besoin de tous, et qu’il ne lui 
suffirait pas d’en avoir pour lui ; il lui en faudrait, pour tous ses 
officiers, et pour tous ceux qui travailleraient pour lui, ce qui va 
à l'infini. Un simple bourgeois a tout cela, et il l’a sans peines, 
sans tracas, sans inquiétude. On lui va quérir tout ce dont il a be¬ 
soin, à la Chine, au Pérou, en Egypte, en Perse, et généralement 
par toute la terre. On l’exempte de la peine de préparer les vais¬ 
seaux. On le décharge des risques et de tous les mauvais succès 
de ces voyages. On lui rend les chemins libres par toute l’Europe. 
On lui dispose des courriers pour en faire avoir des nouvelles. 11 
y a des gens qui passent toute leur vie à l’étude de la nature pour 
le guérir dans ses maladies, et qui sont aussi prêts de le servir que 
s’il les entretenait à ses gages. Il peut dire avec vérité qu’il a un 
million d’hommes qui travaillent pour lui dans le royaume.il peut 
compter au nombre de ses officiers tous les artisans de France, 
et même ceux des Etats voisins, puisqu’ils sont tous disposés à lui 
rendre service, et qu’il n’a qu’à leur, commander, en y ajou¬ 
tant une certaine récompense établie, qui sont les moindres gages 
que l’on puisse donner à des officiers... 

« Qui peut assez estimer ces avantages, qui égalent ainsi 
les conditions des particuliers à celle des rois, et qui, les dispen¬ 
sant des inquiétudes des grandes richesses, leur en procurent 
toutes les commodités (1)? » 

La conclusion de ce tableau est une exhortation à développer 
en nous le sentiment de la solidarité, le sentiment social. Il veut 
nous porter à être dans la société de bons associés. Mais cette 
conclusion ne subsistera pas, si on condamne ces avantages de la 
société. Si on se désintéressait des nouvelles du monde, aurait-on 
besoin de recevoir des lettres ?Si on se contentait, comme la mère 
Angélique, des meubles les plus simples, de la nourriture la plus 
grossière, aurions-nousbesoin que l’on nous apporte de l’étranger 
des meubles et des produits utiles à la consommation ? Si, dans 
la maladie, on ne songe qu’à Dieu, on n’appréciera pas le quin- 
qu ina. Ainsi Nicole tient ici le langage d’un laïque, d’un profane. 
A y regarder de près, nous verrons, quand on attaquera Voltaire 
po ur son Mondain , qu’il n’aurait eu qu’à produire cette page 
de Nicole pour se justifier. Le langage seul diffère : la pensée est 
la même. 

Nous trouvons un autre exemple dans une controverse sur le 
jeu, qui eut lieu entre Barbeyrac et Frain du Tremblai. 

(1) Traité de la Grandeur , éd. 1733, t. II, p. 172 sqq. 
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L’origine de cette controverse fut le Traité du Jeu de Bar- 
beyrac(1709) (1). L’un et l’autre s’appuient sur des considérations 
d’utilité publique. La thèse de Frain du Tremblai est qu’on ne 
doit pas reconnaître les dettes de jeu, parce que la convention 
sur laquelle on se fonde est nuisible à l’État et aux particuliers. 
Barbeyrac admet que le jeu est nuisible aux particuliers et à l’État; 
mais il maintient le caractère obligatoire des dettes de jeu, en se 
fondant sur l'utilité : c'est, dit-il, un principe fondamental de 
science sociale que les conventions soient tenues pour valables, 
sauf dans les cas d’extrême nécessité. Ainsi, aussi bien l’un que 
l’autre, ils ne veulent décider de la question que par l’utilité. 

(1) Frain du Tremblai écrivit la Lettre aux journalistes de Trévoux, le Traité 
du jeu par Barbeyrac , (Journal de Trévoux, avril 1170). —Barbeyrac écrivit 
à son tour une lettre, qui fut suivie de la Réponse à la lettre de Barbeyrac 
(Mémoires de Trévoux, juillet 1713). 
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Cours de M. EMMANUEL DES ESSARTS 

Professeur à l'Université de Clermont-Fert'and. 


Les origines. 

La renommée de Chateaubriand avait pâli pendant une douzaine 
d’années, de 1848 à 1870. Remise en lumière à la fin du second 
Empire, elle est aujourd’hui à son plus haut point de splendeur. 
On ne la conteste pas plus que l’urgence et, pour ainsi dire, la 
fatalité de la Renaissance romantique, dont Chateaubriand fut 
le promoteur. Une révolution littéraire, au commencement du 
xix e siècle, était la conséquence et le corollaire de la révolution 
politique d’où est née la France moderne. 

Cette révolution inséparable de son aînée, Chateaubriand ne l’a 
pas faite à lui seul ; mais il l’a entreprise et, pour ainsi dire, 
lancée. En effet, fils du passé par sa naissance, écrivain du 
xvni e siècle par son éducation, c’est lui qui en a pris l’initiative, 
lui qui rompit avec la routine pseudo-classique du siècle pré¬ 
cédent, et, par un franc retour au xvu e siècle mal compris, comme 
à l’antiquité méconnue, créa une littérature émancipée du 
présent, mais fortement appuyée sur le passé, fondée sur la tra¬ 
dition nationale et destinée à s’ouvrir largement à toutes les 
directions de l’avenir I 

Le grand novateur, à la veille de ses audaces, était un homme 
obscur, un pauvre émigré perdu dans les brumes de Londres. 
Mais sa vocation avait été servie, pour ainsi dire, et conduite par 
les événements. Sa destinée fut comme arrangée et composée, 
mêlée d’imprévu, relevée de souffrance, pour faire de lui un de 
ces êtres singuliers, qui passent en emportant le cœur des géné¬ 
rations conquises. Tout vint en aide à sa création, tout se con¬ 
certa pour la faire s’épanouir à son heure de parfaite maturité. 
Telle fut l’histoire des premières années de Chateaubriand. Rien 
ne pouvait être plus aisément refoulé que ses inclinations nais¬ 
santes. L’adage a beau dire : « On naît poète ». L’adage n’a raison 
qu’à moitié. On naît poète, soit ; mais on ne peut être grand 
poète, si les circonstances n’y conspirent pas. Autrement, p il en est 
comme du grain sur la pierre dans la parabole évangélique : 

« Inutile au sol, il est enlevé par les oiseaux du ciel. » 
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Ici les circonstances, ces alliées ou ces ennemies des ambitions 
humaines, furent d'une merveilleuse complaisance pour le futur 
génie. Celui qui devait être le poète d *Atala eut pour pays natal 
un coin sauvage de la Bretagne et fut, dans son berceau, visité par 
les fées du Rêve. Il nous dit lui-même qu’il était venu au monde 
par une morne journée d’automne, au bruit des vagtfes mugis¬ 
santes soulevées par une bourrasque, lugubre avant-courrière 
de l'équinoxe. Ce fut dans cette tristesse universelle que com¬ 
mença la vie de ce maître des tristes. Son existence ne pouvait 
mieux s’ouvrir. Entre ce deuil de la mer désolée et cette âme 
marquée pour la désolation, il y avait comme le pressentiment 
d’une entente ultérieure. Un lien semblait unir tout ce qui est 
sombre et plaintif dans la création et la créature. 

Enfant chétif d’une famille aux origines féodales, mais appau¬ 
vrie dans l’éloignement de la cour, fils de François-René de 
Chateaubriand et de Pauline de Bédé, François-René naquit à 
Saint-Malo, le 4 septembre 1768. Il se trouvait le dernier, né d'une 
famille de dix enfants, dont six vécurent, et, comme les cadets de 
Bretagne, il était destiné, dès sa naissance, à entrer dans la 
marine royale. 

Il grandit dans les conditions les plus propres à réprimer 
l’ambition, mais en même temps à susciter l’essor poétique. La 
vie trop active des familles urbaines eût fait échec à sa vocation. 
Un père taciturne, menaçant, parfois farouche, une mère chimé¬ 
rique, grande conteuse et ne sachant que soupirer, des sœurs 
telles que Julie de Farcy et Lucie de Caux, furent de précieuses 
auxiliaires pour sa préparation à la poésie. Il fallait à ce poète 
novateur une nature abrupte, excellente inspiratrice d’un génie 
qui fut orageux. Chateaubriand n’a-t-il pas lui-même proclamé 
« qu’il devait beaucoup au rocher natal » ? Cerocherde Saint-Malo, 
tant de fois foulé par ses pas adolescents, fut comme le trépied 
d’où son imagination prit son premier élan. C’était sur ces 
falaises, parmi ces forts et ces îlots, à travers la chaussée du 
Sillon, sur la butte sinistre de la Hoguette, sur les sommets de 
la Couchée, du Grand-Bé, aujourd’hui consacré par son tombeau, 
que René, tout enfant, s’initiait au charme grave d’un paysage 
sévère et à cette sombre grandeur plifs tard si particulière à 
son pinceau fiévreux. A neuf ans, il s’occupait à voir voler les 
goélands et les mouettes,à contempler « les lointains bleuâtres», 
jeux étranges pour cet âge, mais où circulait une sève de poésie 
cachée. Plus tard, le donjon de Combourg, pour lequel il échangea 
avec sa famille le séjour de Saint-Malo, dut exercer sur son âme 
la même influence pénétrante. Cette vision d’un château de jadis 
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suggéra sans doute à cet esprit, où tout se gravait, la curiosité des 
ruines et le goût du passé. L'isolement presque absolu où coulè¬ 
rent ses années d’enfance développa par sa concentration solitaire 
ce qu’il y avait de méditatif et de rêveur chez François-René. Sa 
sensibilité ne devait ainsi, dans l’avenir, que déborder plus brû¬ 
lante et plus contagieuse. Contempler, rêver, réfléchir, c’est 
là que réside la Poésie 1 

Sainte-Beuve a, de plus, démêlé trois éléments dans ce génie 
en éclosion : l’ennui, que Chateaubriand s’attribuait comme une 
seconde nature et qui a produit le mal de René, ce mal tou¬ 
jours renaissant dans les générations successives devant la dis¬ 
proportion du rêve et de la réalité ; —* l’illusion romanesque, 
s’attachant jusqu’au bout à la jeunesse fugitive; — l’honneur, qui 
le soutint dans les vicissitudes de son existence littéraire et 
politique. Celte triple observation est de la plus grande exactitude. 
Il y eut toujours chez l’auteur des Martyrs un mélancolique, 
un amoureux, un chevalier. 

Sa politique, parfois contestable, n’a jamais été mesquine et 
perfide, comme presque toutes les politiques de parti. Chateau¬ 
briand, ainsi que Lamartine, échappa par le sentiment de l’honneur 
à des passions dont les meilleurs hommes d’Etat n’ont pas été 
toujours exempts au dix-neuvième siècle. 


E. des Essarts. 
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Composition française. 

Sur le passage de la deuxième partie du Poème de la Révolution , 
qui va de : « Puissant Germain Pilon... », à « Tu fis le peuple, 

foi ! » 

Dissertation philosophique. 

Déterminer la loi du progrès social. 

Dissertation latine. 

Inter se conferantur conciones quas in historiis suis Sallus- 
tiuset Tacitus scripserunt. 

Histoire ancienne. 

La Basilique Constantinienne. 

Histoire du Moyen-Age. * 

Le servage au Moyen-Age. 

Histoire moderne. 

Les lettres de cachet sous l’ancien régime. 

Thème latin. 

s 

Fénelon, Lettre à iAcadémie : « Je suis très éloigné de vouloir 
^préférer... » 

Version latine. 

a) Philosophie. 

Cicéron, De Natura Déorum , II, 54 : « Facilius intelligetur 
•a diis... » 
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b) Lettres . 

Tite-Live, XXXIV, 2 : « Si in sua quisque nostrum... » 

c) Histoire. 

Tacite, Agricola , 30: « Sed multa jam ultra gens... » 

Thème grec. 

Télémaque , XIII (édit. Chassang, p. 223) : « Phalante, en toute 

occasion... si on ne les eût arrêtés ! » 

♦ 

Version grecque. 

Platon, République , 401, B-D. 
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Chardin (les Maîtres de l'Art), par M. E. Pilon. — Un volume 
in-8° (20x13), avec 24 gravures hors texte. 180 pages, broché, 
3 fr. 50 ; cartonné.4 fr. 50 

Il y a beau temps que les vrais connaisseurs ont vengé Chardin 
de l’injuste discrédit oh l’avait relégué le triomphe de David. En 
faisant entrer dans la collection des Maîtres de VArt la figure douce 
et narquoise du bonhomme qui sut « créer au moyen des fruits et 
des fleurs, des enfants et des femmes, des objets de sa maison, 
d’impérissables œuvres de tiédeur aimante, d’observation tendre 
et de vérité », M. Edmond Pilon a réussi à le caractériser en traits 
définitifs. Tout le monde souscrira au probe jugement qui résume 
le livre et classe Chardin comme « le grand historien intimiste » 
de notre race en ce qu’elle eut de plus ordonné et de meilleur. 

# 

* * 

$ 

# 

Le Problème de l'Action/ la pratique morale , par 6 . Rodri- 
gues, docteur ès lettres, agrégé de philosophie. — Un volume 
in-8° de la Bibliothèque de Philosophie contemporaine ,3 fr. 75. 
(Félix Alcan, éditeur.) 

Le point de vue de l’auteur est celui de la conscience à l’instant 
précis où elle se décide. Dans quels termes le problème moral se 
pose-t-il pour elle ? Dans quel esprit doit-elle chercher à le résou¬ 
dre? Nos morales sont des métaphysiques construites après 
coup pour justifier les solutions de fait que la pratique impose. 
C’est à cette pratique seule que M. Rodrigues s’intéresse, c’est à 
elle seule qu’il a voulu s’attacher. La conscience, au sens le plus 
strict de ce mot, est le juge intérieur. Sa fonction est de trancher 
les conflits moraux, comme celle du juge est d’arbitrer les conflits 
juridiques. Un’ya qu’un problème moral : le problème de l’action, 
celui qui consiste à nous situer par rapport à autrui. Comment y 
parvenir ? C’est la seule question que l’auteur s’est posée. Il indi¬ 
que une direction, une méthode. Son livre contribue à éclaircir 
la nature à la fois concrète et agissante de la réflexion morale. 

Le gérant : E. Fromantin. 

POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’iMPRIMBRIB 
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Origines françaises du romantisme 

+ * 

Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à l'Université de Paris. 

_ _ • • 

Le sentiment de la nature cbez J.-J. Rousseau (suite). 

». ♦ * 

Je vais achever l’étude que j’avais entreprise sur le sentiment 
de la nature chez Rousseau. 

Je vous montrais qu’il avait sa manière à lui de peindre les 
choses naturelles, manière qui peut être encore classique, mais 
qui ne laisse pas d’annoncer la manière romantique. Four préci¬ 
ser ma pensée, je dirai qu’il a les qualités des classiques, sans en 
avoir les défauts ; il marque donc un progrès, et, en un mot, il 
fait la transition entre les classiques et les romantiques. En se 
plaçant au point de vue moderne, on lui reproche d’employer dans 
ses descriptions un trop grand nombre de termes généraux et de 
ne pas faire ressortir assez vivement la physionomie des lieux 
qu’il décrit : vous avez vu combien il fallait rectifier celte asser- 
tion et que Rousseau a véritablement le don d’entrer dans l’inti¬ 
mité de la nature et de ses différents aspects. J’insiste sur ce qu’il 
y a de nouveau dans cette manière de peindre ; je vous ai déjà 
donné des exemples, en voici un de plus. 

Vous savez que Rousseau aimait se livrer à la botanique et qu’il 
est presque devenu botaniste, par suite du goût passionné qu’il 
avait à se trouver seul, à la campagne, en face des beautés de 
la nature. Personne, avant lui, n’avait donc cultivé la botanique ? 

43 
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Certes si, beaucoup plus et beaucoup mieux que lui ; mais per¬ 
sonne ne l’avait fait aussi amoureusement. 

Il herborise, parce qu’il éprouve une joie d’amant à se pencher 
et à se courber sur les aspects modestes que prend la nature 
dans les plantes, les feuilles et les fleurs ; botaniste romanesque, 
comme le sera plus tard Michelet dans l 'Insecte et dans YOiseau. 
Il ne considère pas les plantes abstraitement, scienliflquement, 
•pour les classer par genres ou par familles : il les étudie comme 
des êlres vivants, avec lesquels il est en communication, et sans 
les détacher de leur cadre et de leur milieu. Ëh 1 bien, le fait même 
qu'il devient botaniste par amour du détail particulier de la 
nature nous est un sûr garant qu’il ne s’en tiendra pas à des pein¬ 
tures vagues ou générales. Voici comment il raconte une de ses 
promenades d’herborisation : 

« Des dispositions bien différentes ont fait, pour moi, delà bo- 
« tanique une espèce de passion qui remplit le vide de toutes 
« celles que je n’ai plus. Je gravis les rochers, les montagnes ; 
« je m’enfonce dans les vallons, dans les bois, pour me déro¬ 
be ber, autant qu’il est possible, au souvenir des hommes et aux 
« atteintes des méchants. Il me semble que, sous les ombrages 
« d’une forêt, je suis oublié, libre et paisible, comme si je 
« n’avais plus d’ennemis, ou que le feuillage des bois dût me 
« garantir de leurs atteintes, comme il les éloigne de mon sou¬ 
de venir, et je m’imagine dans ma bêtise qu’en ne pensant point 
« à eux, iis ne penseront point à moi. Je trouve une si grande 
« douceur dans cette illusion, que je m’y livrerais tout entier, 
« si ma situation, ma faiblesse et mes besoins me le permet- 
« taient. Plus la solitude où je vis alors est profonde, plus il 
« faut que quelque objet en remplisse le vide, et ceux que mon 
« imagination me refuse ou que ma mémoire repousse sont sup- 
« pléés par les productions spontanées que la terre, non forcée 
« par les hommes, offre à mes yeux de toutes parts. » 

Je m’arrête ici, pour vous faire remarquer, en passant, à quel 
point Jean-Jacques est l'homme de la nature et de la liberté. 
Parmi les productions de la nature, il distingue nettement celles 
qui sont dues au travail et à la collaboration des hommes de celles 
qui naissent spontanément du sein de la terre : et ce sont ces 
derniers produits qui lui semblent touchants, qui intéressent sa 
sensibilité et retiennent son attention. Rousseau ne recherche 

9 9 

pas seulement la liberté et l’individualisme de l’homme et de la 
société : il veut l’affranchissement partout; il voudrait se faire le 
libérateur de la nature, s’il le pouvait, de la terre que les hom¬ 
mes asservissent à leurs besoins. 
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« Le plaisir d’aller dans un désert chercher de nouvelles 
x< plantes couvre celui d’échapper à mes persécuteurs — nous 
/a avons déjà signalé ce point — et, parvenu dans des [lieux où 
« je ne vois nulles traces d’hommes, je respire plus à mon aise, 
comme dans un asile où leur haine ne me poursuit plus. 

« Je me rappellerai, toute ma vie, une herborisation que je fis, 
« un jour, du côté de la Robaila, montagne du justicier Clerc... » 
— Vous allez voir si Rousseau va se contenter de traits généraux 
et s’il ne nous fait pas saisir la physionomie du paysage : «J’étais 
« seul, je m’enfonçai dans les anfractuosités de la montagne, et, 
« de bois en bois, de roche en roche, je parvins à un réduit si 
« caché que je n’ai m de ma vie un aspect plus sauvage. De noirs 
« sapins entremêlés de hêtres prodigieux, dont plusieurs, tombés 
« de vieillesse et entrelacés les uns dans les autres, fermaient ce 
« réduit de barrières impénétrables; quelques intervalles, que 
« laissait cette sombre enceinte, n’offraient au delà que des ro- 
« ches coupées à pic et d’horribles précipices, que je n’osais 
« regarder qu’en me couchant sur le ventre... » 

Les noirs sapins, les vieux hêtres, les rochers escarpés, sont 
des détails assez précis, je pense, et caractérisent admirablement 
le coin sauvage où s’est réfugié Jean-Jacques. Et maintenant, 
pour préciser davantage, quels sont les hôtes de cette retraite 
inaccessible ? 

« Le duc, la chevêche et l’orfraie faisaient entendre leurs cris 
«c dans les fentes de la montagne ; quelques petits oiseaux rares, 
« mais familiers, tempéraient cependant l’horreur de cette soli- 
« tude. Là je trouvai la dentaire heptaphyllos , le cyclamen, le 
« nidus avis, le grand laserpilium et quelques autres plantes, qui 
« me charmèrent et m’amusèrent longtemps. Mais, insensible- 
« ment dominé par la forte impression des objets, j’oubliai la 
■« botanique et les plantes ; je m’assis sur des oreillers de lycopo- 
« dium et de mousses, et je me mis à rêver plus à mon aise, en 
« pensant que j’étais là dans un refuge ignoré de tout l’univers 
« où les persécuteurs ne me déterreraient pas. » 

Comparons, un instant, Rousseau et Lamartine : nous verrions 
bien Lamartine, couché sur des tapis de lycopodes, qu’il ne 
saurait d’ailleurs pas nommer : et lui-même, à ce détail près, nous 
décrirait la scène ; mais la première partie est toute du Rousseau, 
et Lamartine ne l’aurait pas écrite ; il n’est pas capable d’une 
.pareille observation scientifique et amoureuse. Ainsi Rousseau, 
.considéré comme peintre, est un particulariste, non seulement 
par rapport à ceux qui le précédent ou l’entourent, mais encore 
par rapport à ceux qui le suivent. 
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« Un mouvement d'orgueil se mêla bientôt à cette rêverie. Je 
« me comparais à ces grands voyageurs qui découvrirent une 
« île déserte et je me disais avec complaisance : sans doute,.je 
« suis le premier mortel qui ait pénétré jusqu’ici. Je me regar- 
« dais presque comme un autre Colomb. Tandis que je me pa- 
« vanais dans cette idée — comme il sait se moquer de lui avec 
« mesure ! — j’entendais peu loin de moi un certain cliquetis 
« que je crus reconnaître ; j’écoute : le même bruit se répète et 
« se multiplie. Surpris et curieux, je me lève, je perce à travers 
« un fourré de broussailles du côté d’où venait le bruit, et dans 
« une combe, à vingt pas du lieu même où je croyais être par¬ 
ce venu le premier, j’aperçois une manufacture de bas ! » (f). 

Rousseau poète avait oublié que, où il y a un ravin, il y a un 
torrent, et que, où il y a un torrent, il y a une manufacture 1 

Si Rousseau se fait le peintre enthousiaste, et de la manière 
que nous avons vue, de la nature farouche et sauvage, il ne 
repousse pas tout à fait la nature domestiquée par l'homme, à 
condition toutefois qu’elle n’efface pas complètement l’illusion de 
l’autre, la seule vraie. C’est pour marquer ce sentiment qu’il a 
fait, dans la Nouvelle-Héloïse, la longue description du jardin de 
Julie. 

Vous comprendrez pourquoi Rousseau s’est tant étendu, en 
songeant à ce que fut, au dix-huitième siècle, la question des jar¬ 
dins. Tout comme il y a eu la querelle des anciens et des modernes, 
la querelle des Glückistes et des Piccinistes, il y a eu la querelle 
des jardins. Le grand point était de savoir si le jardin français 
devait céder la place au jardin anglais. Quant aux représentants 
des deux opinions, les partisans du jardin français étaient des 
traditionalistes, les partisans de l’autre des novateurs. Comme 
les premiers étaient bien dans la tradition ! C’étaient tous les 
souvenirs du passé qu’ils voulaient retenir. Quel est, en effet, le 
type le plus complet du jardin français ? C’est le jardin de Ver¬ 
sailles. 11 est d’un temps où la vie de société était dans sa pé¬ 
riode de perfection. A cette époque, où la conversation est le 
plus noble des délassements, le jardin ne peut être considéré que 
comme la suite du salon. On a dit spirituellement que le jardin de 
Versailles, c’était le château de Versailles couché par terre : ce 
sont les grandes salles du palais, les majestueuses galeries pro¬ 
longées au dehors. 

Comme le salon, le jardin doit être un lieu où l’on puisse causer: 
il y faut donc de longues et larges allées, où l’on marche à l’aise ; 

(1) Rêveries d'un promeneur solitaire , septième promenade. 
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des allées rectilignes, comme est rectiligne la conversation du 
dix-septième siècle. 

Au contraire, le jardin anglais, qui nous vient des Anglais disent 
les uns, des Chinois disent les autres, fut inventé en tout cas 
par des gens qui causent moins que nous: et ce pourrait bien être 
les Anglais, ces insulaires dont on a dit plaisamment et justement 
que, comme leur pays, chacun d’eux était une île. Il faut alors que 
le jardin permette au promeneur qui médite de suivre les méan¬ 
dres de sa rêverie ; trop d’uniformité lui conviendrait mal. 

Sans la moindre anglomanie, Rousseau a été partisan d’un 
jardin qui fût le plus possible semblable à la nature. Un jardin, 

ce doit être la nature avec tout juste ce qu’il faut de commodités, 
pour qu’on puisse y promener sa rêverie, sans se déchirer aux 
ronces ; les allées ne ressembleront pas à ces avenues droites, qui 
limitent la nature entre des lignes nettes ; ce seront des sentiers 
sinueux, où l’on se promène seul, à deux peut-être, qui détruisent 
la perspective plus qu’ils ne l’accusent, qui donnent la sensation 
qu’ils n’aboutissent nulle part ou qu’ils vont finir brusquement. 

Et cela, remarquez-le, n’est pas exactement la conception du 
jardin anglais, avec ses sinuosités, ses rocailles, ses grottes, ses 
cascades et ses ruines factices, accidents bien artificiels dans 

m * 

leur prétention au naturel. 

Rousseau aime un jardin qui serait un parc, un endroit où la 
nature serait, le moins qu’il se peut, touchée par la main des 
hommes. Rappelez-vous le passage, que j’ai lu autrefois, où La 
Fontaine, pendant un voyage en Limousin, décrit à sa femme un 
jardin qui lui a plu : ce jardin, c’était un bois, un parc aux 
arbres séculaires, à peine civilisé. Il n’y a pas eu deux autres 
hommes se ressemblant autant que La Fontaine et Rousseau. 

Le jardin de Julie est bien un parc : « Je me mis à parcourir 
« avec extase ce verger ainsi métamorphosé ; et si je ne trouvai 
« point de plantes exotiques et de productions des Indes, je trouvai 
« celles du pays disposées et réunies de manière à produire un 
« effet plus riant et plus agréable. Le gazon verdoyant, épais, mais 
« courtet serré, était mêlé de serpolet, de baume, de thym, demar- 
« jolaine et d’autres herbes odorantes. On y voyait briller mille 
« fleurs des champs, parmi lesquelles l’œil en démêlait avec sur- 
« prise quelques-unes de jardin, qui semblaient croître naturel- 
« lement avec les autres. — Voilà la mesure où la nature peut être 
« civilisée, dans un jardin.—Je rencontrais de temps en temps des 
« touffes obscures, impénétrables aux rayons du soleil, comme 
« dans la plus épaisse forêt ; ces touffes étaient formées des 
« arbres du bois le plus flexible, dont on avait fait recourber les 
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« branches, pendre en terre, et prendre racine, par un art sem- 
« blable à ce que font naturellement les mangles en Amérique. 
«. Dans les lieux plus découverts, je voyais çà et là, sans ordre et 
« sans symétrie, des broussailles de roses, de framboisiers, de 
« groseilliers, des fourrés de lilas, de noisetier, de sureau, de 
« seringa, de genêt, de trifolium, qui paraient la terre en lur 
« donnant l’air d’être en friche. Je suivais des allées tortueuses et 
« irrégulières bordées deces bocages fleuris, et couvertes de mille 
« guirlandes de vigne de Judée, de vigne vierge, de houblon, de 
« liseron, de couleuvrée, de clématite et d’autres plantes de celte 
(c espèce, parmi lesquelles le chèvrefeuille et le jasmin daignaient 
« se confondre. Ces guirlandes semblaient jëtées négligemment 
« d’un arbre à l’autre, comme j’en avais remarqué quelquefois 
« dans les forêts, et formaient sur nous des espèces de draperies 
« qui nous garantissaient du soleil, tandis que nous avions sous 
<ç nos pieds un marcher doux, commode et sec, sur une mousse 
« fine, sans sable, sans herbe et sans rejetons raboteux. Alors 
« seulement je découvris, non sans surprise, que ces ombrages 
« verts et touffus, qui m’en avaient tant imposé de loin, n’étaient 
« formés que de ces plantes rampantes et parasites, qui, guidées 
<c le long des arbres, environnaient leur tête du plus épais feuil- 
« lage, et leur pied d’ombre et de fraîcheur. J’observai même 
« qu’au moyen d’une industrie assez simple on avait fait prendre 
« racine sur les troncs des arbres à plusieurs de ces plantes, de 
« sorte qu’elles s’étendaient davantage en faisant moins de che- 
« min. Vous concevez bien que les fruits ne s’en trouvent pas 
« mieux de toutes ces additions ; mais, dans ce lieu seul, on a 
« sacrifié l’utile à l’agréable, et, dans le reste des terres, on a 
« pris un tel soin des plants et des arbres, qu’avec ce verger de 
« moins la récolte en fruits ne laisse pas d’être plus forte 
<r qu’auparavant (1). » 

Tel est le jardin propice aux rêveries de Rousseau, le jardin 
qui ne s’éloigne pas et n’éloigne pas le promeneur de la nature. 
En cette matière comme en toute autre, il dirait volontiers : imitez 
la nature et faites que l'imitation soit fidèle, que la nature soit 
proche de vous, et qu’il ne faille pas trop d’effort pour la chercher. 
Si nous n’avons pas la faculté d’aller faire de la botanique en 
plein air, ayons des jardins ; mais que ces jardins soient des 
morceaux de la nature. 

Nous avons vu comment Rousseau, amant de la nature, la 
goûte, la décrit, la rêve. Ce sentiment de la nature est le centre 

(l) Nouvelle Héloïse , quatrième partie, lettre il. 
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même de sa personnalité et de sa philosophie. On a dit que le 
centre de Rousseau était le moi, ombrageux, intransigeant: je 
n’y contredis point absolument. On peut construire Rousseau 
autour de cette :idée ; mais j’aimerais mieux, pour ma part, le 
construire autour du sentiment que j’indique, car toutes ses 
idées s’y ramènent. 

II a rêvé l’homme de la nature, c’est-à-dire l’homme qui 
n’est pas déraciné du sol où il est né. De nos jours, on a entendu 
sous ce nom l’homme qui a coupé toutes les attaches qui, par 
quelque point, le retenaient à sa petite patrie locale. Rousseau 
considère qu’il y a d’autres liens plus puissants et qu’il y a un 
enracinement plus profond, qui attache l’homme à la nature. 
Quand il parle de l’homme à l’état de nature, en demandant 
qu’on revienne à cet état, il songe à l’homme, vrai ou supposé, 
qui n’a perdu aucun de ses instincts primitifs et qui, d’une cer¬ 
taine manière, touche encore à la terre et en subit toujours l'in¬ 
fluence bienfaisante. 

Il a encore rêvé la cité de la nature. Les hommes, pense-t-il, 
peuvent se réunir en villes, à la condition que ces villes soient voi¬ 
sines des champs, qu’elles soient bâties au milieu de paysages 
rustiques, pour que la nature puisse exercer sur l’âme son action 
secrète, sinon toujours, du moins périodiquement : combien de 
fois Rousseau est-il revenu sur les fêtes champêtres de Genève, 
que facilitait la situation de la petite république 1 Cette vision de 
la cité champêtre, si les deux mots peuvent être associés, est une 
idée favorite de Jean-Jacques. Ce qu’il reproche à la civilisation, 
c’est d’avoir dépravé le cœur humain, d’avoir jeté dans l’âme des ! 
idées mauvaises et d’avoir construit les villes qui éloignent 
l’homme de son berceau naturel. 

Enfin Rousseau a fait le rêve d’une religion naturelle, que, pour 
son compte, il a pratiquée. Je n’insiste pas sur ce sujet, car j’aurai 
l’occasion d’y revenir ; mais, dès maintenant, je dois vous indiquer 
qu’elle est un prolongement de la pensée ou du sentiment domi¬ 
nant de Rousseau. Dans son intimité avec la nature, il y trouvera 
UDe religion qui ne sera pas abstraite, qui n’aura été ni subti¬ 
lisée par la réflexion ni transformée en idée. M me de Sévigné, dans 
un de ses moments de bon sens robuste, disait à propos de ses 
amis de Port-Royal : « Epaississez-moi un penvotre religion ; j’ai 
peur qu’au milieu de tant de subtilités elle ne s’évapore. » Rous¬ 
seau, de même, veut une religion qui parle plus à l’âme ou au 
cœur qu’à l’esprit; il a imaginé que la religion des hommes pri¬ 
mitifs était plus cordiale, plus profonde et plus solide que celle de 
ses contemporains, parce qu’elle n'était pas encore une idée, 
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mais qu’elle se contentait d’être un sentiment, presque une sen-; 
sation, la sensation de la force et de la bonté de la nature : de 
ces deux sensations naissaient deux sentiments, un sentiment de 
crainte salutaire et un sentiment d’admiration : c’est par là que 
l’homme était conduit à l’adoration du Dieu créateur. N'allez pas 
plus loin, dit Rousseau : ne philosophez pas ; sinon la religion 
aura une influence sur les esprits, mais n’en exercera aucune 
sur les cœurs. Ce qui serait solide et vraiment indéracinable, 
ce serait une religion qui, à peine idée, serait surtout sensation 
et sentiment. 

Maintenant que je vous ai montré ce qu’était le sentiment de 
la nature chez Jean-Jacques Rousseau, il me reste à vous indi¬ 
quer ce qu’il est devenu chez ses successeurs et ses héritiers. 

: Il est curieux de constater que l’influence de Rousseau s’est 
exercée sur les mœurs, avant de se faire sentir dans la littérature. 

. Le goût des jardins s’est développé avant la venue de Bernardin 
de Saint-Pierre ; il a donc précédé les premiers disciples de Rous¬ 
seau. En même temps que ce goût, celui des voyages s'est 
répandu jusqu’à être une sorte de nécessité mondaine. Avant 
Jean-Jacques, le Parisien va bien à la campagne, à sa mai¬ 
son des champs ou au château, où il cherche le repos des 
agitations de la ville ; mais le voyage vers les sites et les curio¬ 
sités naturelles est presque inconnu jusqu’à Rousseau. La Fon¬ 
taine et Chapelle voyagent et décrivent ce qu’ils ont vu ; mais 
ils observent surtout les villes, les particularités curieuses, les 
habitants et leurs mœurs. Les relations de voyages antérieures à 
Rousseau ressemblent à celles deStendahl (1), qui appartient par 
son tempérament au xvm e siècle : c’est un flâneur qui aime à se 
promener dans les rues, faire causer ses voisins et remarquer les 
traits d’originalité psychologique des gens. 

On avait bien, avant Rousseau, le goût de la mer ; cependant 
on allait surtout à la mer pour des motifs hygiéniques : l’air marin 
guérissait des vapeurs. Quant à la montagne, on la considérait 
comme un lieu d’horreur : c’est Rousseau qui l’a découverte. 

Son action sur les mœurs fut suivie bientôt d’une action 
sur la littérature : parmi ses disciples, Bernardin de Saint-Pierre 
a inauguré, et plus que Rousseau même, le paysage maritime. 11 
est, à cet égard, un véritable initiateur : c’est dans la mer qu’il 
trouve l’apaisement et l’affranchissement que Rousseau demande 
à la montagne. Sénancour revient à la montagne, par une habi¬ 
tude d’enfance : il y rencontre . l’oubli des hommes, mais un 

♦ 

. (1) Voyage d'un Touriste. 
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oubli irrité* qui n’est pas le calme. Pour Chateaubriand, vous 
le savez, ce sont tous les aspects de la nature qu’il a décrits : la 
montagne, la mer, la forêt, la forêt immense, sauvage, la forêt 
d'Amérique, où des silences succèdent à des silences, Rousseau 
n’avait pas eu l’occasion de la peindre : Chateaubriand l’a décrite 
avec un luxe incomparable. 

Lamartine recherchera deux choses différentes : la grâce déli¬ 
cate et humble d’une nature très proche de nous, et l’effrayante 
beauté des grands horizons. 11 aimera les Charmettes et les 
Alpes, je veux dire Saint-Point, Milly, les demi-vallées et demi- 
montagnes du Méconnais d’une part, et, d’autre part, les hauts 
sommets du Liban, aux vastes forêts de cèdres, qui sont, au souffle 
du vent, comme la harpe de Dieu sur les montagnes. 

Alfred de Vigny introduit un changement. En effet, une force 
mystérieuse semble nous ramener sur nos pas, quand nous avons 
poussé assez loin dans un sens, et c’est ainsi qu’une idée finit par 
aboutir à une idée contraire. Le goût de la nature, avec Vigny, en 
est devenu l’horreur. Il s'aperçoit que la nature n’est pas si conso¬ 
lante et apaisante que ses devanciers l’ont cru ; elle lui sembla 
même tellement indifférente, qu’elle arrive à lui paraître hos¬ 
tile et cruelle. 

Leconte de Lisle n’en reste pas à ce sentiment de terreur : 
il considère la nature comme impassible, mais comme capable 
aussi de verser au cœur de l’homme l’impassibilité, sinon la- 
joie. De nos jours, on juge que la nature n’est ni bonne ni mau¬ 
vaise, ni mère ni ennemie; mais qu’elle est simplement belle, 
et que le seul sentiment qu’elle doive nous inspirer, c’est un 
sentiment esthétique. 

Nous voilà sans doute loin de Rousseau, et il est temps d’y 
revenir : aussi bien, si nous nous sommes éloignés de lui, je vous 
ai montré par là-même que ce grand amant de la nature avait 
eu une assez longue postérité. 

M. W. 
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Le traité « des Bienfaits t. 

Nous ne pouvons guère altribuer une date précise au traité de 
Sénèque sur les Bienfaits, de Beneficiis , car il ne contient pas 
d’indication chronologique très nette. Toutefois, d’après cer¬ 
taines allusions qu’y fait Sénèque à la captivité dorée où le main¬ 
tient Néron, il semble qu’au moment où il composa cet ouvrage, 
il n’avait pas encore quitté la cour de l’empereur ; par suite, ce 
traité serait antérieur à l’année 62 ap. J.-G. 

- Sénèque le dédie à un de ses amis, Æbulius Liberalis. Nous 
ne savons rien de bien précis sur la vie et le caractère de ce 
personnage. C’est, sans doute, le même dont parle Sénèque dans 
la Lettre 91 à Lucilius , où il l’appelle «c mon cher » : liberalis 
noster. Il était né à Lyon, nous dit Sénèque ; et, lors d’un incendie 
qui fit beaucoup de ravages dans sa ville natale, Æbutius montra 
beaucoup d’affliction. On voit que nous savons fort peu de chose, 
en somme, sur cet ami de Sénèque. 

Le traité des Bienfaits diffère des autres traités de morale dus 
à Sénèque que nous . avons étudiés jusqu’à présent. Tandis que 
ceux-ci ne comptent, le plus souvent, que quelques chapitres, 
le de Beneficiis est beaucoup plus étendu, puisqu’il comprend 
sept livres. Les autres ouvrages analogues de Sénèque ne dé¬ 
passent pas dix ou vingt pages, sauf les traités de la Colère et de 
la Clémence , qui ont une cinquantaine de pages. Le de Beneficiis a 
plus de deux cents pages : c’est donc une partie importante dans 
l’œuvre morale de Sénèque. 

La question qui y est longuement développée est, en effet, une 
de celles qui ont beaucoup intéressé les stoïciens. Cette école 
préfère, en général, aux théories de haute philosophie l’étude de 
certains problèmes qui intéressent directement la vie pratique. 
Les stoïciens attachent beaucoup d’importance à la pratique de 
certaines vertus, comme l’amitié, Injustice, etc. Or ces vertus 
ne trouvent leur application que dans la vie en société. Pour 
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qu'elles puissent s'y développer, il faut que les hommes vivent 
entre eux en bonne intelligence. La question de la bienfaisance 
se rattache à ces conditions, qui entretiennent la concorde et 
l'entente parmi les hommes. 

Les stoïciens s'étaient préoccupés, avant Sénèque, de ce pro¬ 
blème des bienfaits. Ghrysippe, un des fondateurs de la doctrine, 
un de ceux qui ont laissé le plus d'ouvrages sur la philosophie- 
théorique et pratique, avait fait un ouvrage sur les bienfaits. Mal 
composé, comme toutes les œuvres de Ghrysippe, qui était connu 
pour sa facilité et aussi pour sa négligence, il a dû passer sous les 
yeux de Sénèque, qui le cite et le critique quelquefois : c’est ainsi, 
par exemple, qu’il lui reproche de s’attarder à des digressions et 
à des futilités (de Beneficiis , I, lit, 8). Un autre stoïcien, disciple de 
Panætius, contemporain de Scipion Ëmilien, avait fait aussi un 
de Beneficiis. Les stoïciens, qu’on a comparés non sans raison 
aux jansénistes, avaient coutume d’émettre des préceptes très 
rigides, mais qui n’étaient pas applicables dans la pratique de 
la vie. Il fallait donc, à côté des déductions théoriques, établir 
une sorte de casuistique morale. On retrouve dans l’ouvrage de 
Sénèque ce mélange de règles étroites et de casuistique. Quan¬ 
tité de cas douteux se présentent à l’esprit de Sénèque, et il 
emploie toutes les ressources de sa subtilité pour leur trouver une- 
solution. 

Le sujet est très étendu chez les prédécesseurs de Sénèque et 
chez Sénèque lui-même. Il ne nous sera donc pas possible do 
donner, en une seule leçon, une analyse claire du de Beneficiis. 
Nous commencerons par l’étude des deux premiers livres. 

Trois questions sont traitées dans ces deux livres : 

: 1° Qu’est-ce que la bienfaisance ? Définition du bienfait. 

2° Sur quoi porte la bienfaisance ? Qu’est-ce qu’il faut donner 
pour accomplir un bienfait ? 

3° Gomment s'exerce la bienfaisance ? De quelle façon faut-ii 
donner ? 

Il s’agit, en premier lieu, de formuler une définition exacte du 
bienfait. L’idée qui se présente tout d’abord à l'esprit, quand on 
se pose cette question, c’est que le bienfait est quelque choso 
de matériel ; c’est un présent, c’est un cadeau, c’est de l’argent 
que l’on nous donne. Mais, dit Sénèque, on se trompe en- 
croyant cela le bienfait appartient à la catégorie des choses 
à double face: il y a une partie qu’on voit, et une partie qu’on 
ne voit pas. Par exemple, on remet à quelqu’un une distinction 
honorifique ; qu’est-ce ? une médaille, une pièce d’or, un bout do 
ruban; c’est quelque chose-de matériel. Mais ce qui fait, en 
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réalité, la valeur de la distinction, ce n’est pas la quantité de 
matière qu’on offre, c’est l’honneur dont l’objet matériel n’est 
que le symbole. Le costume d’un magistrat n’est que le symbole 
de l’autorité qui lui est dévolue. Un chef d’armée donne un 
collier, une couronne civique ; qu’a donc cette couronne de 
précieux en soi? Que sont le prétexte, les faisceaux, le char de 
triomphe? Rien de tout cela n’est l’honneur, ce n’en est que 
la marque. De même, ce qui tombe sous les sens, ce n’est pas 
le bienfait, mais le signe et le symbole. Le bienfait est de ces 
choses qui, en elles-mêmes, ne sont rien et qui ne valent que 
par ce qu’il y a derrière. Ce qui constitue, par exemple, un 
bienfait, ce n’est pas l’acte de donner de l’argent ou de l’avan¬ 
cement ; le bienfait est un sentiment : il réside tout entier dans 
l’âme du bienfaiteur, non dans l’objet qui est offert. Le bienfait 
est un acte de bienveillance, qui procure de la joie à celui qui 
en est l’objet et à celui .qui en est l’auteur. Ce qui importe, ce 
n’est pas ce qui est donné, c’est l’intention. 

Ce qui prouve que l’acte matériel et l’intention morale sont 
choses bien distinctes, c’est que le bienfait survit, en certains cas, 
à l’acte matériel qui l’accompagne. Je rachète un ami des mains 
des pirates ; l’acte matériel consiste à lui donner la liberté. Cet 
ami est jeté en prison par d’autres ennemis. La liberté lui est 
donc à nouveau ravie, et cependant le bienfait n’est pas détruit 
par là. L’acte, qui a une valeur morale, reste toujours en dépit 
de la disparition du symbole matériel. J’arrache des enfants au 
naufrage ou à l’incendie ; plus tard, ils sont victimes de la 
maladie ou de quelque fâcheux hasard ; cependant ce que j’ai 
fait pour eux subsiste. 11 y a donc, dans tout bienfait, un acte 
moral, qui est distinct de l’acte matériel et qui peut lui survivre : 
c’est l’acte moral qui seul importe. 

Une autre preuve montre encore qu’il y a deux choses à dis¬ 
tinguer dans le bienfait. Un acte moral d’une très grande valeur 
peut être accompagné d’un acte matériel très minime, et, inverse¬ 
ment, il peut y avoir un acte moral très faible bien que l’acte 
matériel ait une importance considérable. Voici, par exemple, un 
pauvre dénué de ressources, qui a toutes les peines du monde à 
vivre. Il voit un plus pauvre que lui et lui donne de bon cœur ce 
qu’il a ; c’est bien peu, et cependant la valeur morale du bienfait 
est immense. Au contraire, un riche, qui ne sait que faire de ses 
revenus, jette avec arrogance et dédain à un malheureux sa 
bourse pleine d’or. Le présent est fort grand ; mais le mérite 
moral est très faible. Donc le bienfait est essentiellement un 

acte moral, non un cadeau matériel. 

• * % 
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Cetle distinction se retrouve dans les rapports des hommes et 
des dieux. Un richard au cœur dépravé peut arroser l'autel dii 
sang des victimes, faire des hécatombes, amener une foule de 
victimes parées d’or, sans être agréable aux dieux. Une simple 
offrande, un gâteau de froment, marquent mieux la religion de 
l'homme de bien ; car la piété n'est pas dans la graisse des 
victimes ou dans l’or dont on les charge, mais dans la droiture 
et la pureté du cœur. L’idée développée par Sénèque est exacte¬ 
ment celle du vers connu : 

La façon de donner vaut mieux que ce qu’on donne. 

Il s’agira donc d’étudier la façon de donner ; mais, auparavant, 
une question se pose : il faut savoir ce que l’on peut donner aux 
personnes à qui l'on veut faire du bien. 

D’abord, dit Sénèque, on doit donner les choses nécessaires. 
Tout cela a l'air banal ; mais, pour l'antiquité, c’étaient autant 
de nouveautés. Les philosophes stoïciens, avec leur habituelle 
subtilité, distinguaient trois catégories de choses nécessaires : 

1° Les choses sans lesquelles on ne peut vivre : par 
exemple, quand le cas se présente, si une personne se voit 
menacée de tomber entre les mains des ennemis, d’encourir 
la colère d’un tyran ou la proscription, ou se trouve exposée à 
d’autres dangers, — la première de toutes les nécessités est de 
lui sauver la vie. 

2° Il y a ensuite les choses sans lesquelles, à la rigueur, la vie 
est possible, mais bien peu souhaitable : ainsi on peut vivre, mais 
d’une vie pire que la mort, sans la liberté, l’honneur, la bonne 
conscience. Le cas échéant, ce sera donc un grand bienfait que 
de sauver la liberté de quelqu’un. Pourtant les esclaves vivent ; 
mais ce sort est peu enviable. Il faudra aussi sauver la pudeur, 
quoiqu’on puisse vivre sans pudeur. 

3°Enfin viennent les choses sans lesquelles certaines personnes 
peuvent vivre, mais que certaines autres trouvent indispensables : 
ainsi il y a beaucoup de gens qui 6e passent parfaitement de 
femme et d’enfants. Pour d’autres, une femme et des enfants 
sont des biens nécessaires, que l’usage et une longue habitude 
ont rendu si chers, qu’ils ne sauraient en être séparés sans que la 
vie leur devienne pire que la mort. Ce sera donc un bienfait que 
de sauver la femme, les enfants, la famille d’autrui. 

Les choses nécessaires sont les premières qu’il convient de 
donner. En second lieu, viennent les choses qui sont simplement 
utiles : c’est ainsi qu’il faut prendre garde de donner d’abord aux 
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gens des choses dont ils puissent se servir. Par exemple, ce 
■serait une sottise que d’envoyer un équipage de chasse à une 
femme ou à un vieillard, une bibliothèque à un illettré, des usten¬ 
siles de pêche à un homme d’étude et de lettres. Ce n'est pas 
-accorder un bienfait à quelqu’un que de lui donner des objets 
dont il ne puisse se servir. Le bienfait ne peut porter que 
-sur des choses utiles ; par exemple, on donnera de l'argent, de 
l’avancement, du crédit. 

Il faut que le bienfait soit non seulement utile, mais agréable. 11 
est clair que, si vous donnez à quelqu'un quelque chose qui ne lui 
plaise pas, vous ne lui avez pas rendu service. On doit donc tenir 
compte des goûts de la personne à qui l'on se propose de faire 
un cadeau. Mais, sous prétexte de faire plaisir, n’allez pas, dit 
■Sénèque, abonder par trop dans les penchants des gens. Si vous 
donnez, par exemple, du vin à une personne un peu portée à la 
boisson, vous avez l’air de lui dire que vous la soupçonnez de 
s’enivrer. De même envoyer des médicaments à un malade ima¬ 
ginaire, c’est lui reprocher sa manie. Il convient donc d’apporter 
beaucoup de discernement dans le choix des cadeaux agréables ; 
sans quoi le bienfait se transforme en ironie déplacée et en allu¬ 
sion satirique. 

Si nous avons le choix, donnons de préférence des choses du¬ 
rables. Si nous faisons des cadeaux qui ne restent pas, le souve¬ 
nir du bienfait risque de disparaître avec l’objet qui en est le 
signe. Aussi vaut-il mieux, par exemple, donner de l’argenterie 
que de l’argent ; car l’argent part vite, tandis que l’argenterie 
reste. Il n’est guère de personnes assez reconnaissantes pour 
songer à ce qu’elles ont reçu, quand elles ne le voient plus ; tant 
que le présent est sous les yeux, il ne se laisse pas oublier, mais 
rappelle sans cesse le soutenir du bienfaiteur. Ainsi, au lieu de 
vêlements qui s’usenl, il vaut mieux offrir une statue. 

La conclusion de ces remarques, c’est qu’il faut que le présent 
■ait en soi quelque chose de rare. Gela ne veut pas dire que ce 
soit forcément quelque chose de très précieux. Ainsi un paysan 
sera très agréable à un richard en lui apportant des fruits à 
une saison où ce sont encore des primeurs. Il faut que l’objet 
donné n’ait pas l’air vulgaire et banal ; il doit être, au contraire, 
personnel à celui qui donne et à celui qui reçoit. Un cadeau vul¬ 
gaire, que tout le monde peut avoir, ne flatte pas celui qui le 
reçoit. Quand Alexandre était au comble de sa puissance, les 
Corinthiens lui envoyèrent des députés pour le féliciter et lui 
offrir le droit de cité. D’abord il haussa les épaules devant la 
médiocrité du présent. Les députés lui dirent alors : « Sache que, 
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chez nous, le droit de cité ne s’accorde jamais. » Ainsi ce privi¬ 
lège, accordé dans une république si faible en face du tout-puis¬ 
sant Alexandre, devenait un présent très précieux, parce qu’il 
était unique. Au contraire, les présents qu’on offre à tout venant 
n’ont plus aucune valeur. Le sourire d’un hôtelier n’a pas de 
valeur, parce qu’on sait qu’il s’adresse à tous ses hôtes de pas¬ 
sage. L’habileté consiste à relever des cadeaux de peu de valeur 
en soi, en les présentant comme quelque chose de rare : c’estainsi 
que les marchands s'attirent la sympathie de leurs clients 
en leur faisant croire qu’ils réservent à chacun les occasions les 
plus avantageuses et les prix les plus modiques ; c’est ainsi 
qu’une coquette qui se donne à plusieurs amants sait faire 
croire à chacun d’eux qu’il est le préféré. 

Avec le deuxième livre commence l’examen de la troisième 
question annoncée par Sénèque: comment faut-il donner ? 

Sénèque insiste davantage sur ce point et divise le sujet, 
d’après une comparaison empruntée à Ghrysippe. Ce philosophe 
comparait le bienfaiteur et l’obligé à deux partenaires du jeu 
de paume : l’un des joueurs lance la balle, l’autre la reçoit. Pour 
que le jeu marche bien, il faut que tous deux la lancent et la re¬ 
çoivent habilement. 11 en est de même pour la bienfaisance : elle 
ne produit d’heureux effets que si le bienfaiteur sait donner et si 
l’obligé sait recevoir convenablement le bienfait. Il faut donc dis¬ 
tinguer deux questions : comment faut-il donner ? Comment 
faut-il recevoir ? 

Dès le début, Sénèque pose une règle générale : donnons 
comme nous voudrions qu’on nous donnât ; mais cela demande à 
être précisé. Sénèque fait beaucoup de distinctions, qu’on peut 
ramener à trois principales : il faut donner avec empressement* 

avec délicatesse, avec discernement. 

• • 4 * 

On doit montrer de l’empressement à accorder ce qu’une per¬ 
sonne nous demande. 11 ne faut pas laisser paraître une trace 
d’hésitation, de délibération : immédiatement, il faut entrer dans 
l’idée du solliciteur. Le mieux est de prévenir la prière, et de 
deviner à la figure du solliciteur les raisons de sa démarche, et, 
avec un empressement charmant, de ne pas lui laisser le temps 
de formuler sa requête : c’est là, dit Sénèque, l’idéal de la bien¬ 
faisance. C’est un supplice, en effet, qued’être obligé de demander; 
épargnons cet ennui à qui nous sollicite, cela augmentera le prix 
du bienfait et la reconnaissance de l’obligé. Il convient aussi d’a¬ 
jouter des paroles aimables et affectueuses, qui soulignent encore 
l’empressement. Il faut reprocher doucement au solliciteur de 
s’être adressé à des tiers, d’avoir hésité, d’avoir tardé. Ces phrases 
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câlines font que l'on n'est plus embarrassé pour formuler sa 
demande. La première chose est l’empressement à promettre ; la 
seconde, l’empressement à tenir sa promesse. Ce qui gâte souvent 
les rapports des solliciteurs et des gens en place, c’est que ceux- 
ci oublient parfois de donner ce qu’ils ont promis. Non pas qu’ils 
n'aient pas l’intention de rendre service: c’est, la plupart du temps, 
par négligence qu’ils perdent le souvenir de bienfaits qu’ils se 
sont engagés à faire, et qu’ils tardent ainsi à s’acquitter. Quel¬ 
quefois, cependant, c’estpar calcul qu’on vexe ainsi les solliciteurs 
en les faisant attendre. Si, en effet, les gens en place donnaient 
dès l’abord ce qu’on vient leur demander, au bout de huit jours 
il n’y aurait plus personne dans leur antichambre. Or leur vanité 
veut avoir un cercle de solliciteurs. Mais cela est très mal : il ne 


faut pas tenir ainsi en suspens les solliciteurs. De même qu’il y a 
de la cruauté à faire attendre trop longtemps le supplice à un 
condamné à mort, de même il est mal de forcer les gens à vivre 
dans l’attente perpétuelle d’un bienfait qu’on leur a promis. Ce 
qu'il faut surtout éviter, c’est de forcer le malheureux solliciteur à 
renouveler sa demande;car il est encore plus pénible de rappeler 
une‘promesse que de demander une faveur. Le bienfait doit se 
payer comptant. 

Il faut ensuite donner avec délicatesse et se garder d’humilier 
ceux à qui l’on rend service. Il y a des gens qui consentent à 
donner, mais qui enveloppent leur acquiescement de phrases si 
peu aimables, que le solliciteur ne sait plus où se mettre. C’est 
dans ce travers que tomba, une fois, l’empereur Tibère. Un de 
ses amis lui demanda de payer ses dettes *, Tibère lui ordonna de 
présenter là liste de ses créanciers. Quand l’empereur eut les noms, 
il écrivit à son ami qu’il avait donné l’ordre de payer ; mais il 
lui adressa en même temps des réprimandes injurieuses. Ainsi 
les dettes furent payées, sans que ce fût un bienfait. 

C’est pour éviter d’humilier les gens qu’il faut parfois cacher lé 
bienfait. Quelquefois il y a des distinctions qu’il vaut mieux, au 
contraire, accorder en public : ce sont celles qu’il y a gloire à ob¬ 
tenir, comme les décorations militaires, les honneurs, l’avance¬ 
ment. Mais ce qui ne procure ni honneur ni considération, ce qui 
s'accorde à l'indigence, à l’infirmité, à la pauvreté honteuse, doit 
être donné en secret et n’être connu que de ceux qui en profitent. 
Dans certains cas même, il faut tromper ceux qu'on secourt, de 
façon qu’ils ignorent de quelle main leur vient le bienfait. Arcé- 
silas avait un ami pauvre et qui dissimulait sa pauvreté. Malade, 
il ne voulait pas avouer qu’il ne pouvait se procurer les choses les 
plus nécessaires; il prit donc la résolution de l’aider eu cachette, 
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et plaça à son insu un sac d’argent sous son oreiller. Quand le 
pauvre trouva cet argent, il ne put que s'en étonner, et ne décou¬ 
vrit jamais d'où lui était venue cette aubaine. 

Une autre marque de délicatesse consiste à ne pas être tou¬ 
jours sur le dos de son obligé, pour lui rappeler son bienfait sur 
tous les tons. On s'écrierait volontiers, comme cet homme sauvé 
par un des amis de César de la proscription des triumvirs et qui, 
ne pouvant plus supporter son arrogance, lui dit : « Rends-moi 
à César. Jusqu'à quand répèteras-tu : « C'est moi qui t'ai arraché 
à la mort? » Jusqu’à quand me traîneras-tu partout? Jusqu’à 
quand m’empêcheras-tu d’oublier mon malheur? » — Il ne faut 
pas insister sur un bienfait, il ne faut pas en provoquer le souve¬ 
nir. On ne doit pas même en parler aux autres : c’est reprendre 
un bienfait que de le reprocher sans cesse. Loin donc de raconter 
à tout le monde les services qu’on a rendus, il faut, si quelqu’un 
en parle, répondre avec un air modeste: « Certes cet ami est digne 
qu’on fasse davantage pour lui ; mais moi, jusqu’ici, j'ai plutôt eu 
l'intention de le servir que je ne l’ai servi en effet. » 

• On montrera encore de la délicatesse en évitant de faire sentir 
les distances. Sénèque insiste sur ce point, lui qui a été dans les 
grandeurs et qui sait avec quelle arrogance sont reçus parfois les 
solliciteurs. 11 ne faut pas faire comme Caligula. Cet empereur fit 
grâce de la vie à Pompeius Penus ; et, comme celui-ci le remerciait 
de sa clémence, Caligula lui présenta à baiser son pied gauche. 
Certains prétendent que ce n’était pas par insolence, mais simple¬ 
ment pour montrer sa sandale ornée d’or et de perles. C’était, en 
tout cas, une malhonnêteté et un manque de tact des plus cho¬ 
quants, que de présenter le pied à un vieillard, sénateur et 
consulaire. Une telle indélicatesse change un bienfait en affront. 

Le comble de la délicatesse, c'est de savoir accepter les remer¬ 
ciements ; il faut laisser l’obligé remercier et lui montrer qu’on 
accepte avec plaisir l’expression de sa gratitude. Ce serait faire 
preuve de grossièreté, que de prendre un ton de supériorité 
dédaigneuse et de repousser les remerciements, comme une 
chose à laquelle on n’attache pas le moindre prix. 

Nous arrivons maintenant, avec Sénèque, à la troisième qualité 
du bienfaiteur : il faut donner avec discernement ; c’est-à-dire 
qu’il faut savoir dans quels cas on doit donner et à quelles per¬ 
sonnes il faut donner. On nous sollicite ; si l’on nous demande 
quelque chose de funeste et qui doive faire plus de mal que de 
bien, il faut refuser. C’est un bienfait que de ne pas céder à une 
telle prière ; on cause un préjudice en accordant un don nuisible. 
Il faut éviter de donner à quelqu’un ce qui peut le perdre ou le 
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déshonorer. On doil refuser de l’eau froide à un malade, une épée 
à un homme qui veut se suicider. C’est une bonté cruelle que de 
se laisser fléchir par les prières que les gens nous font à leur 
détriment. C’est, au contraire, un bienfait que de sauver quel¬ 
qu’un malgré lui. 

11 faut encore montrer du discernement en mesurant la con¬ 
dition de la personne à qui l’on veut faire un cadeau. Alexandre 
voulut, un jour, donner une ville à quelqu'un ; on lui fit observer 
que le cadeau était hors de proportion avec la situation de celui 
à qui il l’accordait. « Je ne cherche pas, dit Alexandre à cette 
personne, ce qu’il te convient de prendre, mais ce qu’il me con¬ 
vient de donner. » Cette réponse était insensée : ce n’est pas rendre 
service que de donner à quelqu’un une chose dont il est incapable 
d’user. N’imitons pas non plus la conduite d’Antigone. Comme 
un cynique lui demandait un talent, il répondit : « C’est trop 
pour un cynique. » L’autre alors demanda un denier : « C’est 
trop peu pour un roi, répliqua Antigone. » Ainsi, par cette hon¬ 
teuse subtilité, il trouva moyen de ne rien donner du tout. Il est 
vrai, dit Sénèque, que le cynique avait tort de demander de l’ar¬ 
gent, puisque sa secte faisait profession de le mépriser. 

Sénèque passe ensuite à l’examen de l’autre question : comment 
faut-il recevoir ? 11 faut se garder de faire comme certaines gens, 
qui non seulement donnent, mais encore reçoivent avec hauteur. 
On doit, au contraire, paraître heureux du cadeau ; la joie de 
l’obligé est la première marque de sa reconnaissance et la pre¬ 
mière récompense du bienfaiteur. 

De quelles personnes faut-il accepter des bienfaits ? Il est évi¬ 
dent qu’on ne doit pas en accepter, indifféremment, de tout le 
monde. Il faut choisir avec plus de précaution encore ceux à qui 
nous devrons que ceux à qui nous donnerons,. Ce serait un cruel 
supplice que de devoir de la reconnaissance à quelqu’un qu’oa 
méprise. Il y aurait faute à accepter un bienfait d’une personne 
qui ne serait pas estimable. Si un fils volait de l’argent à son père 
pour nous l’offrir, nous ne devrions pas l’accepter. 

Ces cas sont assez simples ; mais il peut s’en présenter d’autres 
qui soient plus embarrassants. Je tombe au pouvoir de pirates ; 
une personne m’offre de racheter ma liberté. Dois-je refuser, parce 
que ses mœurs sont décriées ? Non, ce serait pousser le scrupule 
trop loin. Il faut accepter, mais en regardant le bienfait comme 
un simple prêt et en se réservant de rembourser, dès qu’on le 
pourra, la somme payée en rançon. On a posé la question de savoir 
si Brutus devait recevoir la vie de César, lorsqu’il avait le projet 
de le tuer. Il semble qu’il devait accepter ce bienfait, sans pour 
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cela regarder César comme un père, puisqu’il n'avait acquis le 
pouvoir de lui faire celte grâce que par la violation du droit. 

Il y a encore des cas où notre liberté est enchaînée. Il n’est pas 
toujours possible de dire : « Je ne veux pas ». Un tyran cruel me 
• fait un présent; si je dédaigne son présent, il prendra mon 
refus pour un outrage. Alors il faut se résigner à accepter, et 
prendre le bienfait, non comme une faveur, mais comme une 
condamnation. 

11 semble bien qu’il y ait, dans ce dernier exemple, un retour 
de Sénèque sur lui-même, obligé d'accepter des mains de Néron 
les dépouilles de Britannicus et d’Agrippine. On retrouve, encore 
une fois, le mélange fréquent, chez Sénèque, des considérations 
de philosophie générale et des allusions à sa situation person¬ 
nelle auprès de l’empereur. C’est un souvenir des cas de cons¬ 
cience qui se sont présentés à lui dans sa position poignante. 

M. G. 
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La vie et les œuvres de Molière 


Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France . 

Le « Bourgeois gentilhomme » {fin). 

Je commencerai par vous signaler deux travaux tout récents : 
c’est le Molière de M. Lafenestre, dont je vous parlerai dans ma 
procbaine leçon ; c’est ensuite un travail du docteur Cabanès sur 
les sources médicales de Molière, lu à la dernière séance de 
l’Académie de Médecine, mais qui ne contient rien que je ne vous 
aie exposé, l’an dernier, lorsque j’ai traité devant vous cette 
question. 

Nous avons vu, à la fin de notre dernière leçon, la folie du 
Bourgeois arriver à son paroxysme. M. Jourdain, avons-nous 
dit, est vraiment dément, et c’est ce qui nous permet de repousser 
le reproche qu’on a fait à Molière d’avoir bafoué l’autorité pater¬ 
nelle dans la personne de son Bourgeois. Celui-ci n’est qu’un 
fantoche, qui ne représente en rien la dignité et la gravité d’un 
père conscient de ses droits. N’accusons pas Molière à la légère ni 
faussement. 

Pour revenir un peu sur la question des sources de notre 
comédie, je vous engage à lire le récit que nous a fait Laurent 
d’Arvieux, l’interprète de Soliman, d’une audience de décembre 
1669 à Saint-Germain,dans laquelle il fit au roi une relation de ses 
voyages. On l’interrogea sur les manières des Turcs : « Comme 
mes réponses, dit-il, étaient fort .gaies, ils y prenaient beaucoup 
de plaisir. Le Roi en riait modérément, ainsi que M me de la Val- 
lière ; mais M. et M me de Montespan faisaient des éclats de rire 
qu’on aurait entendus de deux cents pas. » D’Arvieux raconte sa 
collaboration avec Molière, Lulli et Baraillon, et, ce faisant, il 
commet une étrange erreur. Ecoutez-le plutôt : il parle du 
« Bourgeois gentilhomme, qui se fait Turc pour épouser la fille du 
grand Turc ». Il semble que l’ancien ambassadeur n’ait conservé 
qu’un souvenir très imparfait d’une pièce qu’il avait, par ses 
souvenirs, aidé à composer. 

A la représentation du 23 décembre 1670, assistaient Don 
M&theo Lopez, ambassadeur du roi d’Arda en Guinée, avec trois 
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de ses fils, tous nègres. A l’audience du 19 décembre, cet ambas¬ 
sadeur avait monté trois degrés,s’était prosterné trois fois le ventre 
contre terre, avait mis les doigts sur ses yeux et s’était tourné do 
côté, comme indigne de regarder Sa Majesté en face : c’était en¬ 
core une ambassade ridicule. Il y en eut d’ailleurs d’autres, 
comme celle de 1725, envoyée par la Porte, et la réception de 
Saïd-Méhémet en 1741, que nous a racontée Saint-Simon. 

On a pensé que la cérémonie turque avait été peut-être copiée 
par Molière sur la cérémonie des Mewlewys (noviciat des Der¬ 
viches). Molière en aurait eu connaissance par les souvenirs de 
d’Arvieux ou par quelque récit. Signalons encore sur ce sujet, 
dans la Revue d'Art dramatique du 15 juillet 1888, une conférence 
de M. Albert Vandal sur Molière et le cérémonial turc à la cour de 
Louis XI V t d'apres les Archives des Affaires étrangères et les mé¬ 
moires du chevalier d'Arvieu x. 

On peut trouver quelque rapport entre les premières scènes 
du Bourgeois et certains épisodes des Nuées d’Aristophane, no¬ 
tamment avec le suivant : 

Socrate. — « Que veux-tu apprendre d’abord ? Sera-ce la me¬ 
sure, le rythme ou les vers ? 

Strepsiade. — « La mesure ; car l'autre jour un marchand de 
farine m’a trompé de deux chénices. » 

Nous avons, dans notre dernière leçon, montré les rapports évi¬ 
dents qu’offre le Bourgeois avec la Sœur de Kotrou. Mais ce qui est 
plus intéressant que de faire des rapprochements littéraires, c’est 
de voir que la réalité, si l’on peut dire, a imité notre comique. 
« L’abbé de Saint-Martin, dit Moland, qui employa une partie de 
sa fortune à orner la ville de Caen de plusieurs monuments utiles 
et entre autres de fort belles fontaines, porta la crédulité aussi, 
loin queM. Jourdain, puisqu’il s’imagina que le roi de Siam, ayant 
lu ses ouvrages, l’avait élevé à la dignité de mandarin, et qu’il fut 
reçu avec des cérémonies plus bizarres encore que celles du Bour¬ 
geois Gentilhomme, Le crédule abbé resta toute sa vie persuadé 
qu’il était mandarin de Siam et marquis de Mishou à la Nouvelle- 
France ; il ne manquait jamais de joindre tous ces titres à sa 
signature. Cette grande réception se fit à Caen, en 1686, c’est-à- 
dire seize ans après la première représentation du Bourgeois, 

Hauteroche,dans le Feint Polonais, a introduit un amant et son 
valet, qui se travestissent et jargonnent comme Cléonte et Co¬ 
vielle. Un personnage de la pièce à qui l’on explique en beaucoup 
de paroles quelques mots non de turc, mais de polonais, n’est pas 
moins étonné que M. Jourdain et dit à peu près comme lui: «Cette 
langue est admirable : elle dit vingt choses en trois paroles. » 
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Pour tout ce qui concerne l’épisode du diamant, je vous ai 
renvoyé, dans une précédente leçon, à la Farce de Gros-Guillaume 
et de Turlupin (Frères Parfait, Histoire du Théâtre français , IV, 
260-263). 

Une anecdote rapportée par l’abbé de la Roche, Notes sur les 
Maximes de La Rochefoucauld , 1754, p. 115, nous rend explicable 
l’admiration respectueuse de M. Jourdain pour Dorante, qui voit 
le Roi et qui lui parle : c’est que les caresses du Roi et de ses 
ministres valaient une fortune. « Un jour, un gentilhomme ruiné 
demanda au cardinal de Richelieu de lui frapper sur l'épaule en 
public et de l’honorer d’un air de protection. Ce que le ministre 
n’ayant pu lui refuser, plusieurs traitants témoins de cette 
faveur espérèrent de trouver par lui accès auprès du ministre, le 
mirent d’une part dans leurs traités ; et, bientôt, ses affaires 
furent en meilleur état. » 

La comédie du Bourgeois Gentilhomme est la comédie de la 
vanité. Ce défaut a toujours joué un rôle énorme dans toutes les 
civilisations, dans toutes les classes. Mais ce rôle fut particulière¬ 
ment considérable au xvu e siècle, à cause des préséances, de la 
rigoureuse étiquette, delà cour etde son rayonnement, de la hiérar¬ 
chie des classes. Aussi la diffusion de ce défaut fut-elle énorme. 
Gardons-nous,d’ailleurs,d’en accuser le seul grand siècle: il se 
manifeste dans notre société actuelle, sous d’autres formes, mais 
presque aussi répandu ; c’est à lui qu’il faut rapporter l'amour du 
faux luxe, cette importance souvent exclusive donnée aux bril¬ 
lants dehors, à tout ce qui concerne la vie extérieure, aux dépens 
de la vie intérieure qui se trouve presque supprimée. Et pourtant 
elle est la seule qui puisse donner le bonheur, qui puisse donner 
aux âmes la force de se rendre indépendantes de la vanité. 

Essayons, avant tout, de déterminer avec précision quelles furent 
les intentions de Molière. A-t-il voulu faire une satire en général 
de celte classe sociale qu’est la bourgeoisie? Nous ne le croyons 
pas. Remarquons que Molière n’attaque nulle- part les bourgeois 
en tant que bourgeois, au contraire. Sa satire s’en prend pres¬ 
que toujours aux nobles. On alléguera George Dandin ; mais 
Dandin n’est qu’une victime : ce sont les autres personnages qui 
sont pervers ou ridicules. El il est très remarquable que, la seule 
fois que Molière attaque un bourgeois en tant que bourgeois, c’en 
est un qui veut sortir de sa classe, donc qui ne l’est plus ou pré¬ 
tend ne plus l'étre. M. Jourdain n’est d’ailleurs qu’un fan¬ 
toche sans consistance, un imbécile ; c'est, de plus, un type excep¬ 
tionnel. Donc Molière n’a pas eu, en écrivant le Bourgeois , 
d’intentions hostiles contre la bourgeoisie ; tandis qu’il y a fait. 
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comme partout ailleurs, une violente satire de la noblesse, une sa¬ 
tire sérieuse et profonde, car Dorante raisonne ; ce n’est pas un 
fou, un déséquilibré : il est de sang-froid, il incarne la classe à la¬ 
quelle il appartient. Et c’est ainsi qu’il est permis de dire que 
Molière a contribué à créer dans la nation l’idéal égalitaire et qu’il 
a préparé à sa manière la Révolution française, mais certes sans 
s’en douter le moins du monde. 

D’autres œuvres, avant ou après Molière, s’attaquèrent à la vanité 
bourgeoise ; citons seulement la comédie de Claveret (1590-1666): 
-Contre les Faux Nobles et les Bourgeoises de qualité , 5 actes en 
vers de 1690, mélange à la fois du Bourgeois gentilhomme et des 
Précieuses ridicules , qui contient d’excellents détails et des scènes 
plaisantes (Cf. Fournel, II, p. 93). Dancourt en a fait une pièce 
qui porte le même titre et qui en est une évidente imitation, bien 
supérieure toutefois à l’original. Mais ce sont surtout les romans 
qui offrent des analogies avec l’œuvre de Molière : ceux de Sorel 
d’abord, Francion , Polyandre, le Berger extravagant , l'histoire du 
Menuisier gentilhomme , qui est celle d’un caporal de la milice bour¬ 
geoise qui se fait peindre sous les armes, botté, éperonné, le chef 
ombragé d’un vaste panache et qui s’attire par sa vanité la plus 
sotte des mésaventures. 

Si ces ressemblances sont assez lointaines, elles deviennent 
plus précises, quand on passe au Roman bourgeois de Furetière * 
<1666). Voici le portrait d’un petit avocat qui veut passer pour 
un marquis : « A cette solennité se trouva un homme amphibie, 
qui était le matin avocat et le soir courtisan ; il portait, le 
matin, la robe au Palais pour plaider ou pour écouter, et, le ', 
soir, il portait les grands canons et les galants d’or pour aller 
cajoler les dames. C’était un de ces jeunes bourgeois qui, malgré 
leur naissance et leur éducation, veulent passer pour des gens du 
bel air et qui croient, quand ils sont vêtus à la mode et qu’ils mé¬ 
prisent ou raillent leur parenté, qu’ils ont acquis un grand degré 
d’élévation au-dessus de leurs semblables. Celui-ci n’était pas re¬ 
connaissable, quand il avait changé d’habit. Les cheveux assez 
courts qu’on lui voyait, le matin, au Palais étaient couverts, le soir, 
d’une belle perruque blonde, très fréquemment visitée par un 
peigne qu’il avait plus souvent à la main que dans sa poche. Son 
chapeau avait pour elle un si grand respect qu’il n’osait presque 
jamais lui toucher... Enfin il était ajusté de manière qu’un pro¬ 
vincial n’aurait jamais manqué de le prendre pour modèle pour 
ee bien mettre. Mais j’ai eu tort de dire qu’il n’était pas recon¬ 
naissable : sa mise, son geste, sa contenance et son entretien le 
faisaient assez connaître ; car il est bien plus difficile d’en changer 
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que de vêtement, et toutes ses grimaces et affectations faisaient 
voir qu'il n'imitait les gens de la cour qu’en ce qu’ils avaient de 
défectueux et de ridicule... » 

Furetière décrit très finement les sentiments bourgeois, par 
exemple, « le défaut ordinaire des filles de cette condition, qui veu¬ 
lent qu’un homme soit amoureux d’elles, sitôt qu’il leur a dit une 
petite douceur, et que, sitôt qu’il en est amoureux, il aille chez 
des notaires ou devant un curé pour rendre les témoignages de 
sa passion plus assurés ». C’est que « la peur qu’elles ont de 
demeurer filles les fait aussitôt aller au solide et prendre aveu¬ 
glément celui quia lepremier conclu. C'est aussi la cause de cette 
grande différence qui est entre les gens de cour et la bourgeoisie ; 
car la noblesse, faisant une profession ouverte de galanterie et 
s’accoutumant à voir les dames, dès la plus tendre jeunesse, se 
forme certaine habitude de civilité et de politesse qui dure toute 
la vie. Au lieu que les gens du commun ne peuvent jamais attraper 
ce bel air, parce qu'ils n’étudient point cet art de plaire qui ne 
s'apprend qu'auprès des dames et qu'après être touché de quelque 
belle passion... » M 1Ie Javotte use ainsi de la plus habile pru¬ 
dence à l’égard de son amant Nicodème : « Nonobstant cette 
grande amitié qui donnait désormais une libre entrée à Nicodème 
dans la maison, elle ne lui servait de rien pour entretenir Javotte; 
car ou elle se retirait dans une autre chambre en le voyant venir, 
ou, si elle y demeurait, elle ne lui disait pas un mot, tant elle 
avait de retenue en présence de sa mère, qui était toujours auprès 
d'elle. Il fallut donc qu’à la fin il devînt amant déclaré, pour lui 
pouvoir parler à son aise. Ce qui le porta encore plutôt à la de¬ 
mander en.mariage, ce fut cette considération que c'est toujours 
un parti sortable pour un avocat que la fille d’un procureur. » 

Ce qui permet de mesurer, en quelque sorte, cette vanité de la 
bourgeoisie, ce sont les nombreux anoblissements qui se firent au 
xvu e siècle, anoblissements par les offices, par les achats de char¬ 
ges, etc. Il se produisit même des abus, qui rendirent nécessaires 
des contrôles : on nomma des commissions, des juges de noblesse, 
pour faire des enquêtes sur tous ces faux nobles, qui étaient si 
nombreux qu’on pourrait dire, pense M. Lavisse, que la noblesse 
se recrutait surtout par l’usurpation. Le roi ordonna, en 1661, 
1666, 1668, des recherches de faux nobles : elles excitèrent tant 
de mécontentement qu'en 1670,1674, on fut obligé de les sus¬ 
pendre. Ces abus étaient très préjudiciables à la véritable noblesse 
et au fisc ; à cause de ces fournées de nobles, on en arriva à im¬ 
poser la noblesse, ce qui ne rendait pas d’ailleurs les roturiers 
moins récalcitrants. 
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M. Ch. Normand a publié, Tan dernier, un volume intitulé : La 
Bourgeoisie française au XVII e siècle , la vie publique , les idées 
et les actions politiques (1604-1661), étude sociale, chez Alcan, in-8°. 
L’auteur distingue la haute bourgeoisie, classe à part qui est l’o¬ 
rigine delà noblesse de robe, laquelle .est plutôt une noblesse 
d’argent ; car elle est en proie à la folie des offices. A côté d’elle, 
le monde bourgeois de la finance, les partisans et les traitants, 
groupes qui se livrent à l’exploitation financière de la France. Puis 
il y a la moyenne et la petite bourgeoisie, qui sont la réserve de 
l’avenir. 

M. Normand montre, avec quelque pessimisme, quels furent les 
résultats de la vénalité des offices, de la paulette ou impôt pré¬ 
levé annuellement sur les charges de judicature et montant au 
soixantième du prix de l’office, moyennant quoi les titulaires 
transmettaient leurs droits à leurs héritiers, sans encourir la dé¬ 
chéance qui atteignait les résignataires morts, dans les 40 jours 
de la résignation. 

La vanité de ces nouveaux nobles devint vite insupportable. 

« Faux ou vrais d’ailleurs, le nombre des nobles s’accrut, au xvii* 
siècle, dans des proportions invraisemblables. Ce qui se passe au¬ 
jourd’hui, où les titres de baron et de marquis courbent encore jus¬ 
qu’à terre les fournisseurs hypnotisés, ne donne qu’une faible idée 
de l’ardeur maladive avec laquelle les bourgeois du xvn e siècle 
aspiraient aux distinctions nobiliaires. Un bout de pré, une grange 
branlante, un nid à corbeaux et à hiboux, tout leur était bon pour 
s’élever au-dessus des autres et se parer d’un titre dont leurs 
modestes aïeux auraient été grandement ébahis. » Cette vanité 
excita l’indignation des honnêtes gens et le rire des philosophes. 
Saint-Amand dit dans une préface (éd. Jannet, II, 355) : « Si je 
ne me suis pu résoudre à me monsieuriser moi-même dans les 
titres de tous mes ouvrages, je te prie de croire que ce n’est pas 
par une modestie affectée ou injurieuse à ceux qui en ont usé de 
la sorte dans les leurs, et que, quand on m’aura bien prouvé que 
j’ai mai fait, je ne me monsieuriser ai pas seulement, je me messiri - 
serai et me chev a lier i serai à tour de bras pour moins avec autant . 
de raison que la plupart de nos galants d’aujourd’hui en ont à 
. prendre la qualité de comte ou de marquis. » 

L’abbé de Marolles se répand en lamentations « sur l’avilisse¬ 
ment de la noblesse, dont la vanité bourgeoise est la véritable 
cause.. Touchant l’abus qui se glisse dans l’ordre de la noblesse, 
on dit qu’il serait à souhaiter qu’il y eût des officiers dans les 
provinces, qui tinssent registre de ceux qui ont l’honneur d’en 
être véritablement et qui prissent garde à tant de gens qui on 
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usurpent le litre injustement ; que c'est une chose pitoyable que 
des charges médiocres ou des lettres du prince obtenues pour de 
l’argent la constituent à la postérité sans l’avoir mérité par des 
services signalés ; que chacun se fait des armoiries et qu’il prend 
telle qualité qu’il lui plaît, sans qu’on y trouve rien à redire... ; 
que la qualité de chevalier est tellement avilie qu’on ne la de¬ 
mande plus et que celle d’écuyer est prostituée de telle sorte, que 
ies gens de fortune n’en font plus d'état et l’abandonnent à leurs 
valets et à leurs cuisiniers, parce que ceux qui avaient ancienne¬ 
ment l’intendance de la cuisine duroi, étant véritablementgentils- 
hommes, portaient ce titre d’écuyers ; que les femmes des uns et 
des autres sont également appelées Madame .... ; que presque 
tous les privilèges de la noblesse s’abolissent tous les jours; que, 
depuis qu’on a vendu les charges et les offices, ils ne sont plus 
antre les mains des nobles que par un grand hasard et que le soin 
des alliances s’est perdu, ce qui a fait déchoir merveilleusement 
la dignité de cet ordre. » 

Un autre contemporain a défini avec une remarquable clair¬ 
voyance les conséquences sociales très curieuses de ce renouvel¬ 
lement continu de la noblesse. Comme on l’a dit, « cette fureur 
des bourgeois français à se muer en gens d’épée entretenait dans 
la société du temps une circulation vitale, qu’une hiérarchie plus 
sévère aurait paralysée. La pénétration des classes l’une par l’au¬ 
tre permettait ainsi, bien avant 1789, le renouvellement de l’or¬ 
ganisme, et il y avait incessamment, d’un bout à l’autre du corps 
social, expulsion des déchets et apport d’éléments nouveaux ou 
transformés. C’est ce qu’a très bien montré Vigneul-Marville dans 
ses Mélanges d'histoire et de littérature , t. II, p. 263, éd. 1701. » 

M. Normand distingue plusieurs degrés dans cette noblesse 
issue de la bourgeoisie et dans la bourgeoisie elle-même : c’est 
d’abord la grande robe ; puis la robe moyenne, qui comprend les 
juridictions inférieures de provinces, bailliages, sénéchaussées, 
élections, prévôtés, greniers à sel, justices de village ; la petite, 
enfin, avec les avocats, notaires, greffiers, etc. De même on peut 
distinguer la bourgeoisie échevinale, la bourgeoisie financière, la 
petite bourgeoisie. C’est entre ces deux dates, 1604 et 1667, que la 
bourgeoisie exerça surtout son action politique ; mais la petite 
bourgeoisie ne se mêla que rarement à la vie publique. Elle était 
composée des médecins (dont le type parfait est Guy Patin), des 
chirurgiens, des apothicaires, des marchands comme M. Jourdain. 
Ses répugnances étaient grandes pour les jésuites, les capucins 
et les autres ordres religieux. Quoique pieuse, vivait en elle le 
*ieux fonds satirique français; mais elle était dévorée de vanité* 
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M. Normand dit à ce sujet : « Ce que nous trouvons dans la petite 

bourgeoisie, c’est avant tout le vif désir de ne pas y rester. Les 
petits bourgeois, qui avaient gagné de l’argent, n’aimaient pas que- 
leurs enfants s’attardassent dans l’humble condition où eux- 
mêmes avaient vécu/Je n’ai pas le courage de les en blâmer. Mais 
là où la vanité leur était mauvaise conseillère, c’est quand elle 
les engageait dans la ipême erreur sociale que les bourgeois opu¬ 
lents placés au-dessus d’eux. Les petits bourgeois enrichis 
avaient, eux aussi, la rage d’acheter à leurs enfants des charges 
petites ou grandes, suivant leurs moyens. Ils auraient pu étendre 
leurs affaires, passer du détail au gros, fabriquer eux-mémes... 
Mais la robe les hypnotisait : dire à son fils Monsieur le Conseiller , 
Monsieur le Président , quel rêve pour une mère 1 Dans la troi¬ 
sième journée des Caquets de VAccouchée, une des commères dit 
que Messieurs les apothicaires baptisent leurs drogues et leurs 
herbes de noms bizarres pour les vendre plus cher : « Vramy, 
Madame, dit une autre, il ne faut pas s’en étonner ; car, s’ils ne 
faisaient ainsi, ils n’enrichiraient pas leurs enfants comme ils 
font. ■ Ne savez-vous pas qu’à Saint-Germain, un apothicaire a 
laissé des moyens suffisamment à son fils pour avoir un office de 
payeur qui vaut 8.000 écus et plus? Mais qui vous dirait qu’ils font 
aujourd’hui leurs enfants conseillers de la cour, dont il y a eu un 
grand bruit entre MM. du Parlement, qui neles veulent recevoir à 
eause de la qualité. Mais il y a un bon remède à cela, c’est qu’ils 
se font recevoir au Parlement de Bretagne le plus proprement du 
monde. » Celte résistance de la haute bourgeoisie est piquante, 
puisqu’elle est appuyée uniquement sur des préjugés empruntés 
à la noblesse. 

En réalité, l’argent confondait déjà, à cette époque, toutes les 
elasses delà bourgeoisie, depuis le premier président jusqu’à 
l'humble marchand de vins. « Plusieurs montent aujourd’hui 
de la cave à la première chambre », dit un Caquet de VAccouchée. 
Traditionnellement, la bourgeoisie est encore en proie à une sorte 
de hiérarchie très compliquée et très étroite. En fait, depuis qu’on 
ne tient plus compte pour les charges de la naissance ou des mé¬ 
rites, mais de l’argent, tous les chemins lui sont ouverts. Si l’ar¬ 
gent a été un dissolvant, il a été aussi, à sa manière, un reconsti¬ 
tuant. Il semble avoir été, alors, l’agent démocratique le plus 
efficace et le plus sérieux. 

La Bruyère, auquel il faut toujours recourir, quand on étudie la 
vie et les mœurs du grand siècle, nous fournit quelques textes 
caractéristiques. Je lis dans le chapitre De la Ville : « Je dirais 
volontiers aux Sannions : Votre folie est prématurée : attendez 
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du moios que le siècle s’achève sur voire race ; ceux qui ont vu 
votre grand-père» qui lui ont parlé, sont vieux et ne sauraient 
plus vivre longtemps. Qui pourra dire comme eux : « Là il étalait 
et vendait très cher. » Vous vous souvenez que M me Jourdain 
prévoyait ce ridicule.— Le chapitre De la Société et de la Conver¬ 
sation renferme le passage suivant : « Il a régné pendant quelque 
temps une sorte de conversation fade et puérile, qui roulait toute 
sur des questions frivoles, qui avaient relation au cœur et à ce 
qu'on appelle passion ou tendresse. La lecture de quelques ro¬ 
mans les avait introduites parmi les plus honnêtes gens de la 
ville et de la cour ; ils s'en sont défaits, et la bourgeoisie les a 
reçues, avec les pointes et les équivoques. » La distinction est 
bien marquée entre les plus honnêtes gens de la ville et la bour¬ 
geoisie. Ailleurs, il mettra sur le même rang la province et la 
bourgeoisie en matière de goût. Pour La Bruyère et pour ses con¬ 
temporains, les honnêtes gens sont les gens que leur condition, 
leur situation ou leur éducation élève au-dessus du commun. — 
Dans le chapitre Des Femmes , il dit quelque part : « Le rebut de la 
cour est reçu à la ville dans une ruelle où il défait le magistrat, 
même en cravate et en habit gris ainsi que le bourgeois en baudrier, 
les écarte et devient maître de la place ; il est écouté, il est aimé : 
on ne tient guère plus d’un moment contre une écharpe d’or et une 
plume blanche, contre un homme qui parle au roi et voit les mi¬ 
nistres. Il fait des jaloux et des jalouses ; on l’admire ; il fait envie ; 
à quatre lieues de là, il fait pitié. » Certainement La Bruyère a 
songé à Molière en composant une page semblable : c’est le per¬ 
sonnage de Dorante qui lui a fait écrire les mots : « Un homme 
qui parle au roi et voit les ministres... » — Je vous signalerai 
encore, dans le chapitre De la Ville , le passage des Crispins et des 
Sannions : « Quel est l'égarement, etc... » — et tout le début du 
chapitre De quelques Usages . 

. Si, pour conclure, nous cherchons maintenant à donner une 
impression d’ensemble sur le Bourgeois Gentilhomme , nous dirons 
que c’est une pièce extraordinaire, d’une fantaisie prodigieuse, où 
la vérité, quoique grossie énormément, est cependant saisissante. 
C’est, comme disait Corneille de Y Illusion comique , « un étrange 
monstre ». Cependant l’admiration des hommes lui restera, sans 
doute, encore fidèle pendant bien des siècles: 
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Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Professeur à VUniversité de Paris. : 


Tentatives de compromis (février 1876-mai 1877). 

» 

Nous avons vu comment l'Assemblée, élue pour faire la paix, 
avait gardé le pouvoir cinq ans et fini par établir une constitution 
définitive dont le caractère essentiel était d'étre un compromis. 
Cette constitution crée trois pouvoirs: un Président, établi depuis 
le mois de mai 1873, un Sénat et une Chambre des députés. Les 
ministres sont responsables ; le Président ne l’est pas ; elle a 
donc institué un régime parlementaire, et le Président, semble- 
t-il, doit obéir aux volontés de la majorité. Mais le Président a 
des pouvoirs considérables ; il a été installé avant les Chambres ; 
il est le mandataire d’un parti et il se regarde comme engagé à 
maintenir le personnel et la politique de ce parti, qui veut défendre 
la société contre les tentatives de destruction des républicains. Il 
aura donc une politique personnelle. Il se trouve dans la même 
situation que Louis-Napoléon en 1849. Le chef du pouvoir exé¬ 
cutif a le droit de choisir les ministres, d’imposer son personnel 
ou du moins hn gouvernement de concessions mutuelles. La 
question, ainsi posée, n’est pas résolue par les lois constitution¬ 
nelles et va se trancher par un conflit aigu, précédé d’une période 
d’essais de gouvernement par compromis, qui va de février 1876 
à mai 1877 et que nous allons étudier. 

Les documents pour l’étude de cette période sont,avant tout, les 
documents parlementaires, les joutnatix et les abrégés, comme 
VAnnée politique de Daniel et le Répertoire politique annuel de 
Valframbert. En outre, on peut consulter deux recueils de dis¬ 
cours : ceux de Gambetta (publiés par Reinach) et ceux de Jules 
Ferry. Enfin on trouve des renseignements dans les souvenirs 
d’hommes politiques : ceux de Meaux et de Mac-Mabon (inédits 
mais queM. Hanotaux a consultés) du côté conservateur; du 
côté des républicains, ceux de Michel, Léon Say, de Marcère (le 
Seize Mai), Jules Simon [le Soir de ma journée ), Jules Picot 
[M. Dufaure, sa vie et ses discours). .. . * 
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On trouvera un exposé détaillé dans H&notaux : Histoire de la 
France contemporaine , et un autre plus sommaire dans Zévort : 
Histoire de la troisième République. 

I. — Le fait capital, qui modifie les conditions da gouvernement, 
est un changement de personnel politique, résultat des élections» 
Ces élections ont lieu, celle du Sénat, le 30 janvier 1876, celle de fa 
Chambre, le 20 février. Elles doivent amener forcément un per¬ 
sonnel nouveau : l'Assemblée, en effet, très nombreuse cependant, 
ne comptait au total que 750 membres. Le nouveau personnel 
doit comprendre 835 personnages politiques (300 sénateurs, 535 
députés). Déjà 75 membres de l'Assemblée ont pris place au Sénat. 

A) L’élection des 225 sénateurs se fait sans agitation. Il n’y a 
presque pas d'organisation électorale. Seuls, les conservateurs 
ont créé des comités, le Comité de VUnion conservatrice et le 
Comité national conservateur . Les délégués élus comprennent 
surtout des maires et des adjoints. Les professions de foi des can¬ 
didats sont vagues : on parle de paix, de maintien de la consti¬ 
tution et des pouvoirs du maréchal ; des monarchistes se pré¬ 
sentent comme conservateurs ; dans quelques départements se 
forme une coalition des royalistes et des impérialistes. 

La majorité est faite par les délégués des petites communes» 
Aussi les résultats sont-ils favorables aux conservateurs : sur 225 
sénateurs élus, 92 sont républicains (52 appartiennent au Centre 
gauche, 33 à la Gauche, 7 à l’Extrême gauche). Les « conserva¬ 
teurs » ont 76 élus, l'Extrême droite 2, les bonapartistes 40, les 
constitutionnels 15. Au total, le Sénat est ainsi composé : 


Centre gauche.84 

Gauche républicaine.50 

Extrême gauche ........ 15 

Constitutionnels.17 

« Conservateurs ».81 

Extrême droite.13 

Bonapartistes. ..40 


11 est donc coupé en deux parties à peu près égales ; mais ce 
qui domine, c’est le Centre gauche et les républicains conserva¬ 
teurs. Presque tous les sénateurs élus sont d’anciens membres de 
l’Assemblée ; il y a parmi eux très peu d’hommes nouveaux. Le 
Sénat a servi à caser les principaux membres du personnel poli¬ 
tique. Beaucoup de ceux qui ont été élus, l’ont été pour des motifs 
personnels : ce sont des hommes influents dans leur pays. Pour¬ 
tant la répartition n’est pas indifférente suivant les régions ; 
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elle est à peu près régionale. Dans l’ensemble, tout l’Est est répu¬ 
blicain ; le Nord, l'Ouest et le Sud*Ouest, au contraire, ont élu des. 
conservateurs. 

Le résultat le plus net des élections du 30 janvier, c’est que les 
conservateurs ont çu la majorité des élus. On voit maintenant 
l’importance que prend l’accident de l’élection des inamovibles 
en décembre 1875: la coalition des ennemis des orléanistes a fait, 
à ce moment, élire des républicains ; aussi le Sénat est-il mainte¬ 
nant divisé en deux camps à peu près égaux. La balance est faite 
par les constitutionnels, qui sont des royalistes ralliés. Les con¬ 
servateurs, malgré leur succès, ne sont pas cependant complète¬ 
ment satisfaits : Buffet a été battu dans les Vosges. 

B) Pour les élections à la Chambre, la préparation s’est faite 
par des comités et quelques comités généraux, surtout conser¬ 
vateurs. Ce sont, outre le Comité de VUnion conservatrice et le 
Comité national conservateur , dont nous avons parlé, un Comité 
électoral légitimiste et un Comité électoral catholique . Ces comités- 
eurent peu d’action. 11 y eut aussi des comités locaux ; mais 
leur histoire, qui serait très importante pour la connaissance 
de l’évolution politique de la troisième République, n’est pas 
faite. 11 faut tenir compte aussi des manifestes de candidats con¬ 
nus. Gambetta vise surtout à rassurer les électeurs ; il veut « une 
République vraiment française, c’est-à-dire une République 
ordonnée, recueillie, pacifique, libérale, ayant renoncé absolu¬ 
ment au prosélytisme et au cosmopolitisme ». Mais, à côté de lui,, 
apparaît le groupe des « intransigeants », qui se réclament du 
programme radical abandonné par Gambetta. Dès 1875, Naquet a 
entamé contre lui une campagne très vive et il est son concurrent 
à Marseille : « Gambetta et ses amis sont dans l’ornière constitu¬ 
tionnelle, dit-il, qu’ils y restent puisqu’ils le jugent utile ; qu’ils 
représentent l’élément républicain conservateur. Mais il faut 
constituer, en dehors d’eux, un groupe d’avant-garde, de combat, 
démocratique. » Appartiennent à ce groupe le président du con¬ 
seil municipal de Paris, G. Clemenceau, candidat dans le XVIII e ; 
Bonnet-Duverdier, candidat dans le III e , qui déclare : « Pour 
nous, la République est un instrument pour arriver à la solution 
de la question sociale. » 

La campagne électorale est très calme; il n’y a aucun désordre. 
On fait surtout des campagnes individuelles. Les candidats sont les 
anciens membres de l’Assemblée, les notables des différents partis,, 
les anciens candidats officiels de l’Empire qui reparaissent et, du 
côté des républicains, des médecins et des avocats. La plupart 
font des professions de foi vagues et modérées ; il y a peu de pro- 
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grammes précis ; les républicains parlent surtout de défendre et 
d’organiser la République ; beaucoup affirment leur respect pour 
le maréchal. — C’est pourquoi Mac-Mahon put croire que bon 
nombre d’entre eux avaient été élus grâce à son nom et qu’ils ne 
seraient pas réélus, s’il leur retirait son appui. 

Les conservateurs comptent opérer comme sous l’Empire et se 
faire élire grâce à l’influence des fonctionnaires et des maires 
maintenus au pouvoir. On a maintenu, en outre, le régime 
d’exception; l’état de siège subsiste à Paris, Lyon et Marseille ; le 
gouvernement a la nomination des maires; il dispose, en outre, de 
la dernière loi sur la presse ; enfin Buffet, interprétant la loi sur 
le colportage, impose à tout vendeur de journaux un catalogue et 
lui défend d’avoir des écrits « contraires à l’ordre, à la morale, à 
la religion, à la 'paix publique, à la société », en fait tous les 
écrits ou journaux républicains. 

Aussi le résultat du vote est-il une grosse surprise pour les con¬ 
servateurs. Dès le premier tour de scrutin, en effet, une très grosse 
majorité républicaine est assurée. Sur 530 sièges à pourvoir 
environ, dès le 20 février les républicains sont élus dans 309 cir¬ 
conscriptions (40 du Centre gauche, 180 de la Gauche, 80 de 
l’Extrême gauche,parmi lesquels une douzaine d’intransigeants); 
les constitutionnels obtiennent20 sièges ; les monarchistes, 65 ; les 
bonapartistes, 50 ; il y a 105 ballottages. En outre, Buffet, candidat 
dans quatre circonscriptions, est battu dans les quatre, tandis que 
Gambetta est élu à la fois à Paris, Marseille, Lille et Bordeaux. 

Buffet démissionne sans attendre le second tour. 11 refuse 
même une candidature dans la Gironde, où son élection semble 
assurée. La rente baisse. De son côté, Gambetta fait des décla¬ 
rations modérées. 

Après le scrutin de ballottage, sans tenir compte des élections 
multiples, sont élus 340 républicains (98 d’Extréme gauche, 194 de 
Gauche, 48 du Centre gauche), 22 constitutionnels, 55 membres 
de la Droite et du Centre droit, 24 légitimistes, 75 bonapartistes. 

Lorsqu’on examine les résultats, un premier fait apparaît : il n’y 
eut pas beaucoup de votants. Il y eut plus de 25 0/0 d’abstentions. 
En général (les élections suivantes le montreront), il semble que 
les non-votants, les indifférents, aient été surtout des conserva¬ 
teurs. Les républicains n’ont pas la majorité sur l’ensemble des 
électeurs inscrits (4 millions environ sur 9.800.000). Un deuxième 
fait est le grand nombre des sortants réélus. Peu ont échoué. La 
plus grande partie du personnel sortant est parvenue à se replacer 
soit au Sénat, soit à la Chambre. Parmi les républicains, 47 seu¬ 
lement ont été battus (33 ne se sont pas représentés^. Toutefois 
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123 légitimistes ou orléanistes ont été battus et 75 ne se sont pas 
représentés : ce sont eux les plus éprouvés. Les partis qui comptent 
le plus de députés nouveaux sont les bonapartistes et surtout les 
républicains. Le groupe le plus nombreux est celui de la Gauche ; 
c'est là que seront pris tous les futurs présidents ; Grévy, Carnot, 
Casimir Périer, Félix Faure (qui a été battu), Loubet, Fallières. 
La majorité passe du Centre gauche à la Gauche. 

La répartition par régions est très nette. Tout l'Est est républi¬ 
cain, sauf quelques circonscriptions isolées, dans les régions mon?- 
tagneuses (Alpes) : Le Nord-Ouest est royaliste. Le Sud-Ouest est 
impérialiste. Le Nord est presque entièrement conservateur, sauf 
quelques centres industriels. Le centre est partagé : les régions 
industrielles, comme le Limousin, sont plutôt républicaines ; les 
conservateurs dominent dans la bordure sud et est du massif, 
pays de montagnes, arriérés, où les paysans sont habitués à obéir 
à l’administration et surtout au clergé. Paris est tout entier répu¬ 
blicain, sauf le VIII e (beaucoup de conservateurs n’ont pas voté). 
L’Algérie et les colonies n’ont élu que des républicains. 

II. — Le résultat immédiat des élections est de rendre impos¬ 
sible le gouvernement par un ministère Centre droit ; mais il a 
aussi pour effet de mettre en présence la Chambre, qui a une forte 
majorité républicaine d’un côté, le Président conservateur et 
un Sénat indécis, mais penchant du côté du Président. 

A) Avant tout, il faut former un ministère. Mac-Mahon demande 
conséil à ses amis conservateurs. Deux opinions sont en présence. 
Bnffet et de Meaux veulent résister immédiatement. De Broglie, 
lui, conseille de céder pour le moment; il veut mettre la majorité 
républicaine de la Chambre en conflit avec les deux autres pou¬ 
voirs, la déconsidérer, l’affaiblir. Mac-Mahon se résigne donc à 
faire appel au Centre gauche, mais il veut poser des conditions. 
Ainsi il propose l’intérieur à Casimir Périer, mais il lui demande 
de garder l’ancien personnel ; il n’obtient qu’un refus. Il garde 
Dufaure, le plus sympathique à la droite des membres du Centre > 
gauche, ancien orléaniste, très conservateur, catholique. Dufaure : 
prend le titrede président du conseil (jusque-làle chef du cabinet 
u'avait pris que celui de vice-président, le Président de la Répu¬ 
blique étant aussi président du conseil). Les autres ministres sont 
pris dans le Centre gauche. Trois ministères restent en dehors des 
changements politiques : la Guerre, la Marine, les Affaires étran¬ 
gères. 

Le ministère est formé avant le deuxième tour de scrutin. La 
Chambre, en se réunissant, trouve la question tranchée et est mise 
en présence d’un ministère pris non pas dans la majorité, mais. 

45 
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dans le groupe le plus conservateur des gauches. Les républi¬ 
cains sont mécontents. La République française déclare d’abord 
le ministère « inacceptable ». Thiers appelle le maintien de 
Decazes aux Affaires étrangères «un scandale ». Le 12 mars, 
Gambetta attaque le cabinet: « En face d’actes politiques... 
aussi incorrects... il est impossible que la majorité reste impas¬ 
sible.: donc pas de défiance, mais pas de confiance ». La 

politique tentée est une politique de transaction, à mi-chemin des 
deux pouvoirs opposés : la Chambre et le Président. Elle est 
indiquée dans la déclaration du ministère. Le cabinet accepte la 
théorie de Mac-Mahon pour la nomination des ministres : «Choisis 
par le Président de la République pour exercer en son nom les 
pouvoirs que la constitution lui confère... » ; mais il promet en 
même temps de soutenir la République. 

Le cabinet se partage entre deux nuances. Dufaure, ministre 
de la justice, veut maintenir l’accord avec le Président et main¬ 
tenir le statu quo. Ricard, ministre de l’Intérieur, veut satisfaire la 
Chambre : il effectue des changements de préfets et de sous- 
préfets et donne des instructions républicaines aux préfets ; il 
envoie deux circulaires, l’une pour permettre à tous les journaux 
la vente sur la voie publique, l’autre pour recommander de se 
prononcer pour la République : « Vous devez déclarer nettement 
qui vous êtes. Vous êtes le représentant de la République dans 
votre département. » A côté du cabinet, Mac-Mahon garde son 
cabinet particulier conservateur. L’Elysée est un centre mondain, 
où se réunit tout le monde conservateur du faubourg Saint- 
Germain et que les ministres ne fréquentent pas. 

B) Pour agir sur le gouvernement, la majorité républicaine 
s’organise ; mais elle se divise, quand il s’agit de régler cette 
organisation. Il y a un conflit personnel entre Gambetta et les 
autres chefs : Grévy, Ferry et, derrière eux, Thiers ; c’est une 
ancienne rivalité qui reparaît. Gambetta propose de s’organiser 
en une masse unique ; étant données ses qualités d’orateur, il en 
serait le chef et pourrait s’imposer à Mac-Mahon. 11 fait convoquer 
une réunion plénière des gauches des deux Chambres (12 mars). 
Il y vient 300 députés ou sénateurs. Gambetta y prend la* parole. 
On fait paraître une déclaration : « La réunion, composée indis¬ 
tinctement de membres formant la majorité républicaine des deux 
Assemblées, déclare que l’appui de cette majorité ne sera acquis 
qu’à un cabinet homogène, résolu à administrer le pays dans un 
sens républicain, conformément à l’esprit de la constitution et à 
la volonté de la nation. » Mais Gambetta ne parvient pas à fondre 
tout le parti républicain en une masse unique. Grévy et Ferry 
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préfèrent des groupes séparés. Le Centre gauche est déjà constitué 
et a une politique définie. La Gauche républicaine se reconsti¬ 
tue et élit comme président Jules Ferry, qui fait une déclaration 
sur la tactique à suivre: « Pour rester unis...., le vrai moyen est 
de rester distincts. Ce n'est pas là diviser le parti, c’est le forti¬ 
fier en le classant. La discipline.ne s’apprend et ne se con¬ 

solide que dans les groupes séparés, limités. » Le plan de Gam¬ 
betta a donc avorté. Ses partisans attendent, puis enfin se 
décident à reformer un groupe distinct, et reconstituent Y Union 
républicaine { 30 juin). Mais il s’en détache un groupe, qui n’accepte 
pas la tactique prudente de Gambetta et maintient les principes 
du parti radical ; c’est Y Extrême gauche , qui, à la fin de la session; 
fait paraître un manifeste : « Le fait dominant de la situation, 
c’est l’efiort fait par le cléricalisme pour s’imposer à la société 

moderne... Le cléricalisme. peut susciter à la République 

mille obstacles.parce qu'il sert à rapprocher dans une action 

commune les trois partis que nous combattons. Aux bona¬ 
partistes, aux orléanistes, aux légitimistes, il fournil contre la 
République un point de ralliement et un mot d’ordre... Les répu¬ 
blicains ont raison de dire : le cléricalisme, voilà Vennemi. » VEx¬ 
trême gauche montre ainsi le conflit pratique non entre les prin¬ 
cipes, mais entre les personnes, et indique ce qui forme le lien 
entre les partis conservateurs divisés sur la question de la mo¬ 
narchie à rétablir. 

Entre la coalition des républicains et la coalition des conserva¬ 
teurs, la lutte va porter, non sur la forme du gouvernement, mais 
sur l’attitude que doit prendre le gouvernement envers le 
clergé. Les républicains ont la majorité, mais entre eux repa¬ 
raissent les anciennes divisions de la fin de l’Empire ; ils for¬ 
ment quatre groupes : le Centre gauche, libéral, conservateur, 
qui a absorbé une partie des orléanistes ; la Gauche (Grévy, 
Ferry) ; Y Union républicaine (Gambetta), et Y Extrême gauche 
formée par les intransigeants. La division est accentuée par 
la nouvelle tactique de Gambetta qui préconise la « politique des 
résultats ». Dès lors, on lui reproche de sacrifier les principes et 
on l’accuse d’opportunisme. 11 répond à Belleville, le 27 octobre. 
Il définit la politique opportuniste : « Elle consiste à ne s’enga¬ 
ger jusqu’au bout dans une question que lorsqu’on est sûr d’a¬ 
voir sans conteste la majorité du pays avec soi. Mais, quand il y a 
des hésitations... quelle que soit alors l’ardeur qui nous pousse, 
je résiste et je résisterai toujours. » Il fait encore appel à l’union 
des républicains : « En présence de la recrudescence inouïe des 
passions réactionnaires, je trouve que jamais la prudence, la 
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circonspection, fanion, la cohésion de toutes les nuances du 
parti républicain n'ont été plus nécessaires. » 

G) Entre la majorité de la Chambre et le Président, le conflit 
est déjà apparent. Il porte sur le principe du gouvernement; 
le Président se croit un pouvoir indépendant; la majorité déclare 
qu'il doit prendre son ministère dans la majorité et former un 
ministère homogène. Cette opposition de principes se traduit 
par un conflit de personnes. En premier lieu, Mac-Mahon prétend 
choisir ses ministres ou, tout au moins, se réserver la nomination 
à certains ministères(Guerre, Marine, Affaires étrangères); d'autre 
part, en ce qui concerne les fonctionnaires d'administration, la 
Chambre veut des républicains et désire écarter les anciens ; Mac- 
Mahon veut les maintenir. Le cabinet, gouvernement de transac¬ 
tion, accepte une transaction ; par les décrets du 22 mars, du 15 et 
du 16 avril, 25 préfets sont éliminés (quatre d’entre eux sont 
admis à la retraite et un élu sénateur); mais on ne prend pas une 
mesure radicale ; un certain nombre d’autres sont seulement 
déplacés. Les fonctionnaires révoqués viennent à. l'Elysée se 
plaindre d’avoir été sacrifiés. 

Le conflit entre le Président et la Chambre reste latent ; la 
Chambre hésite à le rendre aigu. H s’accompagne d’un conflit 
entre la Chambre et le Sénat, celui-là forcément apparent ; car il 
s’agit de mesures législatives, sur lesquelles il faut voter. Le con-? 
Ait est engagé à la fois sur plusieurs questions ;on peut les grou¬ 
per en trois séries. La Chambre veut supprimer le régime d’ex¬ 
ception et de compression, et revenir au droit commun ; le Sénat 
veut le conserver ; d’où conflit sur l’élection des maires, la loi sur 
la presse, la suppression des conseils de guerre. La chambre 
s'en prend à la situation privilégiée du clergé ou du catholicisme : 
nouvelle série de conflits sur la question de la collation des gra¬ 
des, des aumôniers militaires, des honneurs funèbres. Enfin se 
produit un conflit de pouvoir sur le vote du budget. 

Le conflitcommencesurla question delà collation des grades. Le 
ministère dépose lui-méme un projet de loi pour la rendre à l'Etat. 
La Çhambre le vote (7 juin 1876). Le Sénat répond d’abord en élisant 
Buffet sénateur inamovible par 144 voix contre 141 (16 juin), 
puis il rejette le projet. Au cours de la discussion, de Broglie for¬ 
mule la théorie du conflit: « Ou je ne comprends absolument pas, 
dit-il, le rôle du Sénat... ou je crois qu’il a été institué pour empê¬ 
cher qu’à propos d’un renouvellement électoral... amenant dans la 
Chambre populaire une majorité qui peut être... l’expression 
d’une opinion accidentelle... on bouleverse les lois existantes. » 
Il annonce, en même temps, la politique anticléricale : « Le parti 
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avancé... essaie d'apprivoiser les intérêts matériels. Ceux-là, on 
les ménagera ; mais on livrera à ceux qui s’impatientent les inté¬ 
rêts religieux. » 

En juillet, conflit sur la loi municipale. Le cabinet a déposé 
un projet transactionnel : le gouvernement garderais nomination 
des maires dans tons les chefs-lieux de canton. La majorité de la 
Chambre et la commission veulent une loi plus libérale. Le nou¬ 
veau ministère de l’intérieur, de Marcère, décide la gauche à 
céder pour ne pas entrer en conflit ouvert avec le Président. Le 
Sénat vote le projet (août 1876). 

Sur le budget, nouveau désaccord entre la Chambre et le Sénat. 
Le ministre des Finances, L. Say, a présenté un budget en équilibre 
avec 2.737 millions de recettes et à peu près le même chiffre de 
dépenses. Mais il demande qu’on renonce à toute réforme. Il 
maintient le système de rassemblée avec des impôts indirects 
énormes. Un autre caractère saillant est que presque tout le budget 
est absorbé par des dépenses improductives : intérêts de la dette, 
guerre et marine (ces trois budgets en absorbent, à eux seuls, plus 
de la moitié). A la commission, la gauche a une très grosse majo¬ 
rité. Gambetta se fait élire président, pour montrer qu’il veut 
s’occuper d’affaires pratiques. Il attaque le régime financier et 
propose une grande réforme : l’impôt sur le revenu ; mais il 
renonce à la formule radicale de l’impôt progressif et demande 
seulement un impôt proportionnel par cédules, à l’anglaise. Ce 
n’est là, d’ailleurs, qu’une manifestation ; le rapporteur déclare 
toute réforme impossible. La Chambre se borne à supprimer 
quelques crédits, notamment dans le budget des cultes, pour 
faire une manifestation anticléricale. Elle entre là-dessus en 
conflit avec le Sénat. Ce conflit porte sur une question de 
principe et de pouvoir. L’article 8 de la loi constitutionnelle du 
25 février 1875 stipule que les lois de finances doivent être votées, 
en premier lieu, par la Chambre. Le Sénat rétablit les crédits 
supprimés : en a-t-il le droit ? 

Un autre conflit éclate sur la question des honneurs militaires 
dus aux obsèques des membres de la Légion d’honneur. Le minis¬ 
tre de la Guerre interdit de les rendre aux enterrements civils. 
Le piquet d’honneur se retire à l'enterrement civil du peintre 
Félicien David. La Chambre réclame l’application de la loi. Le 
cabinet essaie une transaction et dépose un projet de loi ne con- 
servant les honneurs que pour les militaires. La Chambre est 
irritée. 

C’est à ce moment que Dufaure démissionne. L’Extrême gauche 
avait demandé l’amnistie pour tous les condamnés et accusés de la 
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Commune. Le cabinet la refuse et ne veut accorder que des grâces 
(mai 1876). La question traîne en longueur. Enfin, au début du 
mois de novembre, la Chambre vote, à deux voix de majorité, une 
loi retirant aux conseils de guerre les affaires relatives à la Com¬ 
mune et les donnant aux cours d'assises. Dufaure a combattu le 
projet à la chambre. Il le soutient néanmoins devant le Sénat. Le 
Sénat le repousse. Ce nouveau conflit entre les deux Chambres 
entraîne la démission de Dufaure (2 décembre). Aussitôt les répu¬ 
blicains formulent leur volonté: le Centre gauche demande « un 
cabinet résolu à mettre le personnel administratif et judiciaire en 
harmonie avec l’esprit de la majorité ». Ferry insiste : « Il s’agit 
de faire comprendre au Président de la République que, depuis 
neuf mois, il sort de son rôle en disputant pied à pied sa signa¬ 
ture aux propositions de son ministère, en opposant au ministère 
constitutionnel et responsable l’action occulte d’un cabinet mar¬ 
ron .qui perpétue, au travers de l’action régulière des ins¬ 

titutions parlementaires, les hommes et les tendances du 24 mai. » 
(3 décembre 1876.) 

III. — Alors commence une tentative de transaction avec un 
ministère de gauche, le ministère J. Simon. 

A) Les négociations sont longues et secrètes. Mac-Mahon fait 
d’abord appeler les présidents de la Chambre et du Sén^t et crée 
ainsi un précédentqui a depuis toujours été suivi. Il essaie de gar¬ 
der Dufaure et de faire une concession à la majorité en prenant 
un ministre républicain dans la Gauche, mais hostile à Gambetta : 
Jules Simon deviendrait ministre de l’intérieur ; Dufaure serait 
président du conseil sans portefeuille. La combinaison échoue. 
Mac-Mahon réunit le conseil (9 décembre) et expose sa pensée. 
Nous connaissons ses paroles par une note qu’il dicta à son secré¬ 
taire, le vicomte d’Harcourt, après le conseil. Elle montre très bien 
ses idées dominantes (1). Il ne veut céder qu’une partie des choix 
des ministres et se réserver notamment celui du ministère de la 
Guerre ; il se réserve même d’écarter les radicaux de ceux 
qu’il abandonne, et il veut en outre imposer ses conditions : « Je 
reconnais, dit-il, le talent, la modération actuelle de M. Jules 
Simon et je l’accepte des mains de M. Dufaure, mais à certaines 
conditions ... 11 faut qu’il repousse les doctrines de M. Gambetta 
sur l’omnipotence de la Chambre, qu’il reconnaisse l’indé¬ 
pendance du Président de la République dans les limites tra¬ 
cées par la constitution. Il faut, enfin, qu’il nous promette de ne 

- (1) Cette note a été publiée par M. Hanotaux, Histoire de la France con- 
temporaine , vol. 111, p. 643-647. 
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pas faire aux fonctionnaires de procès de tendances et de ne frap¬ 
per que ceux qui auront manqué à leurs devoirs professionnels 
ou au respect qu’ils doivent à la constitution ». Il repousse l’idée 
d’une entente avec Gambetta : « Voulez-vous me conseiller de 
prendre un ministère des mains de M. Gambetta, un ministère 
dont Userait le patron, le président occulte ? Pour moi, je ne le 
peux pas. » 

La conclusion, c’est que le ministère est offert à J. Simon par 
l’intermédiaire d’un chef de la droite, camarade de J. Simon, de 
Kerdrel. Simon demande une combinaison acceptable à la majorité 
et réclame la présidence du conseil et le choix du ministre de la 
Justice. Il semble que Mac-Mahon ait agi, en cette circonstance, 
conseillé par de Broglie. On ignore dans quelle mesure J. Simon 
s’est engagé envers Mac-Mahon à subir ses conditions. 

En apparence, c’est une victoire de la gauche. Le ministère 
est plus à gauche que le précédent. Pour la première fois, on a 
obligé le Président à prendre un vieux républicain comme pré¬ 
sident du conseil. Mais le gouvernement de J. Simon est en équi¬ 
libre instable : il est pris entre le Président défiant et la gauche 
mécontente. Mac-Mahon continue à prendre avis de ses conseillers 
conservateurs. Dans le cabinet même les ministres conservateurs, 
surtoutDecaze, se tiennent à l’écart. L'Union républicaine se défie 
et veut obliger le cabinet à se prononcer pour le compromettre. 

. B) La politique d’équilibre se manifeste dès la déclaration : 
« Je suis, vous le savez, profondément républicain ... et profon - 
dément conservateur ( à la Chambre, il insiste sur les mots 
« profondément républicain » ; au Sénat, sur les mots « pro fondé-, 
ment conservateur »), dévoué par toutes mes convictions, par toutes 
les études de ma vie, au principe de la liberté de conscience, animé 
pour la religion d’un respect sincère. Le cabinet que vous avez, 
devant vous est et veut rester un cabinet parlementaire . Nous 
n’avons, Messieurs, qu’à suivre, en cela, l’exemple quinousest donné 
par le premier magistrat de la république , qui, en toute occasion, 
8’appliqueà suivre de la façon la plus exacte les principes d’un 
gouvernement constitutionnel.Il ne suffit pas que les fonc¬ 

tionnaires . . . exécutent ponctuellement les ordres qu’ils reçoi¬ 
vent ... ; ils doivent en outre . . . donner l’exemple du respect 
pour le gouvernement dont ils sont les organes. Nous avons, 
Messieurs, la résolution inébranlable d’y tenir la main. » Cette 
déclaration à formules doubles est faite pour contenter les deux ' 
Chambres. 

La même politique reparaît dans le conflit sur les crédits bud¬ 
gétaires supprimés par la Chambre. J. Simon prend parti contre 
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•Gambetta, président de la commission du budget, qui nie le droit 
du Sénat de rétablir les crédits supprimés ; il détend les droits du 
Sénat à voter des crédits. La Chambre se résout à une transac¬ 
tion, adopte une partie des amendements du Sénat et en rejette 
la plupart. Le précédent ainsi établi a une grande importance. La 
Chambre ne peut pas empêcher désormais le Sénat de rétablir 
des crédits. La question ne peut se régler que par un compromis. 
En fait, le Sénat & depuis empéché la Chambre de supprimer les 
crédits nécessaires pour faire fonctionner une institution tant 
qu’une loi ne l’a pas supprimée. 

. Pour satisfaire la Chambre, J. Simon change des préfets : 
le 5 janvier, 8 préfets sont révoqués ; le 21 février, un nou¬ 
veau mouvement porte sur 153 fonctionnaires (secrétaires géné¬ 
raux, sous-préfets, conseillers de préfecture ). Mais les gauches 
sont divisées. En janvier, on essaie même d’enlever à Gambetta 
la présidence de la commission du budget ; mais la tentative 
échoue, il est vrai, et l’union n’est pas rompue. 

- Le Sénat, lui, reste hostile. 11 élit systématiquement comme 
sénateurs à vie des conservateurs ; il s’établit même l'usage d’é¬ 
lire à tour de rôle un homme des trois partis monarchistes: orlé¬ 
aniste, légitimiste, impérialiste. 

.. C) Le gouvernement par un ministère de gauche n’a été accepté 
parMac-Mahon que comme un expédient provisoire. Il avait espéré 
disloquer la gauche. N’y ayant pas réussi, il décide de mettre fin 
à l’expérience. La révolution est annoncée par le journal de Mgr 
Dupanloup, la Défense , qui déclare « l’expérience terminée » (mars 
4877). 

Surtout on ne veut pas laisser les républicains au gouverne¬ 
ment, au moment des élections qui doivent décider du prochain 
renouvellement du Sénat : élections des conseillers généraux et 
des conseillers d’arrondissement en novembre 1877, élections des 
conseils municipaux en décembre 1877. La crise a été aussi hâtée 
par une campagne d’origine ecclésiastique. La Chambre italienne 
vient de voter une loi sur les abus du clergé. Le pape proteste 
et engage les évêques de tous les pays à agir auprès de leurs gou¬ 
vernements ; les évêques font signer des pétitions et demandent 
une intervention. Les républicains croient ou feignent de croire 
à un danger de guerre. 

C'est sur cette question que va s’engager le conflit d’où naîtra 
la crise (mai 1877). 

E. M. 
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La transformation des idées morales (suite). 

. » 

A l’époque où nous en sommes, l’idée que le but de la morale 

est le bonheur est admise universellement. A vrai dire, sous 
cette forme, Fidée est ancienne. Elle a été soutenue par les plus 
orthodoxes défenseurs de l’Eglise, par Pascal, qui en faisait la 
recherche naturelle de tous les hommes, et par Bossuet. Avec eux, 
nous assistons à la défaite de ces chrétiens mystiques, qui vou¬ 
draient détourner l’homme de la recherche du salut, le contraindre 
à aimer Dieu sans idée d’intérét. Il est vrai que Bossuet et Pascal, 
s’ils prennent l’idée du bonheur comme la réalité sur laquelle il 
faut fonder la morale, placent le bonheur en Dieu, démontrent 
qu’il n’y a pas de comparaison entre le bonheur terrestre et le 
bonheut éternel ; ils essaient, par l’argumentdu pari par exemple, 
d’intéresser l’homme à ce bonheur éternel. En ce sens, il n’y a 
rien de bien nouveau à donner pour but à la morale le bonheur au 
lieu de la vertu. — Mais voici la nouveauté : la morale philoso¬ 
phique, en s’attaquant à l’idée de bonheur, la résolvait dans l'idée 
déplaisir. Il n’y avait là rien d’étonnant, tant qu’il s’agissait d’épi¬ 
curiens comme Saint-Evremond, comme la Valterie qui écrit: 
« Toutes nos actions n’ont de véritable objet que le plaisir ; sans 
lui, les plus laborieux demeureraient languissants et oisifs. C'est 
lui seul qui nous fait agir; c’est lui qui remue tous les corps; c’est 
lui qui donne le mouvement à tout l’univers (1). » Il est, d’ailleurs, 
désavoué par Saint-Evremond. De même il ne faut pas s’étonner 
qu'un commentateur des fables d’Esope, en 1703, résume ainsi sa 
morale dans un quatrain : 

Chacun, selon son goût, se forme des plaisirs. 

Quel droit a-t-on d‘y trouver à redire ? 

% 

(1) Opuscule inséré dans les Mélanges curieux -de Saint-Evremond, 
Œuvres , 17 11, t. VI, p. 65. 
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Gomme notre penchant règle seul nos désirs. 

Lorsqu'ils sont satisfaits, cela nous doit suffire (1). 

Ce qui provoque cette réflexion du Journal des Savants : « Il 
faut avouer qu’on n’aperçoit pas, du premier coup d’œil, l’utilité 
que la jeunesse peut tirer de cette maxime. » Mais des chrétiens 
tiendront le même langage. Le P. Bernard Lamy dira, dans sa 
Démonstration de la vérité et de la sainteté de la morale chrétienne , 
que c’est le plaisir qui est le centre et le but de tous les mouve¬ 
ments des hommes (2). Le protestant Abbadie, dans Y Art de se 
connaître soi-même ou Recherches des sources de la morale (1694), 
ramènera la vertu à l’intérêt ou au plaisir. 

Ainsi, pour ces moralistes, les mobiles de nos actions se 
réduisent à l’amour-propre, qui recherche toujours son conten¬ 
tement, c’est-à-dire son plaisir. C’est surtout à Malebranche qu’a 
appartenu l’idée de soutenir l’identité du bonheur et du plaisir. 
Il n’exclut même pas de cette analyse les plaisirs des sens, « qui 
rendent heureux ceux qui en jouissent ». C’est peut-être une 
illusion, ajoute-t-il ; mais, quand ils ont ce sentiment, même illu¬ 
soire, du plaisir, les hommes sont heureux. Arnault était scan¬ 
dalisé : il en résulta entre ces deux hommes une vive polémique, 
après le Traité de Morale de Malebranche (1684). Après la mort 
d’Arnault, on publia de lui des œuvres posthumes se rapportant 
à cette question. Naturellement, Bayle applaudit à Malebranche. 
Il suit de très près cette polémique, dans les Nouvelles de la Ré¬ 
publique des lettres , et appuie dans le sens de Malebranche. A 
propos de l’opinion de Malebranche sur les plaisirs des sens, il 
fait remarquer que tous les plaisirs « sont réellement et propre 
ment spirituels» (3): la sensation est un fait spirituel. 11 remarque 
qu’après tout ce n’est qu’une question de plus ou de moins ; que 
si l’on doute de la réalité des plaisirs des sens, c’est que ces 
plaisirs ne sont pas durables. On ne peut pas en nier la qualité : 
tout est dans la durée ; c’est parce que l’homme n’en jouit pas 
assez qu’il n’est pas satisfait ; un homme qui en jouirait dans 
l’éternité serait aussi heureux qu’il est possible de l’être. 

On voit ici la gravité de l’idée de Malebranche et de quelques 
autres catholiques. Les mots ont une force d’évocation qui dépend 
des associations ordinaires où ils entrent, du plus ou moins de 

(1) Les fables d'Esope Phrigien avec celles de Philelphe , 2 vol. in-12, t. Il, 
p. 163. 

(2) P. 22. 

. (3) Nouvelles de la République des lettres, addition au numéro de décembre 
1685, Œuvres , i« vol., 1727, p. 454. 
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clarté des définitions. Le mot de bonheur est vague, indéterminé, 
enferme une infinité de sens. Aussi, quand les moralistes chrétiens 
disent qu'il n’est pas possible de trouver le bonheur en ce monde, 
et quand, au lieu de bonheur, Malebranche dit plaisir, on répond : 
« Nous savons ce qu'est le plaisir, et nous savons qu’on peut en 
jouir en ce monde. » C’estainsi que La Valterie écrit : « Nos plaisirs 
sont courts, il est vrai ; ils ne sont pas même exempts d'amer¬ 
tume ; mais ce sont toujours des plaisirs, et ils valent beaucoup 
mieux que des misères ; et c'est un des plus grands usages de la 
vie que de les ménager avec adresse (1). » 

Le moraliste se désarme donc lui-même en réduisant le bon¬ 
heur au plaisir. Quand il demande de sacrifier le bonheur ter¬ 
restre au bonheur éternel, on lui répond que nous savons en quoi 
consiste ce bonheur terrestre, réductible au plaisir, et qu’il est 
en notre pouvoir de nous le procurer. En effet, quand on a établi 
l'identité du bonheur et du plaisir,, la question ne se pose plus de 
savoir si l’on peut être heureux en ce monde : il est sûr qu’on 
peut avoir des plaisirs. Alors on discutera sur la valeur, la légi¬ 
timité des plaisirs ; mais cette position n’est pas très favorable 

aux moralistes chrétiens. Ici, ils se heurtent aux faits, aux mœurs, 

« 

à l’état de la société. De plus en plus, l’écart s'est accusé entre ce 
que l’Église reconnaît comme la vertu, et ce que le monde recon¬ 
naît comme l’honnête. Ce que l’Église appelle péché n’est plus ce 
que le monde appelle vice. Les casuistes avaient vu le danger ; 
ils l'avaient évité en laissant aller le monde. Il en était résulté un 
relâchement. Les jansénistes voulurent réagir, et entamèrent une 
lutte dont les Provinciales sont un épisode. Le monde a applaudi 
à Pascal, non pas seulement pour sa valeur littéraire, mais parce 
qu’il n’aime pas les voies obliques et tortueuses ; ses préférences 
vont h la netteté, à la droite logique : de tout temps, le public a 
aimé les moralistes intransigeants. Mais ce public n’était pas 
disposé pour cela à accepter la règle janséniste, à s’interdire tout 
ce que les casuistes permettaient. Quand l'homme du monde 
s’était moqué, avec Pascal, des maximes sur le duel, il n'en 
allait pas moins sur le terrain. 

Dans la polémique à laquelle les casuistes donnèrent lieu, les 
gens du monde prirent une conscience plus nette de l’incompa¬ 
tibilité de leur manière de vivre avec la vraie morale chrétienne. 
En même temps qu’ils éprouvaient de l’aversion pour les subti¬ 
lités, les tortuosités des casuistes, ils se sentaient incapables 
de pratiquer la morale janséniste. Leur bon sens légitimait à 

(1) Op. cit. f p. 26. 
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leurs yeux leur manière de vivre. Chacun s'y affermissait en jetant 
les yeux autour de soi; car, pour les gens du monde, l’opinion du 
monde est la règle qui a le plus d’autorité. Ainsi se formait la 
notion d’une morale des honnêtes gens, qui s’écartait très forte¬ 
ment de la morale chrétienne : d’abord parce qu’elle était beau¬ 
coup plus indulgente que celle-ci ; en second lieu, elle n’avait 
pas son fondement dans une religion plutét que dans une 
autre. Le résultat est qu’il se dégage cette fdée que, sous les 
différences de religions, il y a une morale commune. Ainsi ce 
n’est pas une profession de foi religieuse qui fait l’honnête 
homme. 

Les morales asiatiques vinrent développer ce point de vue. 
Quand on vit que, là-bas.aussi, il y avait des gens pour qui traiter 
autrui comme soi-même était la grande maxime de morale, alors 
l’idée qu’il y a une morale des honnêtes gens se transforma dans 
l’idée qu’il y a une morale naturelle. En même temps, par l'ana¬ 
lyse de certains hommes, notamment de Bayle, s’exprime claire¬ 
ment l’idée que la morale relève de la conscience individuelle. Si 
bien que les actes ne sont pas bons ou mauvais suivant qu’ils 
sont accomplis dans la Bible par des hommes approuvés ou ré¬ 
prouvés par Dieu, mais selon que la conscience les approuve 
ou les désapprouve. 

Reconnaître une loi morale naturelle, admettre le critérium de 
la conscience individuelle, cela conduit à exercer la raison pour 
mieux comprendre la conscience individuelle, pour l’éclairer. 
Voilà comment on étend à la morale les principes cartésiens de 
l’examen, de l’évidence : le premier acte moral sera de passer en 
revue ses préjugés moraux. On commencera à trouver de part 
et d’autre des formules très vives, dans lesquelles, au point de vue 
moral, la guerre aux préjugés sera déclarée. Dans les Mélanges 
curieux de Saint-Evremond, au tome VII, on trouve des stances 
irrégulières Sur l'origine des préjugés , faites par Duval. Dans 
ces vers, Duval paraphrase quatre vers de Dryden dans une de ses 
tragédies, qui seront repris par Voltaire dans sa dix-huitième 
lettre anglaise (éd. 1742, Genève). Duval déclare que les enfants 
sont bourrés de préjugés dès leur naissance, et que ces préjugés 
persistent chez l’homme mûr. 

La nourrice commence et s’oppose au progrès 
De cette divine lumière, 

Et des hommes gagés exprès 
L’étouffent enfin tout entière. 

Ainsi l’on devient homme fait 
Que l’erreur n’en est que plus forte. 
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On. l’a sucée avec le lait, 

L’âge n'en détruit point l’effet, 

Et l’enfant sur l’homme l'emporte. 

L'homme qui n’a pas exercé sa raison n’est qu’un enfant 
robuste, pour appliquer la définition qui sera donnée du mé¬ 
chant. L’homme éclairé examinera les choses, et là où sa con¬ 
naissance ne tombera pas d’accord avec ce que la morale reli¬ 
gieuse enseigne, il n’hésitera pas à la contredire. 11 arrive un mo¬ 
ment où il paraît scandaleux à l’homme raisonnable que des 
païens vertueux, comme Socrate ou Marc-Aurèle, aientélédamnés. 
On voit de plus en plus clairement l’écart qui existe entre 
les nécessités de la civilisation et les préceptes de l'Église. Les 
hommes raisonnables ont besoin de sincérité, de vérité ; ils veu¬ 
lent mettre d’accord leur vie et leurs maximes. Voilà pourquoi ils 
n’admettent plus de vivre selon le monde et de laisser cependant 
subsister des principes moraux condamnant la vie du monde. 
11 en résulte que, sur les différents points où les mœurs sont en 
désaccord avec la morale chrétienne, une controverse s’engage : 
par exemple, sur la question de l'usure. Les théoriciens catho¬ 
liques, comme Bossuet, font tous leurs efforts pour maintenir la 
condamnation de l’usure, du prêt à intérêt. 11 se trouve même 
des théologiens pour leur résister. Un magistrat de Bretagne, 
René de la Bigotière, dans son Commentaire sur la coutume de 
Bretagne (1688), accepte le prêt à intérêt. La conscience sociale 
répugne à considérer comme des usuriers les gens qui prêtent de 
l’argent et en retirent des bénéfices. — Une évolution analogue 
se produit pour l’idée du luxe. De l’éloge de la frugalité indivi¬ 
duelle on passe à la considération du bien qui résulte pour la 
société des besoins individuels du luxe. 

La conscience sociale s’insurge donc contre les décrets de la 
morale chrétienne. Sur la question de la chasteté, par exemple, 
je vous indiquais, à propos des débats sur les études monastiques 
que même des ecclésiastiques étaient embarrassés pour dire à 
quoi servaient les moines. On se rend compte de la difficulté de 
justifier le célibat. Nous avons vu que certains hommes, au nom 
de l’intérêt social qui veut que la population augmente, se plai¬ 
gnaient du grand nombre des moines. — Même la chasteté, en 
général, est attaquée. Ainsi un protestant, qui plus tard devien¬ 
dra catholique, Jacques Chauffé, sieur de la Ferrière, dans son 
Traité de la nécessité de l'existence du mariage (1685), conteste 
que le célibat soit un état supérieur à l’état de mariage. Le céli¬ 
bat est pour lui une espèce de vice , parce qu’il n’a pas d’utilité 
sociale. 
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Nous sommes ainsi conduits à la critique du principe général 
de la morale chrétienne, qui repose sur le dogme de la chute : la 
vertu ne peut s'atteindre que par la lutte contre les tendances de 
l'homme, par l'effort pour remonter le courant de la nature. — 
Ces hommes ont de la peine à se placer à ce point de vue. Ceux 
qui sont simplement déistes, qui n'ajoutent pas à l'idée de 
Dieu la croyance au péché originel, n'admettent pas que Dieu ait 
fait les biens de la terre pour qu'on n’en jouisse pas, qu'il ait 
mis dans l'âme de l'homme toutes les inclinations pour qu'elles 
soient combattues. Les plaisirs de la table, par exemple, pour 
des vieillards comme Saint-Evremond, sont des plaisirs réels, 
les seuls presque qui soient à leur portée : pourquoi s'en 
priveraient-ils, s'ils en usent avec modération ? Une morale 
qui défend de boire de bon vin, de manger un bon plat, les 
révolte ; ils ne se sentent pas pécheurs pour la violer. Un homme 
qui a des sentiments délicats ne se croit pas coupable pour n'avoir 
pas vécu dans la chasteté d'un anachorète. Ils sentent qu'ils 
estiment des gens qui accomplissent tous les jours des actes que 
la religion considère comme des péchés, et qu'eux-mêmes ont 
péché pour des actes qui devraient être indifférents ou licites. 

A mesure que les passions dépouillent la brutalité dans leurs 
manifestations, la nécessité d'une morale ascétique apparaît 
moins. Quand un honnête homme apporte dans l'administration 
de ses plaisirs de la délicatesse, de la décence, il ne peut plus 
avoir de scrupules sur leur usage. Il trouve la morale ascétique 
excessive et sa pratique innocente. 

; Voilà comment s'introduit insensiblement la notion que les 
passions sont bonnes. — Je laisse de côté les premières tentatives 
pour poursuivre la voie où Descartes est entré d'une façon magis¬ 
trale, en considérant les passions comme des effets de l'organi¬ 
sation physique. Il y a là des efforts qui nous semblent aujour¬ 
d'hui ridicules. 

Par exemple Besse, docteur en médecine, publie en 1702 le 
traité Des passions de l'homme . Il y soutient, entre autres choses, 
que l'amour sert à la digestion, et forme dans l'estomac un bon 
chyle ou chyle louable.Le rédacteur du Journal des Savants qui rend 
compte de ce livre s'égaie beaucoup de la formule : souvenons- 
nous qu'il n'y a pas longtemps, Claude Bernard considérait phy¬ 
siologiquement l'amour comme une conséquence de la nutrition. 

Mais laissons de côté ces tentatives avortées. — Dans le do¬ 
maine moral, nombreux sont ceux qui trouvent que les passions 
sont les ressorts de l'âme. C'est ce que dira le Génevois Lesage, 
l'auteur du Mécanisme de l’esprii (1700) et de la Religion d'un 
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philosophe (1709), qui paraît avoir été un des premiers disciples 
des déistes anglais. 11 donne en 1732 un Cours abrégé de physique , 
qui est un recueil de cours faits antérieurement. C’est là que sont 
ses doctrines sur la passion. Il ne demande même pas de la 
modérer ; il estime que la philosophie ne doit pas la détruire, 
mais la diriger. Pour lui, les passions sont les ressorts de l’acti¬ 
vité humaine, les intruments du. bonheur : c’est par elles que nous 
satisfaisons nos besoins. Elles sont aussi les instruments de l’har¬ 
monie sociale. Si elles sont parfois des causes de luttes, en se 
multipliant, elles ont pour effet que les hommes ont besoin les 
uns des autres. — Dans les Mélanges curieux de Saint-Evremond, 
on trouve ce passage : « Pour se rendre heureux avec moins de 
peine, et pour l’être avec sûreté, sans craindre d’être troublé 
dans son bonheur, il faut faire en sorte, Mylord, que les autres 
le soient avec nous (1). » Ainsi le bonheur d’autrui devient une 
partie intégrante, un moyen de notre propre bonheur. 

Voilà comment la vertu n’apparaît plus comme une lutte contre 
a nature, mais comme l’épanouissement de la nature ; et.voilà 
comment se développe la grande maxime du xvm* siècle, qui est 
que la nature humaine est bonne : c’est une maxime facile à com¬ 
battre aujourd’hui. Mais prenons-la dans son sens relatif par rap¬ 
port à la maxime chrétienne : la nature est corrompue. C’est la 
négation de la chute, l’affirmation que la vertu est naturelle, que, 
loin d’être un effort contre la nature, elle lui est conforme. Pour 
la pratiquer, il n’est pas besoin de la grâce, mais seulement de 
l'usage de la raison. 

En même temps que cette conception s’affirmait et se précisait, 
le crédit des sanctions d'outre-tombe s’affaiblissait. Pour des 
gens dont la foi était tiède ou nulle, elles, n’avaient aucune prise. 
Pour eux, ou bien l’immortalité d’outre-tombe était une illusion, 

— c’est le point de vue qu’exprime le comte de Boulainvilliers, 
dans son Analyse de Spinoza dont je vous parlais l’an dernier; 

— ou bien, quand on en faisait la critique, on concevait cet espoir 
d’immortalité comme l’avidité d’une récompense infinie : ce qui 
rendait l’activité vertueuse plus intéressée encore que le désir du 
bonheur fragile d’ici-bas. Boulainvilliers remarquait aussi que 
cedésir des sanctions supra-terrestres est contraire àl’amourpar- 
fait, désintéressé, de la Divinité. En sorte que l’on concevait, par 
rapport à soi-même, les promesses de l’autre monde comme un 
appât illusoire, et que, dans la controverse avec autrui, on les 

représentait comme un marché grossier. Fontenelle faisait remar- 

» — 

(1) T. VII, Portrait de V honnête homme , au duc d’Ormond, p. 141. 
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quer que cette croyance rendait plus heureux ici-bas, en déta¬ 
chant d’un certain nombre de choses. 

Ajoutez, simultanément à ce mouvement, la pénétration des 
idées anglaises qui commence. Sans revenir sur cette question) 
notons la diffusion d’un esprit analogue à celui des Anglais, d’un 
bon sens réaliste qui estime fortement les intérêts positifs de 
cette vie. 

Avec cet état d'esprit, il se fait d’abord, dans un certain nom¬ 
bre de consciences, une séparation plus nette de la religion et de 
la morale. Je trouve cette séparation dans une demi-page de l’abbé 
Gédoyn, qui voudrait que, dans l’éducation, on ne fit pas néces¬ 
sairement reposer la morale sur la religion. Le passage se 
trouve dans ses Œuvres diverses , publiées en 1745 ; mais le 
texte est bien antérieur à cette époque : 

« Les maîtres ne souffrent dans ces maisons (dans les collèges) 
ni vices ni mauvais exemples, en quoi ils sont infiniment louables. 
Aussi je me contenterai de hasarder deux réflexions : l’une, qu’ils 
font, ce me semble, trop dépendre les mœurs de la religion. Quel¬ 
que soin qu’on prenne d’inspirer des sentiments de religion aux 
enfants, il vientunâge où la fougue des passions, le goût des plai¬ 
sirs, les transports d’une jeunesse bouillante, étouffent ces senti¬ 
ments. Alors un jeune homme, je parle surtout de ceux qui ont ù 
vivre dans le grand monde, un jeune homme se croit tout permis ; 
il devient un composé de tous les vices, sans presqueaucun mélange 
de vertu. 11 n’a pour tout mérite au plus que de l’esprit avec cette 
politesse aimable que l’on prend à la cour, et qui, destituée et 
prohibée, n’est, pour la bien déGnir, qu’un beau masque. Si on lui 
avait bien dit que les mœurs sont de tout pays et de toute religion, 
que l’on entend par ce mot ces vertus morales que la nature a 
gravées dans le fond de nos cœurs, la justice, la vérité, la bonne 
foi, l’humanité, la bonté, la décence ; que ces qualités sont aussi 
essentielles à l'homme que la raison môme, dont elles sont une 
émanation, ce jeune homme, en secouant le joug de la religion, 
ou en s’en faisant une à sa mode, conserverait au moins ces vertus 
morales qui, dans la suite, pourraient le rapprocher des vertus 
chrétiennes (1). » C’est le point de vue auquel se plaçait Nicole 
quand il disait qu’à défaut de la morale chrétienne, il faudrait 
enseigner aux princes la morale de l’amour-propre ; mais Gédoyn 
précise davantage. 


. (1) P. 47, 48, 49. 


Le gérant : E. Fromantin. 
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Le sentiment de la solitude chez J.-J. Rousseau. 

Le sentiment de la solitude, chez Rousseau, est en relation 
étroite avec son sentiment de la nature, et j’aurai sans doute 
à faire encore usage de textes que je vous ai déjà cités. 

Cependant je dois marquer, tout de suite, une différence consi¬ 
dérable : en étudiant le sentiment de la nature chez Rousseau, 
nous étions pour ainsi dire en présence de deux objets : la nature 
d’une part, Rousseau d’autre part, avec une communication et 
presque une influence réciproques. 

Car, si l’on reçoit de la nature des inspirations, on peut 
aussi, d’une certaine manière, la transformer. Amiel a dit qu’un 
paysage était un état d’àme : l’un est une caresse, une grâce, 
l’autre une horreur, une terreur ; alors l’âme de la nature se 
communique à l’observateur. Mais il est vrai, aussi, que, selon 
notre état d'âme, c’est nous qui prêtons à la nature tel ou tel 
sentiment : voilà en quoi il y a « influence réciproque ». Mais, 
désormais, la nature ne va plus être pour Rousseau que l’occa¬ 
sion d’un certain état d’esprit : Rousseau se plonge dans la 
nature pour être seul ; la contemplation des beaux sites n’est 
plus son seul but : il y cherche la solitude. 

46 
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La solitude, nous l’avons vu déjà, est pour lui un affranchisse¬ 
ment. Au premier regard, ce sentiment n’est pas autre chose 
qu’une forme de l’aversion qu’il ressent pour la société, et lui- 
même nous a expliqué sa conception de misanthrope : « J’avoue 
« qu’il a tenu à peu que je ne qie sois trouvé rengagé dans le 
« monde et que je n’aie abandonné une solitude non par dégoût 
« pour elle, mais par un goût non moins vif que j’ai failli lui pré- 
« férer.Il faudrait, Monsieur, que vous connussiez l’état de délais- 
« sement et d’abandon de tous mes amis où je me trouvais et la 
« profonde douleur dont mon âme en était affectée, lorsque 
« M. et M me de Luxembourg désirèrent de me connaître, pour 
«juger de l’impression que firent sur mon cœur affligé leurs 
« avances et leurs caresses. J’étais mourant ; sans eux, je serais 
« infailliblement mort de Iristesse ; ils m’ont rendu la vie, il est 
« bien juste que je l’emploie à les aimer... » 

— Nous entrons maintenant dans l’analyse du sentiment... 

« J’ai un cœur très aimant, mais qui peut se suffire à lui même. 
« J’aime trop les hommes pour avoir besoin de choix parmi eux ; 
« je les aime tous ; et c’est parce que je les aime, que je hais l’in- 
« justice ; c’est parce que je les aime, que je les fuis ; je souffre 
« moins de leurs maux, quand je ne les vois pas ; cet intérêt pour 
« l’espèce suffit pour nourrir mon cœur; je n’ai pas besoin d’amis 
« particuliers ; mais, quand j’en ai, j’ai grand besoin de ne pas les 
« perdre ; car, quand ils se détachent, ils me déchirent, en cela 
« d’autant plus coupables, que je ne leur demande que de l’ami- 
« lié et que, pourvu qu’ils m’aiment et que je le sache, je n’ai 
« même pas besoin de les voir. Mais ils ont toujours voulu mettre 
« à la place du sentiment des soins et des services que le public 
« voyait, et dont je n’avais que faire : quand je les aimais, ils ont 
« voulu paraître m’aimer (1). » 

Très éloquente profession de foi d’égotisme : avec un profond 
amour des hommes, Rousseau possède une égale aptitude à se 
passer de leur compagnie. Il a voulu même les fuir; et il a recher¬ 
ché la solitude de la nature pour cette raison. 

Je devais vous indiquer ce point; mais je crois que Rousseau 
se trompe dans l’interprétation de ses sentiments, et lui-même a 
donné de son amour de la solitude une triple analyse, en dehors 
de toute misanthropie. Remarquez d’abord la nouveauté : il ana¬ 
lyse. Avant lui, nous trouvons bien des hommes épris de la soli¬ 
tude : Virgile qui aime à promener sa rêverie sur les bords du 

Mincio ; Horace, qui va goûter le repos dans son petit domaine de 

* - , 

(1) Quatrième lettre à M.‘ de Malesherbes. 
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Sabine ; La Fontaine, que charme la douceur secrète des bois : 
mais ils n’ont fait que nous dire et nous donner l’impression de 
leur désir de solitude. Rousseau analyse ; il considère la solitude 
comme un isolement occupé de mille menus soins : c’est la flâne¬ 
rie dans la solitude ; puis comme peuplée de tout un monde de 
pensées : c’est la pensée dans la solitude ; enfin comme absolu¬ 
ment vide, absolument pure : c’est l’extase dans la solitude. 

Suivons cet ordre. Il nous donne une première définition de ce 
que peut être la solitude pour les gens qui ont besoin d’activité ; 
c’est un loisir qu’on occupe à sa guise : « Je prenais en quelque 
« sorte congé de mon siècle et de mes contemporains, et je faisais 
« mes adieux au monde en me confinant dans cette île pour le 
« reste de mes jours ; car telle était ma résolution, èt c'était là 
« que je comptais exécuter enfin le grand projet de cette vie oi- 
« seuse, auquel j’avais inutilement consacré jusqu’alors tout le 
« peu d’activité que le ciel m’avait départie. Cette île allait deve- 
<r nir pour moi celle de Papimanie, ce bienheureux pays où l’on 
a dort : 


On y fait plus, on n’y fait nulle chose. 

« Ce plus était tout pour moi, car j’ai toujours peu regretté le 
« sommeil ; l’oisiveté me suffit, et, pourvu que je ne fasse rien, 
<t j’aime encore mieux rêver éveillé qu’en songe. L’âge des 
« projets romanesques étant passé, et la fumée de la gloriole 
« m’ayant plus étourdi que flatté, il ne me restait pour dernière 
« espérance que celle de vivre sans gêne, dans un loisir éternel. 
« C’est la vie des bienheureux dans l’autre monde, et j’en faisais 
« désormais mon bonheur suprême dans celui-ci. » 

On aurait pu faire à Rousseau cette objection, qu’il est possible 
de vivre oisif dans les villes et qu’il est inutile de s’enfuir à la 
campagne ; il y répond par avance : « Ceux qui me reprochent 
« tant de contradictions ne manqueront pas ici de m’en reprocher 
« encore une. J’ai dit que l’oisiveté des cercles me les rendait in- 
« supportables, et me voilà recherchant la solitude uniquement 
« pour m’y livrer à l’oisiveté. C’est pourtant ainsi que je suis ; s’il 
« y a là de la contradiction, elle est du fait de la nature et non pas 
<* du mien; mais il y en a si peu que c’est par là précisément que 
« je suis toujours moi. L’oisiveté des cercles est tuante, parce 
« qu’elle est de nécessité ; celle de la solitude est charmante, parce 
<* qu’elle est libre et de volonté. Dans une compagnie, il m’est cruel 
« de ne rien faire, parce que j’y suis forcé. II faut que je reste là 
« cloué sur une chaise ou debout, planté comme un piquet, sans 
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« remuer ni pied ni patte, n'osant ni courir, ni sauter, ni chanter, 
« ni crier, ni gesticuler quand j'en ai envie, n’osant pas même rê- 
« ver ; ayant à la fois tout l’ennui de l’oisiveté et tout le tourment 
« de la contrainte ; obligé d’être attentif à toutes les sottises qui se 
« disent et à tous les compliments qui se font, et de fatiguer in¬ 
et cessamment ma Minerve, pour ne pas manquer de placer à 
« mon tour mon rébus et mon mensonge. Et vous appelez cela de 
« l’oisiveté ! C’est un travail de forçat. » 


Rousseau se donne le plaisir d’écrire une page satirique, satire 
à la Boileau, un peu lourde. Après cette boutade, il analyse plus 
finement le charme qu’il trouve à l’oisiveté et la nature de cette 
oisiveté: « L’oisiveté que j’aime n’est pas celle d’un fainéant qui 
« reste là, les bras croisés, dans une inaction totale, et ne pense 
« pas plus qu’il n’agit. C’est à la fois celle d’un enfant qui est 
« sans cesse en mouvement pour ne rien faire et celle d’un rado- 
« teur qui bat la campagne, tandis que ses bras sont en repos. » 
— Remarquez le mot enfant: il exprime le rêve constant de Rous¬ 
seau, le retour de l’humanité à l’enfance, à sa primitive jeu¬ 
nesse. — « J’aime à m’occuper à faire des riens, à commencer 
« cent choses et n’en achever aucune, à aller et venir comme la 


« tête me chante, à changer à chaque instant de projet, à suivre 
« une mouche dans toutes ses allures, à vouloir déraciner un 


« rocher pour voir ce qui est dessous, à entreprendre avec ardeur 
« un travail de dix ans et à l’abandonner sans regret au bout de 
« dix minutes, à muser enfin toute la journée sans ordre et sans 


« suite, à ne suivre en toute chose que le caprice du moment (1). » 
Topffer, humoriste agréable, originaire du même pays que Rous¬ 
seau, a écrit cinq ou six pages délicieuses sur la flânerie, ma¬ 
nière admirable de travailler tout en perdant son temps, et 
qu’il trouve féconde. Jean-Jacques n’est pas tombé dans cette 
petite erreur : il nous dit simplement que, dans la solitude, il 
aime l’oisiveté, oisiveté pleine de liberté et de caprice, si occupée 


qu’elle puisse être. 

Rousseau a connu une seconde sorte de solitude, plus impor¬ 
tante à considérer et d’un caractère plus sérieux : nous voyons 
alors que, si elle peut ramener à l’enfance, elle peut conduire 
à être vraiment un homme. Rousseau rapporte celle manière 
de comprendre la solitude à ce que j’appellerai sa seconde jeu¬ 
nesse, au moment où il allait par les routes, les chemins, les 
sentiers, soit du côté de Lyon, soit du côté de Paris, peut-être 
vers la gloire, et surtout vers le rêve. C’est pendant cette solitude 


(1) Confessions , partie II, livre XII. 
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qu’il a trouvé ses grandes idées, dont, dit-il, il a laissé perdre un 
grand nombre : « La chose que je regrette le plus, dans les détails 
« de ma vie dont j’ai perdula mémoire, est de n’avoir pas fait des 
« journaux de mes voyages. Jamais je n’ai tantpensé, tantexisté, 
« tant vécu, tant été moi, si j’ose ainsi dire, que dans ceux que 
« j’ai faits seul et à pied. La marche a quelque chose qui anime et 
« avive mes idées ; je ne puis presque penser, quand je reste en 
« place ; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre mon 
« esprit. La vue de la campagne, la succession des aspects agréa- 
« blés, le grand air, le grand appétit, la bonne santé que je 
« gagne en marchant, la liberté du cabaret, l’éloignement de tout 
« ce qui me fait sentir ma dépendance, de tout ce qui me rappelle 
<l à ma situation, tout cela dégage mon âme, me donne une plus 
« grande audace de penser, me jette en quelque sorte dans l’im- 
« mensité des êtres pour les combiner, les choisir, me les appro- 
« prier à mon gré, sans gène et sans crainte. Je dispose en maître 
« de la nature entière ; mon cœur, errant d’objet en objet, s’unit, 
« s’identifie à ceux qui le flattent, s’entoure d’images charmantes, 
« s’enivre de sentiments délicieux. Si, pour les fixer, je m’amuse 
« â les décrire en moi-même, quelle vigueur de pinceau, 
« quelle fraîcheur de coloris, quelle énergie d’expression je 
« leur donne 1 On a, dit-on, trouvé de tout cela dans mes 
« ouvrages, quoique écrits vers le déclin de mes ans. Oh ! si 
« l’on eût vu ceux de ma première jeunesse, ceux que j’ai 
« faits durant mes voyages, ceux que j’ai composés et que je n’ai 
« jamais écrits !... » 

Lamartine a dit la même chose : c’est peut-être là une illu¬ 
sion : nous trouvons beaux entre tous ces ouvrages restés en 
nous, parce qu’ils sont enveloppés du nimbe du rêve et de la 
demi-lumière d’une réalité imaginaire. D’ailleurs, il est certain 
que les excitations de la rêverie sont très propres à produire 
des ébauches de grandes idées... 

« Pourquoi, direz-vous, ne les pas écrire? Et pourquoi les 
« écrire ? vous répondrai-je : pour m’ôter le charme actuel de la 
« jouissance, pour dire à d’autres que j’avais joui ? Que m’im- 
« portaient des lecteurs, un public et toute la terre, tandis que 
« je planais dans le ciel ? D’ailleurs, portais-je avec moi du 
« papier, des plumes? Si j’avais pensé à tout cela, rien ne me 
« serait venu. Je ne prévoyais pas que j’aurais des idées ; 
« elles viennent quand il leur plaît, non quand il me plaît. Elles 
« ne viennent point, ou elles viennent en foule ; elles m’ac- 
« câblent de leur nombre et de leur force. Dix volumes par jour 
« n’auraient pas suffi. Où prendre du temps pour les écrire ? En 
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<( arrivant, je ne songeais qu’à bien dîner ; en partant, je ne son- 
« geais qu’à bien marcher. Je sentais qu’un nouveau paradis 
« m’attendait à la porte ; je ne songeais qu’à l’aller chercher (1). » 

Voilà le charme des longs voyages à pied, quand ils sont faits 
par un penseur. Cette beauté des voyages pédestres, à ne la pren¬ 
dre que sous ce seul rapport, avait déjà été exprimée d’une façon 
originale, moins mêlée même d’un léger commencement de décla¬ 
mation, par un homme que peut-être vous allez trouver étrange 
que je donne comme prédécesseur à Jean-Jacques Rousseau ; 
cependant il me semble important de montrer que cette belle 
veine de la poésie delà nature n’était pas inconnue en France, et 
il me semble curieux de vous indiquer qui l’avait découverte : 
c’est ce bohème de d’Assouci. Figurez-vous un chemineau qui 
aurait conscience de la beauté de son état : ainsi nous apparaît 
d'Assouci dans certaines pages. Voici ce qu’un jour il a écrit : 

« Quand je fais un voyage à pied, ce n’est pas pour épargner le 
« louage d’un cheval. Au lieu d’avoir, tout le jour, les fers aux 
« pieds et les entraves aux jambes et les deux mains occupées, 
« l’une à la bride et l’autre à enfoncer son chapeau, quel plaisir 
t d’aller les bras pendants avec une bonne paire de souliers 
« plats, et sans craindre de se rompre le cou ou de se crever les 
« yeux à quelque branche d’arbre ; de se promener dans une 
« campagne comme un philosophe qui fait un tour d’allée dans 
« son jardin; de marcher tantôt sur le velours vert d’un tapis 
« herbu, et tantôt, côtoyant un petit ruisseau, de fouler aux pieds 
« les mêmes traces que lesFées dansant en rond ont laissées em- 
« preiutes dans l’émail d’une prairie. Quel plaisir, au lieu d’être 
« tiré, comme un chat qu’on traîne par la queue, à la suite d’un 
« importun messager, de rester tant qu’on veut et de contempler 
« tant qu’il vous plaît chaque objet qui vous paraît agréable, de 
« cueillir l’aubépine ou la rose-muscade sur un buisson ; si vous 
« êtes altéré, d’étancher votre soif sous la feuillade d’un cabaret 
« ou dans le cristal d’une fontaine, et, si vousêtes las, vous reposer 
« sur le bord d’un étang, d’un ruisseau ou de quelque petite ri- 
« vière, d’en voir couler les ondes et nager les petits poissons, de 
« passer le chaud du jour tantôt à la fraîcheur des eaux, tan- 
« tôt à l’ombre de quelque grand arbre touffu et, sans craindre 
« qu’on vous ferme les portes d’une ville, s’endormir au doux 
« murmure des Zéphyrs ou à la musique des oiseaux... » 

— Comme il a le vif sentiment de la solitude et, pour le tra¬ 
duire, le nombre d’une phrase harmonieuse ! 

(1) Confessions , partie I, liv. IV. 
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— « Quel délice, après avoir fait ainsi trois lieues à pied, 
« de se trouver inopinément sur le haut d’un tertre, y voir son 
« gîte, et pour le contempler avec plus d’aise et de loisir, s’as- 
« seoir sur le thym et le serpolet, tandis que, pour y flatter 
« votre lassitude, un charitable valet vous frotte le gras des 
« jambes pendant cet extatique ravissement ?» — Le valet est de 
« trop : c’est un contre-sens. — « Est-il rien de plus agréable que 
« de voir d’un côté le soleil entrer dans son lit d’or et d’écar- 
« late, en assurant le monde par son teint de pourpre de la séré- 
« nité du lendemain, et, de l’autre, ayant les mâchoires affilées et 
a l’appétit aiguisé, découvrir dans un fond le clocher du village, 
« destiné à votre repas et à votre repos ! Quel délice, ayant le 
« ventre creux, de voir fumer les cheminées, et de celte fumée 
a qui est le symbole de l’espérance se repaître par avance de 
« l’angélique apparition d’un succulent et proche repas, pour 
« lequel attraper n’ayant plus qu’à descendre dans votre hôtel- 
« lerie sans avoir quasi plus besoin ni des pieds ni des jambes, y 
« glisser avec la même facilité qu’une pièce de vin qui, par son 
« propre poids, descend de soi-même au fond d’une cave. C’est 
« dans ce bienheureux centre que le ventre affamé qui n’a point 
<l d’oreilles, si du moins il pouvait parler, il dirait bien, n’en 
« déplaise aux puissances de la terre, que Messieurs les charre- 
« tiers savourent des plaisirs dont les rois et les princes ne sont 
a point capables. » 

Dans cette belle langue du xvn e siècle, qu’il rend plus nom¬ 
breuse qu’à l'ordinaire pour relever d’autant la simplicité des 
plaisirs qu’il célèbre, d’Assouci nous donne un avant-propos 
des plus belles pages de Rousseau; mais il lui manque ce senti¬ 
ment, que de grandes pensées peuvent pour le rêveur sortir du 
sein de la solitude. 

Enfin Rousseau considère une troisième manière de jouir de la 
solitude : ce n’est plus l’oisiveté occupée de menus soins ou 
excitatrice du cerveau ; c’est la solitude pure, qui procure à l’âme 
non plus la pensée, mais l’extase. 

Nous sommes ici arrivés au dernier terme, et peut-être sommes- 
nous même un peu trop loin. La solitude qui donne l’immobilité au 
corps et au cerveau, l’immobilité du fakir indien, est sans doute 
dangereuse: elle risque d’anéantir trop complètement notre éner¬ 
gie. Je noterai, d’ailleurs, que cette conception est de la vieillesse 
de Rousseau : « Tout est dans un flux continuel sur la terre. Rien 
« n’y garde une forme constante et arrêtée, et nos affections qui 
« s’attachent aux choses extérieures, passent et changent né- 
« cessairement comme elles. Toujours en avant ou en arrière 
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a de nous, elles rappellent le passé qui n’est plus, ou prévien- 
« nent l’avenir qui souvent ne doit point être, il n’y a rien là de 
« solide à quoi le cœur se puisse attacher. Aussi n’a-t-on guère 
<c ici-bas que du plaisir qui passe ; pour le bonheur qui dure, je 
« doute qu’il y soit connu. Mais, s'il est un état où l’àme trouve 
« une assiette assez solide pour s’y reposer tout entière, et ras- 
« sembler là tout son être sans avoir besoin de rappeler le passé 
« ni d’enjamber sur l’avenir, où le temps ne soit rien pour elle, 
« où le présent dure toujours, sans néanmoins marquer sa durée 
« et sans aucune trace de succession, sans aucun autre sentiment 
« de privation, ni de jouissance, de plaisir ni de peine, de désir ni 
« de crainte, que celui seul de notre existence, et que ce senti- 
« ment seul puisse la remplir tout entière ; tant que cet état dure, 
« celui qui s’y trouve peut s’appeler heureux, non d’un bonheur 
« imparfàit, pauvre et relatif, tel que celui qu’on trouve dans les 
« plaisirs de la vie, mais d’un bonheur suffisant, parfait et plein, 
« qui ne laisse dans l’àme aucun vide qu’elle sente le besoin de 
« remplir. Tel est l’état où je me suis trouvé souvent à l’île de 
« Saint-Pierre, dans mes rêveries solitaires, soit couché dans 
« mon bateau que je laissais dériver au gré de l’eau, soit assis sur 
« les rives du lac agité, soit ailleurs, au bord d’une belle rivière 
« ou d’un ruisseau murmurant sur le gravier. » 

Résumons, avant de poursuivre, la pensée de Rousseau : il n’y 
a pas de bonheur qui dure ici-bas ; il en est un peut-être qui, s’il 
n’est pas éternel, est du moins très durable : c’est le sentiment de 
a pleine possession de soi dans la solitude. Nous allons voir 
comment il analyse ce sentiment. Vous verrez là comme une de 
ces antinomies chères à Hegel, une identité des contradictoires : 
on ne se possède d’une façon durable que lorsqu’on se disperse 
dans la nature: « De quoi jouit-on dans une pareille situation ? 

« De rien d’extérieur à soi, de rien sinon de soi-même et de sa 

■ 

« propre existence ; tant que cet état dure, on se suffit à soi- 
« même comme Dieu. Le sentiment de l’existence dépouillé de 
« toute autre affection est par lui-même un sentiment précieux 
<( de contentement et de paix qui suffirait seul pour rendre cette 
« existence chère et douce à qui saurait écarter de soi toutes 
« les impressions sensuelles et terrestres qui viennent sans cesse 
« nous en distraire et en troubler ici-bas la douceur. » Qu’est-ce 
à dire? qu’il faudrait pouvoir sentir sans sensations; car la 
sensation passe, et c’est ce passage continuel qui nous tour¬ 
mente. Tâchons donc de supprimer pour ainsi dire le temps et 
l’espace, dans lesquels les sensations se produisent et se succè¬ 
dent : il ne restera que le moi pur. Mais le moi n’est pas la suite 
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de ces sensations : on le supprime, en même temps qu’elles. 
Justement, dit Rousseau, c'est cette suppression du moi qui en 
est la pleine possession : c’est l’état extatique. 

« Mais la plupart des hommes agités de passions continuelles 
« connaissent peucetétat, et, ne l'ayant goûté qu’imparfaitement, 
« durant peu d’instants, n’en conservent qu’une idée obscure et 
« confuse qui ne leur en fait pas sentir le charme. Il ne serait 
« pas même bon dans la présente constitution des choses, 
« qu’avides de douces extases ils s’y dégoûtassent de la vie 
« active dont leurs besoins toujours renaissants leur prescrivent 
« le devoir. Mais un infortuné qu’on a retranché de la société 
« humaine et qui ne peut plus rien faire ici-bas d’utile et de bon 
« pour autrui ni pour soi, peut trouver dans cet état à toutes les 
« félicités humaines des dédommagements que la fortune et les 
« hommes ne lui sauraient ôter (1). » 

H Ces dernières lignes sont de la plus grande importance : il 
semblait par instants que nous étions en face d’un Oriental, 
fakir indien ou moine d’Egypte, cherchant à annihiler sa per¬ 
sonnalité pour en mieux jouir. Mais nous ne nous en tenons pas 
là, même avec Rousseau : il a beau avoir une tendance très mar¬ 


quée à l’extase, c’est un Occidental ; il comprend parfaitement 
les dangers de ce troisième aspect de la solitude, destructrice de 
toute activité, et il s’empresse de nous dire : ceci ne doit être per¬ 


mis qu’à moi ; j’ai été si malheureux que j’ai droit à ce suicide 


de moi. 


Telles sont les trois analyses que Rousseau nous a données du 
sentiment de la solitude : et j’aime à voir qu’il a compris, lui, 
l’homme des promenades solitaires, que, sous sa dernière forme, 
la solitude était sans doute la chose la plus enivrante, mais aussi 
la plus dangereuse pour la vie. 


M. W. 

» 


(!) Les Rêveries d'un promeneur solitaire , 5 e promenade. 
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La vie et les œuvres de Sénèque 


Cours de H. JULES MARTHA, 

Professeur à l'Université de Paris. 


Le traité « des Bienfaits » (suite). 

» 

Nous avons vu, dans la dernière leçon, que Sénèque se plaçait 
d’abord au point de vue particulier du bienfaiteur et examinait 
quelles conditions sont nécessaires pour qu’un bienfait soit 
accordé comme il faut. A la fin du deuxième et dans le courant 
du troisième livre du de Beneficiis, Sénèque se place au point de 
vue de l’obligé et étudie l’art de recevoir. Certaines questions se 
rattachent à l’art de recevoir, entre autres la reconnaissance, et 
surtout l’absence de reconnaissance, c’est-à-dire l’ingratitude. 

Les questions relatives à l’ingratitude sont au nombre de 
trois : 

1° Quelles sont les causes de l'ingratitude et les moyens d’y 
remédier ? 

2° Peut-il y avoir une sanction pénale de l’ingratitude? 

3° Existe-il des personnes à l’égard desquelles l’ingratitude soit 
justifiée ? 

La première cause de l’ingratitude réside dans la présomption. 
Nous’avons de nous-mêmes une estime exagérée ; nous croyons 
que nos talents sont rares. Nous sommes pleins d’amour-propre. 
Alors, quand on nous rend un service, nous constatons qu’on n’a 
pas rendu hommage à nos qualités ; nous ne nous croyons pas 
appréciés à notre juste valeur. « Il m’a donné cela, dit-on, mais 
après combien de temps, après combien d’efTorts? J’aurais eu bien 
davantage, si j’avais eu recours à un tel ou à un tel, ou même à 
moi seul. Je ne m’attendais pas à cela ; j’ai été confondu dans la 
foule ; puisqu’il m’a jugé digne de si peu, il aurait agi plus hon¬ 
nêtement en n’oubliant. » L’augure Lentulus, qui était dans la 
plus grande opulence, devait toutes ses richesses à Auguste. De¬ 
venu le premier de la ville par sa fortune et son crédit, il se plai¬ 
gnait d’Auguste, en disant : « Il m’a arraché à mes études ; tous 
les biens qu’il a accumulés sur ma tête n’égalent pas ce que j’ai 
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perdu en renonçant à l’éloquence. » Et pourtant, c’était, de la 
part d’Auguste, une faveur de plus que de l’avoir sauvé du ridi¬ 
cule et d'un travail inutile. Ainsi tout homme est pour lui-même 
un juge trop indulgent ; de là vient qu’il pense avoir tout mérité, 
et ne recevoir que ce qui lui est dû, sinon moins que ce qui lui 
est dû. Il ne se croit jamais estimé à sa juste valeur, et s’estime 
dispensé de toute reconnaissance. 

Une autre raison, la plus puissante de toules peut-être, c’est 
que les hommes ne sont jamais satisfaits. Toujours tourmentés 
par de nouveaux désirs, nous ne regardons pas ce que nous 
avons, mais ce que nous voudrions avoir. Car tout ce que nous 
possédons perd son prix dès que nous l’avons en notre pouvoir. 
Ainsi, lorsque le bienfait que nous avons reçu s’est alfaibli par 
le désir d’une faveur nouvelle, nous oublions de témoigner de la 
reconnaissance au bienfaiteur. Il en est de même pour l’argent. 
Si on gagne une somme, on veut en avoir une plus grande. Les 
hommes sont des ambitieux. Si vous leur rendez service, ils ne 
sont pas contents : ils Veulent l’honneur ou le grade supérieur à 
celui qu’on leur a donné. Plus on obtient, plus on désire. Per¬ 
sonne ne se contente du tribunat ; on se plaint de n’être 
pas arrivé à la préture, puis on se trouve bien à plaindre si l’on 
n’obtient pas le consulat. 

Un mal encore plus violent que l’avidité insatiable des hommes, 
c’est la jalousie. Quand il nous arrive quelque chose de bon, nous 
nous comparons au voisin : « Il m’a donné ; mais il a donné plus 
à celui-ci, et plus tôt à celui-là. » Si les bienfaits sont pareils, 
l’envie a tôt fait d’y démêler des nuances. On reprochera au bien¬ 
faiteur d’avoir donné à un autre avec un sourire plus aimable, 
un empressement plus flatteur. Nous apprécions les bienfaits 
des hommes avec la même injustice que les dons des dieux. Nous 
ne sommes pas contents de ce que les dieux ont fait pour nous. 
Nous nous plaignons qu’ils ne nous aient pas donné la taille de 
l’éléphant, l’agilité du cerf, la légèreté de l’oiseau, la vigueur du 
taureau ; il faudrait que notre peau eût l’élégance de celle du 
daim, la souplesse de celle du castor; l’épaisseur de celle do 
l’ours; nous trouvons injuste d’être dépassés par le chien 
pour la finesse de l’odorat, par l’aigle pour la force du regard, 
par le corbeau pour la durée de la vie. On n’oublie qu’une chose, 
c’est que les dieux nous ont rendus supérieurs à tous les animaux 
en nous donnant une àme raisonnable, Us nous ont ainsi 
traités en enfants gâtés, en favoris delà nature. Et pourtant nous 
ne sommes pas reconnaissants ; nous passons notre temps à 
accuser la divinité. 
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Une autre cause d'ingratitude, c’est que, lorsqu’on nous accorde 
un bienfait, notre premier sentiment est qu’il va falloir s’acquitter. 
Alors, si un riche nous a donné de l’argent, nous nous disons : 
«Je ne pourrai jamais rendre ce qu’on m’a donné. Mon bienfai¬ 
teur est riche ; cela lui a peu coûté de me rendre service. Mais je 
suis pauvre, et je ne pourrai arriver à être quitte avec lui. » 
Alors on ne songe plus à s’acquitter, croyant la tâche impossible. 

Quels sont les moyens de remédier à ces causes d’ingratitude? 
On ne peut guère changer l’insatiabilité et*la jalousie, qui sont 
des défauts de caractère. Mais on peut porter remède à la cause 
la plus commune de l’ingratitude, le découragement, le senti¬ 
ment qu’on est impuissant à payer sa dette. On se trompe, quand 
on croit que la distance empêche d’être reconnaissants. C’est la 
chose la plus simple et la plus aisée. Elle est à la portée de tout 
le monde, même des plus dénués de ressources. Sénèque se pro¬ 
pose de démontrer que la reconnaissance est à la portée, non de 
toutes les bourses, mais de toutes les âmes. La démonstration 
est assez subtile, et touche à certaines idées stoïciennes un peu 
paradoxales. Nous essaierons de suivre, dans les grands lignes, le 
raisonnement de Sénèque. 

Le bienfait, Sénèque l’a montré dans le premier livre du de 
Beneficiis, se compose de deux choses parfaitement distinctes : 
un acte moral et un acte matériel. Le mot de bienfait désigne à la 
fois ces deux choses, parce que la langue n’est pas assez riche 
pour les distinguer. C’est ainsi qu’un seul mot, celui de courage, 
désigne la vertu de celui qui supporte avec force les épreuves ou 
qui se lance dans les dangers. Le mot d’économie, d’épargne, 
désigne à la fois la qualité de celui qui ne gaspille pas son patri¬ 
moine, et la lésinerie de celui qui ne dépense pas assez. Dans 
le bienfait une seule chose importe, c’est l’intention, l’acte 
moral. Une comparaison employée par Sénèque éclaire la pensée. 
Phidias fait une statue ; la récompense de l’artiste est d’avoir 
fait ce qu’il voulait. Même, s’il ne vend pas son œuvre, il a sa 
récompense, qui réside dans sa satisfaction intérieure. L’acte 
matériel est représenté par le profil ou la renommée qu’il peut 
retirer de son ouvrage. De même la première récompense du 
bienfait est dans la conscience. La seconde dans la renommée et 
dans les choses qu’on peut se donner de l’uaà l’autre. 

Le bienfaiteur cherche une chose : faire plaisir à celui qu’il 
oblige.Celui-ci, en recevant le bienfait, s’épanouit de joie. L’acte 
est accompli. Si on se dit ensuite : « 11 faut rendre », c’est fort 
bien ; mais ce n’est qu’accessoire. L’essentiel est de répondre à 
l’acte moral par un autre acte moral, à l’intention par l’inten- 
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tion. Est-ce à dire que l’obligé soit dispensé de toute obligation à 
l’égard de son bienfaiteur ? Pas du tout : il a toujours envers lui 
une dette morale, sinon une dette matérielle. Il ne s’agit pas de 
rendre politesse pour politesse, mais intention pour intention. 
On peut donc se montrer reconnaissant sans richesse, sans cré¬ 
dit, sans appui. On peut rendre par une sorte de restitution mo¬ 
rale : le souvenir. Pendant des années, montrez que vous n’avez 
pas oublié le service qu’on vous a rendu ; il suffit pour cela de 
petites attentions. La restitution matérielle ne dépend pas de 
vous: la restitution morale est à la portée de tout le monde. 
Votre rôle n’est pas celui d’un débiteur, c’est quelque chose de 
beaucoup plus relevé. Souvenir égale paiement. La reconnais¬ 
sance est donc à la portée de tous. Par suite, du moment que 
tout le monde peut rendre, personne n’est excusable de ne pas le 
faire, et de tous les vices l’ingratitude est le plus odieux. 

Y a-t-il contre elle une sanction légale ? On cite bien, dans les 
lois fictives qu’on invoque dans les écoles, un texte contre les 
ingrats. Ne pourrail-on pas introduire effectivement cette loi 
dans la cité? A cela Sénèque répond nettement : non, c’est im¬ 
possible ; il ne peut y avoir de loi qui punisse l’ingratitude. 

Et cela d’abord pour une raison morale : si vous créez une 
sanction pénale de l’ingratitude, vous détruirez du même coup 
tout ce qui fait la noblesse du bienfait. Le bienfait n’est plus un 
don gratuit, c’est un fermage. Ce n’est plus un élan généreux du 
cœur, c’est un calcul d’intérêt. Or ce qu’il y a de beau dans le 
bienfait, c’est de donner même au risque de perdre, et de tout 
laisser à la discrétion de l’obligé. Si je l’appelle devant le juge, 
le bienfait n’est plus un bienfait, mais une créance. 

Ensuite la reconnaissance perd toute sa valeur, si elle est for¬ 
cée. Il n’y aura pas plus de mérite à être reconnaissant qu’à 
rendre un dépôt ou à payer une dette. Ainsi nous gâterons à la 
fois les deux plus belles choses qu’il y ait dans la vie humaine, 
le bienfait et la reconnaissance. 

Ajoutez à cela que tous les tribunaux suffiraient à peine à l'ap¬ 
plication de cette seule loi. Tous les hommes, en effet, grandis¬ 
sent leurs actions, tous exagèrent les moindres choses qu’ils font 
pour autrui. 

En outre, toute chose destinée à être jugée doit être bien 
définie : tels sont le meurtre, le vol, le faux ; mais l’ingratitude est 
impossible à définir. Deux personnes donnent la même chose ; la 
valeur du bienfait est-elle la même? Deux personnes qui n’auront 
pas rendu un bienfait sont-elles ingrates ? Souvent celui qui a 
rendu ce qu’il a reçu est ingrat ; celui qui n’a pas rendu est re- 
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connaissant. Un homme a donné beaucoup d'argent ; mais il 
otait riche et ne devait pas se ressentir de cette générosité. Un 
autre en a donné autant; mais c’était tout son patrimoine. La 
somme est la même ; le bienfait n'est pas le même. — Voici 
encore un autre exemple : l’un a payé pour délivrer un débiteur 
de la contrainte par corps ; mais il avait l'argent chez lui. L’autre 
a donné la même somme ; mais il a été obligé de l’emprunter. 
Mettra-t-on les bienfaits sur la même ligne? — L’à-propos 
donne à certains bienfaits un prix inestimable : c’est un bienfait 
que de donner à quelqu’un une propriété fertile ; c’est un bien¬ 
fait qu’un seul pain dans la famine. C’est un bienfait que de 
donner des terres qu’arrosent des fleuves nombreux ; c’est un 
bienfait d’indiquer une source à un homme mourant de soif. 
Qui pourrait comparer ces choses entre elles? Qui pourra les 
peser ? Il est difficile de se prononcer, lorsqu’il ne s'agit pas de la 
chose, mais du mérite de la chose. 

Les objets, même quand ils sont les mêmes, n’ont pas le même 
poids quand ils sont donnés autrement. Cet homme m’a donné, 
mais à regret, mais il s’est plaint de donner, mais il m’a regardé 
avec arrogance, mais il a tardé à me donner. Comment le juge 
fera-t-il son estimation? D’ailleurs, il y a des actes qui paraissent 
insignifiants, parce qu’on ne les désire pas avec beaucoup d’ar¬ 
deur, et qui sont cependant de grands bienfaits. C’est un service 
important que de donner de bons conseils, de détourner du crime, 
d’arracher l’épée à un homme prêt à se tuer, de consoler la dou¬ 
leur, de veiller un malade. Qui appréciera toutes ces choses ? 
Qui pourra ordonner de compenser ces bienfaits par des bienfaits 
dune autre nature? Celui-là t’a donné une maison; mais, moi, je 
t’ai averti que la tienne allait tomber sur toi. Il t’a donné un pa¬ 
trimoine, mais moi une planche dans le naufrage. 

Puis, pour la restitution d’un bienfait, on ne fixe pas un jour 
d’échéance, comme pour le paiement d’une dette. Ainsi celui qui 
n’a pas encore rendu peut rendre. Il y a aussi des cas où le bien¬ 
fait est caché. L’obligation ne pourra donc se prouver. Ordonne¬ 
rons-nous qu’on ne puisse faire le bien que devant témoins ? Il 
est impossible d’estimer à quel taux un bienfait doit être rem¬ 
boursé. On m’adonné la vie, la dignité, la santé : que rendrai-je 
en échange de ces biens inestimables ? 

C’est donc tuer la dignité du bienfait que d’en faire une mar¬ 
chandise. Il ne faut pas exciter les hommes aux querelles et aux 
discordes; ils y sont déjà assez portés sans cela. Donc il est impos¬ 
sible d’apporter une sanction légale à l’ingratitude. 

Et qu’on ne croie pas qu’une telle sanction, si elle était insli- 
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tuée, diminuerait le nombre des ingrats : au contraire, elle ne 
ferait que l’augmenter; car, en l’absence d’un recours légal, on 
met plus de discernement dans les bienfaits. Au contraire, du 
jour où les bienfaiteurs se sauront soutenus par une loi, ils 
donneront à tort et à travers. 

En outre, quand il y aura des procès d’ingratitude, le nombre 
des ingrats pourra se compter ; et on aura moins de honte à être 
ingrat, quand on verra que tant de gens le sont. C’est ce qui est 
arrivé pour les divorces. Quelle femme, aujourd’hui, rougit d’être 
répudiée, depuis qu’il y a des matrones nobles et illustres qui 
comptent les années, non par le nombre des consuls, mais par 
celui de leurs maris? On a redouté ce scandale, tant qu’il a été 
rare; mais,depuis que les divorces sont si nombreux, on a appris 
à en user. 

L’ingratitude sera-t-elle donc impunie ? Mais que direz-vous de 
la méchanceté, de l’avarice, de la colère? Y a-t-il un châtiment 
plus rigoureux que la haine et le mépris publics ? L’ingrat sera 
tourmenté par le remords. Il redoutera les dieux ; la conscience 
du bienfait qu’il aura dérobé le rongera. Mais celui qui est re¬ 
connaissant jouira de la paix du cœur, et mènera une vie tran¬ 
quille et estimée. 

Sénèque aborde alors la troisième question relative à l’ingrati¬ 
tude : y a-t-il des personnes à l’égard desquelles on soit dispensé 
d’être reconnaissant? D’après certaines théories qui avaient cours 
dans l'antiquité, on n’avait pas à témoigner de gratitude à deux 
catégories de personnes : à ses enfants et à ses esclaves. 

. Un esclave, demande Hécaton, peut-il être le bienfaiteur de son 
maître ? Certaines choses sont des bienfaits, d’autres des devoirs, 
d’autres des fonctions. Il y a bienfait dans le don reçu d’un étran¬ 
ger, car il peut s’abstenir sans en être blâmé. Le devoir appar¬ 
tient à l’épouse, aux enfants et à tous ceux que la parenté force 
à s’entr’aider. Pour l’esclave, c'est sa fonction ; il ne peut donc 
faire valoir auprès de son maître rien de ce qu'il fait pour lui. Car 
tout ce qu’il fait peut être considéré comme un service com¬ 
mandé. 

On demande aussi si les enfants peuvent accorder à leurs pa¬ 
rents des bienfaits plus grands que ceux qu’ils ont reçus. En effet, 
dit-on, quelque chose que le fils donne au père, il reste toujours 
au-dessous, parce que c’est au père qu’il doit le moyen de le don¬ 
ner. Le père est toujours en avance sur son fils, parce qu’il lui a 
donné le plus grand des biens, en lui donnant la vie : c’est un 
bienfait que rien ne peut primer. 

Mais Sénèque essaie de montrer que ces théories ne sont pas 
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justes. L’esclave peut rendre service à son maître et mériter sa 
reconnaissance, parce qu’il y a des choses qui dépassent l'acte 
d’obéissance dû au maître. Voici un esclave qui combat pour la 
vie de son maître, et qui, tout percé de blessures, permet par sa 
mort la fuite de son maître : niera-t-on qu'il soit son bienfaiteur 
parce qu’il est son esclave ? En voici un autre à qui l’on veut 
arracher les secrets de son maître et que ni les promesses, ni les 
menaces d’un tyran, ni les tortures les plus épouvantables, ne 
peuvent vaincre : niera-t-on qu’il soit le bienfaiteur de son 
maître ? 

Cette opinion que le maître ne doit pas de reconnaissance à son 
esclave vient de ce qu’on regarde celui-ci comme une simple 
mécanique ; mais l’esclave est, en réalité, un homme comme nous. 
La servitude ne frappe que son corps ; la plus noble partie de 
lui-même en est exempte. L’âme de l’esclave s’appartient à elle- 
même.—C’était une idée nouvelle que de revendiquer ainsi, pour 
l’esclave, une âme capable de beaux mouvements et de pensées 
généreuses. — Tant qu’on n’obtient de l’esclave que ce qu’on a 
coutume d’exiger de lui, c’est une fonction ; dès qu’il donne plus 
que le devoir ne commande, c’est un bienfait. 

Le 61s peut également avoir des droits à la reconnaissance du 
père. Vous dites : le père lui a donné la vie. D’accord, mais la vie 
toute simple est-elle un bien si précieux, puisque nous la parta¬ 
geons avec les derniers des vermiceaux? N’y a-t-il pas des 
services qui dépassent ce bienfait? Les 61s peuvent être de beau¬ 
coup supérieurs à leurs pères, comme ces grands arbres sortis 
d’une petite graine ou ces üeuves gigantesques qui ont leur 
origine dans le mince 61et d’eau d’une humble fontaine. Qui con¬ 
naîtrait Ariston et Gryllus, sans leurs 61s Xénophon et Platon ? 
N’est-ce pas un bienfait inestimable que de répandre la gloire 
des lettres ou des armes sur sa famille ? Le nom de Sophro - 
nisque est devenu immortel, grâce à celui de Socrate. Qui 
apporta le plus grand bienfait ? Est-ce Agrippa à son père ou 
celui-ci à Agrippa ? Auguste a plus donné à son père qu’il n’avait 
reçu de lui. 

Scipion sauva son père dans un combat. Alors qu’il portait en¬ 
core la robe prétexte, il poussa son cheval au milieu des ennemis. 
Plus tard, il 6t rejaillir sur lui la gloire de ses honneurs et de ses 
victoires. N’a-t-il pas ainsi dépassé le bienfait que son père lui 
avait fait en l’engendrant? 

Ce présent que fait le père au 61s, est-tl si précieux qu’on veut 
bien le dire ? La mère y est de moitié. Et puis le père était-il 
vraiment désintéressé ? Ne considérait-il pas les lois de son pays, 
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les récompenses accordées à la paternité, la gloire de perpétuer 
son rang et'sa famille, plutôt que l’intérêt de celui à qui il don¬ 
nait la vie ? 

On dira : aucun bienfait ne peut dépasser le bienfait du père, 
parce qu'il a donné la vie. Alors on niera qu'il soit possible à 
l’élève de dépasser son maître dans les sciences, parce qu’il doit 
au maître les éléments sans lesquels le progrès est impossible. Il 
y a une distinction à faire entre les premières choses et les choses 
les plus grandes; et, de ce que les plus grandes ne peuvent 
exister sans les premières, les premières ne sont pas, pour cela, 
au niveau des plus grandes. 

Même il y a quelque chose au-dessus de la vie ; le père peut 
donc être surpassé, puisqu’il a accordé un bienfait au-dessus du¬ 
quel il y a quelque chose. Celui qui a donné la vie, s’il a été lui- 
même plusieurs fois délivré du péril de la mort, a reçu plus qu’il 
n’adonné. Le bienfait est d’autant plus grand que celui qui le 
reçoit en a plus besoin. Or celui qui vit déjà a plus besoin de la 
vie que celui qui n’est pas encore né, et qui ne peut même avoir 
aucune espèce de besoin. Donc le père qui reçoit la vie de son 
fils, reçoit un plus grand bienfait que le fils ne le reçoit du père 
en naissant. 

D’après le raisonnement des philosophes, qui prétendent que le 
fils ne peut accorder à son père un bienfait capable de surpasser 
celui qu’il en a reçu, on ne pourrait surpasser le bienfait du 
médecin, car il donne aussi la vie, ni celui du matelot qui nous a 
sauvés du naufrage. Cependant il est possible de rendre à l’un et 
à l’autre plus qu’ils ne nous ont donné. 

L’exemple est là, d’ailleurs, pour attester les mérites qu’un fils 
peut avoir à l’égard de son père. Enée a vaincu son père en libé¬ 
ralité, en le portant sur ses épaules au milieu des bataillons en¬ 
nemis et des ruines de sa patrie. Les jeunes Siciliens vainquirent, 
lorsqu’au milieu des tremblements de terre et des torrents de 
flammes ils arrachèrent leurs parents à la mort. Titus Manlius 
vainquit en arrachant son père à une grave accusation. 

Ainsi fl n’y a personne envers qui la reconnaissance cesse d’être 
le plus sacré elle plus nécessaire des devoirs. Les enfants et les 
esclaves peuvent se rendre dignes de la gratitude de leurs parents 
et de leurs maîtres. 

M. G. 
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Le théâtre de Shakespeare 
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La « Nuit des Rois ». 

t 

La pièce intitulée la Nuit dés Rois est la dernière en date de ce 
glorieux trio des comédies du milieu de la carrière de Shakes¬ 
peare, dont nous avons vu les deux premiers représentants, 
Beaucoup de bruit pour rien et Comme il vous plaira ; elle est de 
1601 probablement. Son titre est une pure fantaisie et ne semble 
s’expliquer que par la date possible de la première représentation, 
qui aurait eu lieu à la fête des Rois. En réalité, la pièce est imitée 
de plusieurs originaux italiens. Une comédie italienne, GU 
Ingamati (les Mystifiés) avait été jouée à Sienne, en 1537, et un 
récit semblable avait été fait par le nouvelliste Bandello, dans 
ses Novelle , part. II, nov. 36. Une histoire analogue avait été 
contée en anglais sous le nom d 'Apollonius et Silla par Barnabé 
Riche, en 1581. On ne sait pas, au juste, à laquelle de ces deux 
sources Shakespeare a puisé. Peut-être, l’histoire étant alors en 
circulation, s’est-il servi d’un autre intermédiaire que nous 
n’avons plus. Quoi qu’il en soit, la donnée est la plus roma¬ 
nesque qu’on puisse imaginer: l’intrigue d\4s you like it peut 
passer pour simple et vraisemblable à côté de celle-ci. 

Valentin et Viola sont frère et sœur, de noble famille ; jumeaux, 
ils sont si identiques de traits qu’on peut facilement les con¬ 
fondre. Pendant qu’ils voyageaient sur mer, la tempête a 
fracassé leur navire. Viola est jetée sur la côte d’Ulyrie et croit 
son frère noyé. Dans son abandon, la jeune fille revêt un 
vêtement de page et trouve un emploi auprès du duc d’Illyrie 
Orsino. Le nouveau page, qui a pris pour nom Césario, est 
bientôt en grande faveur : le duc le charge de porter ses requêtes 
à une riche dame, Olivia, dont il se croit épris. Mais Olivia, affligée 
par la mort de son frère, est dans le deuil et rejette toutes les 
avances du duc: elle a juré de ne voir personne pendant sept 
ans. Toutefois, le jeune page ayant réussi à s’introduire auprès 
d’elle; elle s’éprend de lui et lui déclare son amour. De son côté, 
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Viola éprouve pour le duc un sentiment très tendre, un amour 
plein d'abnégation. Elle essaie courageusement de le servir, bien 
que son succès auprès d’Olivia doive la torturer. L'intrigue se 
dénoue par l'arrivée du frère de Viola, Valentin, qui a été sauvé 
du naufrage. Olivia, le rencontrant, croit avoir affaire au page 
d’Orsino, et, comme Valentin ne lui oppose, lui, aucune résistance, 
elle s'engage à lui par des vœux solennels. Après un temps 
de quiproquos, Viola fait reconnaître son sexe, et le duc, privé 
d’Olivia, va chercher consolation et joie dans l’amour du faux 
page, qu'il épouse pour finir. 

Telle est l’intrigue, à la fois, des originaux italiens et de la 
pièce de Shakespeare. Les sources ont donc fourni le personnage 
de Viola, la jeune fille déguisée en page au service de l’homme 
qu’elle aime et employée par lui comme messagère auprès de la 
dame à qui il fait la cour. Mais le caractère a été profondément 
modifié, voire même transformé par Shakespeare. La Viola de la 
nouvelle ou de la comédie italienne a un plan arrêté dès le 
début ; elle a connu le duc autrefois, et c’est pour arriver auprès 
d’un amant infidèle qu’elle s’est déguisée en page. Elle le sert en 
apparence dans son amour; mais, en réalité, elle ne sert qu’elle* 
même et sa propre passion. Elle est heureuse des déclarations 
que lui adresse Olivia et du refus de celle-ci de rien céder à son 
maître. Elle n’a aucune pitié pour la pauvre femme abusée et la 
laisse mordre & l’appât. Enfin elle arrange tout en vue de son 
propre mariage avec l'oublieux amant. Tout autre est la Viola de 
Shakespeare: c’est pour défendre son honneur qu’elle est entrée 
au service d'Orsino, qu’elle ne connaissait que de nom. Elle 
s’éprend de lui sans l’avoir voulu, et rien dans son rôle n’est 
prémédité. Elle souffre d’êlre sa messagère auprès d’Olivia ; mais 
elle fait taire ses désirs et ses souffrances pour être un agent 
efficace. Elle cherche le bonheur du duc, non le sien. La décou¬ 
verte de l’amour d’Olivia pour elle la remplit de confusion et de 
remords. Elle se reproche l’intrigue où elle a été forcée d’entrer : 
elle plaint la rivale qui en est victime. C’est seulement à la vue 
du duc malheureux, qu’elle prononce des paroles où perce son 
amour pour lui. Ces demi-aveux lui échappent par surprise et 
malgré elle ; elle est donc sans égoïsme et ardente au sacrifice. 
C’est une âme très pùre et très noble, faite d’abnégation et 
‘ acceptant pour elle la souffrance. Non, certes, qu’elle soit surhu¬ 
maine et ne révèle des faiblesses qui la font plus touchante et 
plus vraie. Très féminin est la désir qu’elle éprouve de voir cette 
rivale, sans songer d’ailleurs à la supplanter. D'autre part, ce 
n’est pas une héroïne qui aurait revêtu avec le costume de page la 
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hardiesse virile: elle est capable de mourir pour son maître; 
mais elle ne peut pas supporter l’idée de manier une épée. Elle 
tremble de tout son corps, et elle l’avoue, à la pensée d’un duel 
où elle est contrainte. Sans doute, il survit en elle un peu de 
cette fantaisie, de celte verve de langage, qui avaient marqué 
tour à tour Béatrice et Rosalinde. Elle montre quelque crànerie, 
et un certain enjouement dans ses entretiens avec Olivia ; mais 
le sentiment domine partout, et les paroles qui restent d’elle sont 
celles qui expriment la passion tendre et profonde, voilée de 
poésie. La voici, par exemple, déclarant à Olivia que, si elle était 
le duc, elle la forcerait bien à consentir et n’accepterait aucun 
refus : 


Olivia. 


«Que feriez-vous donc ? 


Viola. 

« Je me feraisune cabane de saule à votre porte, et j'appellerais 
de là mon âme logée dans cette maison ; j’écrirais des stances 
fidèles sur mon amour dédaigné et les chanterais à haute voix 
au cœur même de la nuit ; je crierais votre nom aux collines 
réverbérantes et ferais répéter à la babillarde de l’air le cri 
d’Olivia. Oh I vous n’auriez pas de repos entre les éléments de 
Tairet la terre, tantque vous ne prendriez pas compassion de moi.» 

Ces plaintes, bien que la traduction leur enlève la beauté du 
rythme et du vers anglais, marquent combien le ton est différent, 
combien nous sommes loin ici du sarcasme ou del’enjouement de 
Béatrice et Rosalinde. Voici un autre entretien de Viola avec le 
duc, entretien qui est empreint du même caractère. Orsino veut 
l’envoyer, une seconde fois en messager auprès d’Olivia, en lui 
déclarant qu’il n’admet pas que la dame lui réponde non : 

Viola. 

« Mais si elle ne peut pas vous aimer, messire ? 


Le Duc. 


« Je ne puis admettre pareille réponse 


Viola, 

« Mais il le faut bien. Supposez qu’une dame, comme il en eat 
peut-être, ait pour votre amour une angoisse de cœur, comme 
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celle que vous éprouvez pour Olivia. Vous ne pensez pas l’aimer ; 
vous le lui dites : ne faut-il pas qu’elle accepte cette réponse ? 

Le Duc. 

« Il n’est pas de poilrine de femme qui puisse supporter batte¬ 
ments de passion aussi forts que ceux que l’amour donne à mont 
coeur ; nul cœur de femme n’est assez grand pour tant contenir ; 
il manque de place. Hélas ! on peut appeler leur amour un 
appétit, une émotion non du cœur, mais du palais ; il connaît le 
rassasiement, le dégoût et la révolte ; mais le mien est tout aussi 
affamé que la mer, et capable d’engloutir autant : ne fais pas de 
comparaison entre l'amour qu’une femme peut sentir pour moi 
et celui que j’ai pour Olivia. 


Viola. 


« Pourtant je sais... 


Le Duc. 


« Que sais-tu ? 


Viola. 

« Je sais trop bien quel amour les femmes peuvent avoir pour 
les hommes. Par ma foi t elles sont aussi fidèles de cœur que 
nous. Mon père avait une fille qui aimait un homme, comme il 
se pourrait — qui sait? — que, si j’étais femme, j’aimasse Votre 
Seigneurie. 


Le Duc. 


« Quelle est son histoire ? 


Viola. 

« Une page blanche. Monseigneur. Jamais elle ne dit son amour 
et laissa le secret, comme le ver dans un bouton de fleur, se 
repaître des roses de sa joue. Elle languit en pensée et, en proie 
à la verte et jaune mélancolie, elle demeura assise, comme la 
Patience sur un monument, souriant au chagrin. N’était-ce pas 
là de l’amour, en vérité ? Nous autres hommes, nous pouvons en 
dire plus, jurer davantage ; mais, à dire vrai, nos protestations 
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sont plus grandes que nos désirs ; car nous montrons toujours 
force foi dans nos serments, mais peu dans notre amour. 

Le Duc. 

« Mais est-ce que ta sœur est morte de cet amour, mon enfant ? 

* Viola. 

« Je suis toutes les filles de la maison de mon père, et tous les 
frères aussi — et pourtant je ne sais pas... Messire, dois-je aller 
auprès de cette dame ? 

Le Duc (comme rappelé à lui-même). 

« Oui, c’est ce dont il s’agit. Va chez elle en hâte, donne-lui ce 
joyau ; dis-lui que mon amoor ne peut céder le pas à rien, 
supporter nul délai. » 

Mais la situation la plus piquante où Viola se trouve, c'est 
sûrement lorsqu’elle reçoit les déclarations d’Olivia. Il semble 
difficile que la scène ne prenne pas un tour comique. Toutefois le 
poète a réussi à la maintenir touchante par la forte peinture 
qu’il fait d’une part de la passion d'Olivia pour Viola, d'autre 
part de la sincérité de cœur de la pauvre Viola, qui supporte 
avec peine le mensonge où la contraint son déguisement, —par 
ce qu'il y a de douloureux auèsi dans la lutte qui se livre en elle 
entre sa fidélité au duc et son espoir irrépressible d’amoureuse. 
La scène a lieu dans le jardin. Après quelques paroles de bien¬ 
venue, Olivia ordonne qu’on la laisse seule avec Viola. 

Olivia. 

« Donnez-moi votre main, Messire. . 

Viola (la refusant ). 

« Mon devoir, Madame, et mon très humble service. 

Olivia. 


« Quel est votre nom ? 


Viola. 

« Césario est le nom de votre serviteur, belle princesse. 
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Olivia. 

« Mon serviteur, Monsieur ! Ce monde a perdu sa joie depuis 
que la feinte humilité s’y est appelée compliment. Vous êtes le 
serviteur du comte Orsino, jeune homme ? 

» 

Viola. 

* 

« Et lui le vôtre, donc son serviteur est le vôtre de toute néces- 

» 

sité. Le serviteur de votre serviteur est votre serviteur, Madame. 

Olivia. 

t 

« Quant à lui, je ne pense pas à lui ; quant à sa passion, je 
voudrais que ce fût une feuille blanche, plutôt que d’être remplie 
de moi. 


Viola. 

« Madame, je viens aiguiser vos tendres pensées en sa faveur. 

Olivia. 

« Oh 1 avec votre permission, je vous prie, je vous ai dit de ne 
jamais me reparler de lui. Mais, si vous vouliez entreprendre une 
autre cour, j’aimerais mieux entendre vos sollicitations que la 
musique des sphères. 

Viola 


« Chère Madame... 


Olivia. ^ 

« Permettez, je vous en conjure. J’ai envoyé, après le dernier 
enchantement que vous avez opéré ici, une bague .à votre pour¬ 
suite : ainsi ai-je abusé moi-même, mon serviteur, et je le crains, 
vous aussi. Vous devez me juger bien sévèrement, pour avoir 
voulu vous faire prendre de force, par un artifice éhonté, ce 
que vous saviez n’être pas à vous, (// s'agit d'une bague qu*Oli¬ 
via lui a envoyée comme ayant été oubliée par le page.) Qu’avez- 
vous pu penser? N’avez-vous .pas attaché mon honneur au poteau 
pour l’y harceler de toutes les pensées démuselées que peutcon- 
voir un cœur tyrannique? A un esprit aussi avisé, c’est en 
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montrer assez. C’est un crêpe et non un sein qui voile mon cœur. 
A présent, je veux vous entendre parler. 

Viola. 


« J’ai pitié de vous. 


Olivia. 

« La pitié est un degré vers l’amour. 

Viola. 

« Non, pas même un pas; car, la preuve en est quotidienne, 
nous avons très souvent de la pitié pour nos ennemis. 

Olivia (essayant de réagir contre sa passion). 

« Eh ! bien, alors, il me semble qu’il est temps de revenir au 
sourire. Oh ! monde, que les pauvres sont donc portés à être 
fiers ! S'il faut servir de proie, combien il vaut mieux tomber 
devant le loup que devant le lion ! ( L’horloge sonne.) — Cette 
horloge me reproche de gaspiller le temps. N’ayez pas peur, bon 
jeune homme ; je ne veux pas de vous. Et pourtant, quand votre 
esprit et votre jeunesse seront prêts pour la moisson, votre 
femme aura chance de récolter un homme enviable. Voilà votre 
chemin, droit vers l’ouest. 


Viola. 

« C’est l’ouest donc ! que la grâce et les bonnes dispositions 
soient avec Votre Seigneurie ! Vous ne voulez rien faire dire, 
Madame, à Monseigneur par moi? 

Olivia. 

« Reste, je t’en prie, dis-moi ce que tu penses de moi. 

Viola. 

« Que vous croyez être ce que vous n’êtes pas. 

Olivia. 

« Si je crois cela, je le crois aussi de vous. 
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Viola. 

« Alors vous croyez juste : je ne suis pas ce que je suis. 

Olivia (avec tendresse ). 

« 

« Je voudrais que vous fussiez comme je vous voudrais être. 

» 

Viola (avec irritation ). 

« Serait-ce mieux, Madame, que ce que je suis ? Je souhaiterais 

que ce fût possible ; car, en ce moment, je suis votre jouet. 

♦ 

Olivia. 

« Oh 1 quel mépris 1 et qu’il paraît beau, avec le dédain et la 
colère de sa lèvre ! Le crime du meurtrier ne se découvre pas 
plus tôt que l’amour qui se voudrait cacher. La nuit de l’amour 
est le plein midi. Césario, par les roses du printemps, par la virgi¬ 
nité, l’honneur, la foi et toute chose, je t’aime tant que, malgré 
tout ton orgueil, ni l’esprit ni la raison ne peuvent céler ma 
passion. Ne tire pas de cet aveu des arguments contre moi ; de 
ce que je te courtise ne conclus pas que tu n’en doives rien faire. 
Mais plutôt argumente ainsi contre cet argument: l’amour qu’on 
recherche est bon ; mais celui qui se donne sans qu’on le cherche 
est meilleur. 


Viola. 


« Par mon innocence, je jure, et par ma jeunesse, que je n’ai 
qu’un cœur et qu’une foi, et qu’ils ne sont à aucune femme, et 
que jamais aucune ne sera ma maîtresse, sauf moi seul. Et ainsi 
adieu, bonne Madame ; jamais plus je ne viendrai près de vous 
déplorer les larmes de mon maître. 


Olivia 

« Reviens encore pourtant; car,peut-être, pourras-tu émouvoir 
ce cœur, qui maintenant l’abhorre, à agréer son amour. » 

On en a assez dit, par ces citations, pour montrer le carac- 
tèrede Viola et du même coup celui d’Olivia, la grande damerestée 
jusque-là si froide, et chez laquelle l’embrasement de l’amour est 
si soudain et si violent. Les personnages masculins ne sont d’ail¬ 
leurs pas sacrifiés. Le duc Orsino est un amoureux peu banal. 
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riche, raffiné, mélomane, légèrement neurasthénique, dirions- 
nous aujourd’hui, avec de soudains enthousiasmes et de non 
moins soudaines lassitudes. Il est un représentant distingué de 
cette mélancolie du musicien que le Jacques d’As you like it dé¬ 
clarait fantastical , fantasque, et dont il disait qu’elle n'était pas 
la sienne. Le duc n’appelle pas l’amour love , mais fancy. Il est 
très épris, et cependant nous sentons quelque chose d'irréel dans 
sa passion pour Olivia. En somme, c’est un grand seigneur de la 
Renaissance que Shakespeare a placé sur le trône d’IUyrie, mais 
que nous concevons plutôt comme un prince de quelque cité 
italienne, lassé par trop d’art et un excès de culture. En réalité, 
Shakespeare en a trouvé l’original en Angleterre, parmi ces lords 
italianisés, dont le portrait a été plus d’une fois tracé par les 
. satiristes de l’époque. 

Le poète met souvent de beaux vers dans sa bouche. Ainsi au 
début, dans un passage ayant trait à la musique qu'il aime tant : 

Le Duc. 

m 

[Lapièce s'ouvre par un air de musique.) 

« Si la musique est l’aliment de l’amour, jouez encore. Donnez- 
m’en à l’excès, pour que, repu, mon appétit défaille et puis meure. 
Répétez ce morceau 1 II a une chute mourante. Oh ! il m’est venu 
caresser l'oreille comme la brise suave qui souille sur un talus 
de violettes, dérobant et distribuant les parfums. — Assez 1 pas 
davantage. Ce n’est plus aussi exquis qu’auparavanl. — {Et il 
entre en méditation )Oh ! esprit d’amour, que tu es vivant et frais ! 
Car, nonobstant que ta capacité reçoive comme la mer, rien n’y 
entre, de quelque prix et de quelque valeur que ce soit, qu'il n'y 
tombe à rabais et à bas prix en moins d’une minute. Si plein de 
vision est l 'amour [fancy) que seul il est hautement imaginatif. » 
— C’est-à-dire que l’amour est si vaste et varié, qu’il ne rassasie 
jamais : on peut se lasser de la musique, non de l’amour. 

Au 4 e acte, nous avons un autre aspect du mélomane. Le duc 
y marque sa préférence sur les goûts musicaux du jour pour les 
thèmes plus simples du passé. Le passage rappelle celui ou 
Alceste préfère la vieille chanson fruste au sonnet d’Oronte. Mais 
ce qui est bon sens pur chez Alceste est plutôt lassitude de 
dilettante chez le duc Orsino. 

Le Duc. 

« Qu’on me fasse un peu de musique. Ça, bonjour, mes amis. 
Voyons, bon Césario, rien que ce bout de chanson, cette vieille 
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chanson d'autrefois que nous avons entendue hier soir. Il m’a 
semblé qu'elle soulageait fort ma peine d’amour, plus que les airs 
légers et les roulades (?) de notre temps au pas vif et précipité. 
Voyons, rien qu’un couplet... » 

— Et, pendant qu’on va chercher le fou Feste, qui doit chanter 
cette chanson, le duc demande aux musiciens de jouer un air, et 
se tourne vers Viola-Césario : 

« Viens ici, mon page ; si jamais tu dois aimer, dans les douces 
angoisses de l’amour souviens-toi de moi. Car ainsi que moi sont 
tous les vrais amants, capricieux et changeants dans toutes leurs 
autres émotions, sauf en la constante image de la créature qui 
est aimée. Comment trouves-tu cet air ? 

Viola. 

« Il éveille un écho dans le sanctuaire même où l’amour a son 
trône. 


Le Duc. 

«Tu parles en connaisseur. (Entre le clown Fesle). O mon 
ami, viens, la chanson que nous avons eue hier soir ! — 
Ecoute bien, Césario, elle est vieille et simple ; celles qui filent et 
qui tricotent au soleil, et les gaies filletles qui enroulent leurs fils 
sur des bobines d’os aiment à la chanter; elle est sincère et naïve, 
et l'amour s’y joue dans son innocence, comme dans le vieux 
temps. » 

Et. le clown chante une romance sentimentale : un jeune 
homme se meurt d’amour et il demande qu’on porte sur sa tombe 
non des fleurs, mais des rameaux d’if. Le duc paie le clown pour 
le plaisir .qu’il lui a fait, et le clown lui dit, traçant sur le vif 
le portrait du seigneur : 

« Que le Dieu mélancolique te protège, et que le tailleur fasse ton 
pourpoint de taffetas chatoyant, car ton esprit est une véritable 
opale. Je voudrais qu’hommes de pareille constance fussent 
envoyés sur la mer, pour que leur emploi pût être n’importe quoi 
et leur direction n’importe où. » 

Tel est ce personnage étrange, au rôle si singulier, surtout en 
1600, mais qui, à vrai dire, n’occupe, qu’un petit espace delà 
pièce. L’amour même, le romanesque dont Viola est le centre, 
et qui emplissent encore les personnages d’Olivia et du duc, ne 
sont aussi qu’une moitié de la pièce : c’est une comédie, et non un 
drame. Il semble que les contemporains et beaucoup d’Anglais, 
depuis, aient appelé Twelfth Night dans leur pensée non la pièce 
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de Viola, mais celle de Malvolio. Ici, se trouve le coin de réalisme 
comique, qui fait du roman primitif une œuvre dramatique vrai¬ 
ment anglaise. Le rattachement des deux parties est, d’ailleurs, 
parmi les plus ingénieux et les plus simples dont Shakespeare se 
soit avisé. 

La belle Olivia, cette riche demoiselle qui pleure son frère 
mort comme une veuve son époux et entend porter sept années 
son deuil, a, dans sa princière demeure, un majordome dont l’air 
de gravité pédante convient bien à la tenue austère qu’Olivia 
veut donner à sa maison. Mais, avec les sentiments de famille 
vigoureux qu’on lui sait, ellea recueilli sous son toit un sien oncle, 
Sir Toby Belch, qui compromet singulièrement cette digne rési¬ 
dence; car c’est un ivrogne déterminé, aimant le bruit, les chan¬ 
sons et les farces. Dénué de tout scrupule, il attire chez sa mère 
un niais, Sir Andrew Aguecheek, qui est très riche et dont il fait 
sa dupe, lui extorquant de l’argent sous prétexte de l’aider à 
obtenir la main de la belle Olivia. Dans ce parti est entrée peu à 
peu la servante d’Olivia, Maria, une fine mouche, à la répartie 
prompte, qui amorce l’oncle et ne désespère pas de se faire épou¬ 
ser par lui pour devenir Madame à son tour. Entre cette bande 
effrontée, à laquelle s’associe le fou de la riche dame, le clown 
Feste, et l’austère Malvolio d’autre part, on devine sans peine 
que la sympathie est médiocre. Malvolio est sincèrement scanda¬ 
lisé par la vie débauchée de Sir Toby ; c’est un puritain, nous dit- 
on, et, bien que sa vertu doive révéler des défaillances, celles-ci 
tiendront à sa confiance en soi et à sa vanité ; — il n’en aura pas 
le soupçon, étant plein d’estime pour lui-même. Il se croit en 
toute candeur meilleur que les autres hommes ; il n’a que du mé¬ 
pris pour leur frivolité. C’est une des plus directes attaques contre 
le puritanisme que nous ayons dans Shakespeare, et il semble 
que ce soit, en date, la première. 

Il est curieux de montrer en présence Malvolio et son antithèse, 
le clown Feste. Celui-ci, qui a vraiment de l’esprit et qui, en 
fou bien intentionné, essaie de divertir Olivia, sa maîtresse, vient 
de la plaisanter avec la liberté accordée à, sa fonction. Il prouve à 
Olivia que la folie n’est pas tant son cas à lui qu’à elle : 

Clown. 

« Bonne Madame, sur quoi pleures-tu? 

Olivia. 

« Bon fou, sur la mort de mon frère. 
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Clown. 

« Je crois que son âme est en enfer, Madame. 

Olivia. 

« Je crois que son âme est au ciel, fou. 

Clown. 

« D'autant plus folle, Madame, de pleurer, parce que l’âme de 
votre frère est au ciel. 


Olivia. 

« Que pensez-vous du fou, Malvolio ? Est-ce qu’il ne fait pas de 
progrès ? 


Malvolio. 

« Oui, et il continuera jusqu’à ce que les affres de la mort le se¬ 
couent ; les infirmités qui font décliner les sages ne manquent 
jamais de renforcer les fous. 

Clown (à Malvolio). 

« Dieu vous envoie en toute hâte quelque infirmité, Monsieur, 
pour mieux renforcer votre folie 1 Sir Toby jurerait que je ne suis 
pas un renard ; mais il ne donnerait pas sa parole pour deux sous 
que vous n’êtes pas un fou. 


Olivia. 

« Que dites-vous à cela, Malvolio ? 

Malvolio. 

« Je m’étonne que Votre Seigneurie prenne plaisir à cet insi¬ 
pide coquin : je l’ai vu mettre au pied du mur, l’autre jour* par 
un fou ordinaire, qui n’a pas plus de cervelle qu’une pierre. 
Voyez-le en ce moment, il est déjà hors de ses gardes ; si on ne rit 
pas et si on ne lui fournit pas une occasion, il est bâillonné. Je 
déclare <Jue je tiens les sages qui chantent comme des coqs, en 
oyant ces fous de profession, pour ne pas valoir mieux que les 
bouffons eux-mémes. 
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Olivia. 

« Oh ! vous êtes malade d'amour-propre, Malvolio, et votre palais 
acide donne mauvais goût aux aliments. Toute personne géné¬ 
reuse, innocente et de disposition enjouée prend pour des flèches 
à moineaux ce que vous prenez pour des boulets de canon ; il n'y 
a pas scandale dans les propos d’un fou de profession, lors même 
qu'il ne fait que débiter des drôleries, et il n’y a pas la moindre 
drôlerie non plus chez certain personnage vertueux, bien qu’il 
ne fasse rien que blâmer... » 

Et le fou remercie sa maîtresse de cette intervention; car l’aus¬ 
térité de Malvolio lui avait fait perdre contenance. 

Mais cela n’est qu’une escarmouche. Nous allons voir les adver¬ 
saires aux prises dans des circonstances plus intéressantes. Nous 
assistons d’abord à une soirée d’orgie de la bande joyeuse. Il est 
minuit passé et, dans une salle du château, Sir Toby boit et plai¬ 
sante avec Sir Andrew. Le fou se joint à eux et, sur leurs ins¬ 
tances, il chante une chanson d’amour anacréontique. Après quoi 
Sir Toby propose de « réveiller le hibou » par un canon (une 
chanson alternée comme notre Frère Jacques ). Et les voilà tous 
trois qui entonnent à tue-tête un canon, qui commence assez sin¬ 
gulièrement par : Tais-toi , chenapan . Le bruit est tel que Maria 
accourt s’informer de la cause du charivari, et les prévenir que 
dame Olivia a appelé son majordome et lui a enjoint de les 
mettre à la porte. Mais les ivrognes lui répondent en chantant 
plus fort. C’est à ce momentqu’arrive Malvolio, très digne, en noir, 
la chaîne de son office sur la poitrine : 

M 

Malvolio. 

« Mes maîtres, est-ce que vous êtes fous, ou quoi alors ? N’avez- 
vous ni esprit, ni mœurs, ni honnêteté, que vous hurlez comme 
des chaudronniers ambulants, à cette heure de la nuit ? Faites- 
vous un cabaret de la demeure de Madame, pour crier vos 
canons de savetier sans la moindre componction et sans adou¬ 
cir l’éclat de votre voix? N’y a-t-il chez vous nul égard, pour le 
lieu'et les personnes, nul sens de la mesure ? 

Sir Toby {d'une voix avinée), 

« Ah ! çà, est-ce que nous n'observions pas la meslire dans 
notre canon ? Va le faire pendre. 
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Malvulio. 

« SirToby, il faut que je sois franc avec vous. Madame m’a dit 
de vous informer que, si elle vous donne l’hospitalité comme à son 
parent, elle n’est nullement apparentée à vos désordres. Si vous 
pouvez-vous séparer de votre inconduite, vous êtes le bienvenu 
sous son toit ; sinon, s’il vous plaît de prendre congé d’elle, elle 
est toute consentante à vous dire adieu. » 

Dignes paroles, et courtoises en somme, mais qui tombent au 
milieu de gens trop avancés dans l’ivresse pour les faire rentrer 
dans l’ordre. Sir Toby répond en chantant à tue-tête le premier 
vers d’une romance : Adieu , cher cœur , puisqu'il me faut partir, et 
le clown lui donne la réplique en adaptant la chanson à la cir¬ 
constance. Impossible de faire entendre la voix de la sagesse. Et, 
le chant fini, Sir Toby, avec l’insistance de l’ivrogne, revient à 
la charge, puis, et du même coup, exprime sa philosophie. 

Sir Tobv. 

« Pas en mesuré, Monsieur ? Vous meniez. Est-ce que tu es plus 
qu’un majordome ? Est-ce que lu crois , parce que tu es vertueux , 
quil n'y aura plus de gâteaux ni de bière ? 

Clown. 

« Oui-dà, par sainte Anne, et le gingembre chauffera toujours 
la bouche. 


Sir Toby. 

«Tu es dans le vrai. (A Malvolio) Allez, Monsieur, frotter 

votre chaîne avec de la mie de pain. — Un flacon de vin, Maria. 

« 

Malvolio (à Maria , qui apporte le flacon), 

• « i 

« Madame Maria, si vous prisiez la faveur de Madame un rien 
au-dessus du mépris, vous ne fourniriez pas d’aliment à cette 
conduite désordonnée. Elle le saura, par cette main 1 » (Il sort.) 

Il est remarquable que le meilleur argument portatif contre le 
puritanisme sorte des lèvres de Sir Toby : « Est-ce que tu crois, 
parce que tu es vertueux, qu’il n’y aura plus de gâteaux et de 
bière ? » Les puritains protestaient contre ces réjouissances, où 
l’on mangeait et buvait sous prétexte de fêtes religieuses. Us 
regardaient d’un œil indigne ces joyeusetés. Sir Toby affirme 
avec force la persistance de la gourmandise humaine, malgré 
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tous les sermons et toutes les contraintes. 11 se dégage de lui, 
à travers les vapeurs de l’ivresse, une vigoureuse philosophie 
rabelaisienne. 

Malvolio parti, les quatre compères exhalent leur colère contre 
ce trouble-fête. Maria, la plus fine, s’engage à les venger, en 
bafouant Malvolio: « Laissez moi faire, dit-elle. Si je ne fais pas 
de lui une dupe et de son nom un signal de rire, dites que je 
n’ai pas assez d’esprit pour m’étendre droite dans mon lit. » Elle 
fera sortir le châtiment de la nature même de Malvolio. « Du 
diable s’il est puritain, dit-elle, ou quoi que ce soit d’une façon 
constante, si ce n’est un serviteur de la mode, un âne préten¬ 
tieux, qui apprend»par cœur les rôles nobles et les débile sans 
livre, par grandes tranches; l’homme qui a de soi la meilleure 
opinion, si bourré de perfections, pense-t-il, que c'est le fonde¬ 
ment de sa foi que tous ceux qui le regardent l’aiment ; et c’est 
en m’appuyant sur ce vice que ma vengeance trouvera belle 
occasion de se mettre à l’œuvre. » 

Sans doute, on ne peut pas attendre de Maria, si fine qu’elle 
soit, une définition très équitable de Malvolio. Il est évident que 
le portrait qu’elle fait de lui n’est pas tout à fait conforme à celui 
qu’en avait fait Olivia, ni à ce que Malvolio se montre dans l’en¬ 
semble de la pièce, oh il apparaît comme très sincère dans son 
austérité. On peut se demander si le caractère ne subit pas ici 
une légère déviation pour les besoins de l’intrigue comique où il 
va entrer, et s’il n’en résulte pas une sorte de dualité, qui rend 
le personnage plus difficile à saisir sans d’ailleurs rien ôter à la 
drôlerie du rôle. 

Le plan de Maria, fondé sur la fatuité de Malvolio, est de lui 
insinuer d’abord qu’Olivia à un faible pour lui, puis d’écrire 
une lettre où elle imitera l’écriture de sa maîtresse et qu’elle 
s’arrangera pour faire trouver par Malvolio. Cette lettre sera 
rédigée de telle façon, que Malvolio y verra la preuve que sa 
maîtresse est amoureuse de lui. Ainsi dit, ainsi Jait : on s’adjoint 
encore un complice, un certain Fabian, serviteur d’Olivia, qui en 
veut à Malvolio pour l’avoir desservi auprès de la dame à cause 
d’un certain combat d’ours et de chiens qu’il aurait organisé, 
divertissement odieux aux puritains. 

La scène se passe dans le jardin. Les complices sont cachés 
derrière un buis. Malvolio arrive rêvant à Olivia. 

MàLVOlio (retroussant sa moustache ). 

« Ce n’est qte la fortune ; tout est fortune. Maria m’a dit, nne 
fuis, que Madame avait du penchant pour moi, et je l’ai entendue 
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elle-même aller jusqu'à dire que, si elle avait un caprice, ce 
serait pour une personne de ma complexion. En outre, elle me 
traite avec de plus hauts égards qu’aucun de sa suite. Qu’en 
dois-je conclure ? » 

Pendant qu’il médite ainsi, Sir Toby et ses compagnons, mal 
retenus par les efforts de Maria, laissent échapper leur indigna¬ 
tion devant une présomption pareille. Ils entendent Malvolio 
faire le rêve de Perrette : « Etre le comte Malvolio î » Il trouve à 
cela un précédent : le mariage de Lady Stracley avec le valet de 
la garde-robe. Il poursuit. Il se voit déjà en possession de la 
dame : 

« Marié avec elle depuis trois mois, siégeant en apparat, appe¬ 
lant mes officiers près de moi, en ma robe de velours à ramage, 
sortant du lit où je viens de laisser Olivia endormie, je prends 
l’air de ma dignité ; et, après avoir gravement promené mes 
regards, je dis à mes gens que je connais mon rang, comme je 
voudrais qu'ils connussent le leur ; je faië venir mon parent 
Toby... 

Sir Toby. 

« Des verrous, des chaînes ! 

Malvolio. 

« Sept de mes officiers, bondissant pour m’obéir, courent le cher¬ 
cher. Cependant je fronce le sourcil, et peut-être je remonte ma 
montre, ou je joue avec un riche joyau. Toby s’approche, me fait 
la révérence. 


Sir Toby. 

« Laisserons-nous cet impudent vivre ? 

Malvolio. 

« J'étends ma main vers lui, comme ceci, éteignant mon sourire 
familier sous un austère regard de supérieur. 

Sir Toby. 

« Est-ce que Sir Toby ne vous donne pas du poing sur la bou¬ 
che, alors? 

48 
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Malvouo. 

« Je lui dis : cousin Toby, ma fortune, m'ayant donné à votre 
nièce, m’octroie la prérogative de vous dire ceci. 

Sir Toby. 

« Quoi, quoi? 

m 

Malvolio. 

« Il vous faut vous corriger de votre ivrognerie. 

Sir Toby. 

« Assez, pustule ! 

Malvolio. 

% 

« En outre, vous perdez votre précieux temps avec un chevalier 
imbécile. 

Sir Andrew. 

« C’est moi, je vous le jure. 

Malvolio. 

« Un certain Sir Andrew. 

Sir Andrew. 

« Je savais bien que c'était moi. 11 y en a beaucoup qui m'ap¬ 
pellent imbécile. » 

A ce moment, Malvolio ramasse la lettre perfide et il la com¬ 
mente, à notre plus grand amusement. D’abord ce sont les 
caractères, reconnaissant les C, les O, les T de sa dame. « C’est 
ainsi qu’elle fait ses P majuscules, dit-il par exemple. » Il lit 
l’adresse: Au bien-aimé inconnu, etc. Il baise (avec permission) 
le cachet ; il lit des vers : 

Jupiter sait que j'aime. 

Mais qui ? 

Lèvres, restez closes, 

Nul ne le doit savoir... 
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Il poursuit tout ému, tressaillant d'espoir : 

Je puis commander où j’adore, 

Mais le silence, comme le couteau dont se frappe Lucrèce, 

Perce mon cœur d’un coup sans fer. 

M. O. A. règne sur ma vie. 

Alors, derrière le buis, c’est l’extase. Malvolio est si comique 
avec se£ yeux au ciel, que Sir Toby n'y tient plus et embrasse 
Maria,l’admirable tille qui a imaginé la farce. Mot par mot, lettre 
par lettre, Malvolio épluche les vers pour établir l'identité entre 
lui et l'inconnu. Une lettre en prose suit : 

« Si ceci te tombe entre les mains, médite. Mon étoile me met 
au-dessus de toi, mais n’aie pas peur de la grandeur. Il en est qui 
naissent grands, d’autres qui acquièrent la grandeur par leurs 
exploits, d'autres à qui la grandeur est imposée par le hasard. La 
destinée te tend la main. Que ton sang et ton ambition la saisis¬ 
sent. Et, pour t'habituer à ce que tu vas être, dépouille ton hum¬ 
ble vêtement et fais peau neuve. Sois contrariant avec un parent, 
rébarbatif avec les serviteurs; que ta langue résonne d'argumen¬ 
tations politiques; développe en toi un air de singularité ; ainsi te 
conseille celle qui soupire après toi. Qu'il te souvienne qu’elle a 
loué tes bas jaunes et exprimé le désir que tu portasses tes jarre¬ 
tières en croix. Qu'il t’en souvienne, dis-je. Va, la fortune est 
faite, si tu le veux, sinon, je veux te voir toujours majordome, 
compagnon des domestiques et indigne de toucher les doigts de 
la fortune. Adieu. — Celle qui voudrait changer de service avec 
toi, la malheureuse Fortunée. » 

« C'est plus clair que le grand jour en plaine, s’écrie Malvolio; 
c’est lumineux. Je vais être lier, je vais lire les auteurs politiques, 
je vais bafouer Sir Toby, je vais me laver de mes relations gros¬ 
sières, je vais être à la lettre l’homme qu’elle réclame. Je ne me 
dupe pas à présent, laissant l’imagination me jouer des tours ; 
car toutes les raisons conspirent à me convaincre que madame 
m’aime. Elle a loué mes bas jaunes récemment ; elle a approuvé 
mes jarretières, mises en croix ; et, en cela, elle se manifeste à 
mon amour, et, par une sorte d'injonction, me pousse à ces façons 
qui lui plaisent. Je remercie mes étoiles de mon bonheur. Je vais 
être fantasque, Fier, en bas jaunes, avec jarretières en croix, et 
tout cela dans le temps de les mettre. Jupiter et mes étoiles 
soient loués 1 Mais il y a encore un post-scriptum : 

« Tu ne peux manquer de comprendre qui je suis. Si tu accueil¬ 
les bien mon amour, que cela paraisse à ton sourire ; tes souri- 
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res te vont bien ; donc, en ma présence, souris toujours, cher 
doux ami, je t’en prie. » 

« Jupiter, merci, je sourirai ; je ferai tout ce que tu veux que 
je fasse ! » (// sort.) 

Et nos coquins se tiennent les côtes. Sir Toby déclare qu’il 
épouserait bien Maria pour son ingénieuse invention. Reste à voir 
comment Malvolio se comporte, après cela, devant Olivia. A 
quelque temps de là, Malvolio arrive devant sa maîtresse dans 
l'attirail demandé, frisant sa moustache et un sourire figéjsur les 
lèvres. Justement Olivia est dans l’embarras et veut faire appel 
à la sagesse grave de son majordome. 

Olivia. 


« Qu’y a-t-il, Malvolio? 

Malvolio (souriant). 
« Douce dame, ha ! ha ! 


Olivia. 

« Souris-tu ? Je t’ai envoyé chercher dans une grave circons 
tance. 


Malvolio. 

« Grave, Madame ! je pourrais être grave : cela vous arrête le 
cours du sang, cette jarretière en croix ; mais qu’importe! Si 
cela plaît à certains yeux, il en est pour moi comme dans la 
chanson : « Plaire à une, c’est plaire à toutes ! » 

Olivia. 

« Mais qu’est-ce que tu as, l’ami ? qu’est-ce qui se passe ? 

Malvolio. 

«Je n’ai pas l’esprit noir, si j’ai la jambe jaune. La chose lui est 
venue aux mains, et les ordres seront exécutés. Je crois que nous 
connaissons bien les chers caractères romains. 

Olivia. 

« Tu ferais bien d'alh r au lit, Malvolio. 


Digitized by Goo 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



SHAKESPEARE 


757 


Malvolio. 

« Au lit, oui, bien-aimée, et j’irai à toi. 

« 

Olivia. 

« Dieu te bénisse I Pourquoi souris-tu ainsi et baises-tu ta main 
si souvent? 

Malvolio. 

« N’aie pas peur de la grandeur » : c’était écrit ainsi. 

Olivia. 

« Que veux-tu dire pa* là, Malvolio ? 

Et Malvolio continue, avec force sourires et baisers, à répéter 
devant Olivia ébahie les termes de la fameuse lettre. Celle-ci est 
persuadée qu’il y a là un coup de folie caniculaire. Elle est affli¬ 
gée, carelle tient à son majordome. Elle fait appeler Sir Toby 
pour le charger de veiller sur lui. Et Malvolio, resté seul, considère 
que toute cette agitation de la dame, l’appel fait à son oncle Sir 
Toby et non à un vulgaire serviteur pour le soigner, tout con¬ 
corde avec les termes de la lettre. Il se promet de parler de haut 
à Sir Toby, quand il viendra. Celui-ci arrive escorté de Maria et 
traite Malvolio avec les ménagements qu’on doit à un homme 
dont le cerveau est dérangé. En vain, Malvolio les congédie d’un 
revers de main, voulant rester seul à savourer sa félicité. Voyant 
que les autres s’obstinent à rester, il part lui-même : « Allez tous 
vous faire pendre, vous êtes de pauvres êtres sans consistance. 
Je ne suis pas de votre élément. Vous en saurez plus dans la 
suite. » Eux, cependant, décident de l’enfermer dans une certaine 
chambre noire. A quelque temps de là, nous nous trouvons devant 
la porte de cette chambre où il est enfermé. Le clown joue le 
rôle de prêtre venu pour exorciser le malin caché dans le corps 
de Malvolio ; et un dialogue bouffon s’engage entre le clown qui 
dit des balourdises d’un ton sentencieux et l’invisible Malvolio 
qui proteste de sa parfaite santé d’esprit, qui implore plume et 
papier pour écrire à sa maîtresse. Le clown le rabroue soit en 
son rôle prétendu de curé, soit en son langage naturel de cl&wn, 
— car il joue tour à tour, et pour le plus grand amusement du 
parterre, les deux personnages. 

Malvolio ne reparaît plus qu’à latin devant Olivia, se plaignant 
de l’injure qu’elle lui a faite, et lui apprenant l’existence delà 
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fausse lettre. Olivia est prise de pitié eu découvrant la farce et la 
fatuité de Malvolio : « Hélas ! pauvre fou, comme ils t'ont bafoué I * 
Mais Malvolio ne se laisse pas amadouer, et, sous les quolibets 
du clown, il sort en colère, avec cette menace : « Je me vengerai 
de toute cette meute ! » 

On a pu rire de cette menace en 1601 ; mais elle n'était rien 
moins que vaine. Criblés de sarcasmes par les auteurs drama¬ 
tiques elizabéthains, les puritains, momentanément tenus en 
bride par lesStuarts, ne devaient-ils pas reparaître,quarante ans 
plus tard, et se venger terriblement de la meute railleuse des 
courtisans et des beaux esprits ? 


R. A. 
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Cours de H. EMMANUEL DES E8SARTS, 

Professeur à VUniversité de Clermont-Ferrand. 


Années de jeunesse. 

Au sortir du collège de Dol, où il avait lu les tendresses de Vir¬ 
gile et de Tibulle avec le Télémaque et les sermons de Massillon ; 
puis du collège de Rennes, où, pour condisciples, il avait eu Mo¬ 
reau, le futur vainqueur de Hohenlinden, et le Limoelan de la 
machine infernale, François-René se disposait à partir pour les 
grandes Indes. Il reçut un brevet de sous-lieutenant au régiment 
de Navarre : on l’envoyait à Cambrai. Ce fut de là que, à la faveur 
d’un congé, sur l’appel d’un frère, marié à Paris, il put se risquer 
et se produire dans le monde des lettres. 

Les impressions qu’il y recueillit sont énoncées d’une manière 
souvent contradictoire dans son premier ouvrage, Y Essai sur les 
Révolution , et dans ses Mémoires d* outre-tombe. 

Paris et Chateaubriand sont d’abord antipathiques l’un à l’au¬ 
tre. Il ne pouvait en être autrement, car la société parisienne 
reposait sur une civilisation brillante et une littérature factice ; 
et Chateaubriand s’était formé dans la nature. 

On ne peut, du reste, lui reprocher, comme Sainte-Beuve, les 
contradictions de jugements sur le monde du xvm e siècle. 

Il eût été juste de reconnaître que, depuis la venue de Chateau¬ 
briand à Paris, la Terreur avait passé comme un fleuve qui, 
dans son courant, emporta les illusions philosophiques du jeune 
enthousiaste, adepte de Jean-Jacques. Il l’appelait alors « le grand 
Rousseau ». Jean«Jacques n’a pas cessé d'être grand par son gé¬ 
nie ; mais, dans l’intervalle, les jacobins avaient démontré, même 
aux esprits les plus libéraux, les paradoxes du Contrat social. 
On pouvait, même à distance, juger l’oplimisme révolutionnaire 
de Champfort et de Ginguené d’une autre façon qu’en 1788. 

Quoi qu’il en soit, le sous-lieutenant amateur visait à se faire 
connaître. La cour l’éloignait ; la littérature seule l’attirait. Le dé¬ 
butant fit insérer une idylle très banale dans Y Almanach des Muses. 

Il consultait La Harpe, qui l’encourageait ; il allait voir Parny, 
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qu’il qualifiait de Tibulle français ; il se liait avec Fontaines qui, 
sans doute, avait l’étoffe d’un poète, mais qui n’a donné que de 
beaux vers disséminés dans des poèmes monotones ; il confondait, 
comme tous les jeunes gens, la notoriété médiocre avec le vrai 
talent : il préconisait le versificateur Flins comme un second Vol¬ 
taire et le philosophe Delisle de Sales comme un émule de Buffon. 
Il voyait fréquemment môme Ginguené, qui lui avait fait connaître 
Champfort, le moraliste amer pour les grands et trop complaisant 
pour la foule. Il cultivait Le Brun, le guide et l’ami d’un autre no¬ 
vateur, non moins fécond pour l’avenir des lettres, jeune officier 
dans un régiment de Strasbourg, qui s’appelait André Chénier. 
Dans un autre ordre d’idées, Chateaubriand avait été mis en rela¬ 
tions avec un ministre de la veille, réformateur et patriote, M. de 
Malesherbes, dont son frère aîné était le petit gendre. Ce fut sous 
ses auspices et avec ses lettres d’introduction qu’il partit pour l’A¬ 
mérique, après avoir assisté, dans le public, aux premières tour¬ 
mentes de la F,évolution. Le goût des grands voyages était venu 
logiquement à cette nature inquiète et instable. 11 lui prit la fan¬ 
taisie d'aller en Amérique, sous prétexte d’exploration, mais en 
réalité pour y chercher un monde de sensations, et d’images, un 
infini de nouveautés. Imbu d’ailleurs, alors, des données de Rous¬ 
seau, de Diderot, de Marmontel, de Saint-Lambert, des philoso¬ 
phes du siècle, sur la vie sauvage, il croyait trouver dans les dé¬ 
serts un idéal inconnu. Il y voyait surtout la perspective d’une 
épopée américaine, telle qu’en avait ébauché de son côté le fertile 
André Chénier ; c’était son poème à venir des Natchez . Ce fut au 
printemps de 1791 qu’à Saint-Malo notre Chateaubriand s’embar¬ 
qua pour les Etats-Unis. Il en revint après y avoir passé huit mois 
bien remplis. Dans ses Mémoires d’outre-tombe, il nous dit 
l’itinéraire qu’il a suivi, sa traversée, son débarquement à Balti¬ 
more, son séjour à Philadelphie, sa rencontre avez Washington, 
dont il a compris la grandeur simple, ses courses à New-York, puis 
à Boston, à Levington, sur les champs de bataille de la liberté, 
enfin son introduction dans la vie des sauvages et ses rapports 
avec eux ; c’est, du reste, une partie fort sèche des admirables 
Mémoires. Chateaubriand a tout dit ailleurs. 

En Amérique, la nature, sa première conseillère, s’était à lui 
montrée et transfigurée. Cet éveil que provoqua cette puissante 
nature, le malheur le hâta. 

Rappelé des États-Unis par les nouvelles de France, comme 
l’arrestation de Louis XVI à Varennes, croyant de bonne foi, 
ainsi que tant d’autres gentilshommes, que l’émigration pouvait 
servir les intérêts de la royauté, le jeune Breton revint chercher 
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spontanément l’exil, la raine, la misère. Heureux choix pour la 
postérité l 

François-René n’avait pas encore assez souffert pour exprimer 
la souffrance qui devait être le grand besoin du siècle prochain. 
La destinée qu’il allait accepter lui fit épuiser, en peu d’années, 
toutes les amertumes ; elle soumit sa vocation poétique au rude 
noviciat du malheur. 

A peine arrivé en France et presque à la veille d’en repartir, 
Chateaubriand fut marié, comme par surprise, sur les instances 
de sa mère et de sa sœur Lucile. 

II épousa une jeune fille accomplie, qui devait être une sainte 
femme et pour laquelle il fut toujours à la fois respectueux et 
indifférent. 11 a pourtant, dans ses Mémoires , rendu un légitime 
hommage aux vertus de cette digne épouse. Marié à la fin de mars 
1792, après un court séjour à Paris dont il a retracé la physio¬ 
nomie révolutionnaire, il quitta cette ville le 15 juillet et passa la 
frontière. 11 nous a raconté magistralement, toujours dans ses 
Mémoires, cette brève campagne, en y mêlant des observations 
judicieuses sur le monde de l’émigration, sur ses convictions 
respectables et ses illusions parfois puériles. Il y prit part au 
siège de Thionville, à des stériles fatigues. Il charmait ses rares 
loisirs par la lecture d'Homère et la révision d’Ata/a, qu’il portait 
dans son sac. Il voyait déjà se dessiner la figure d’Eudore, « exilé 
« des paysages éclatants de la Grèce sous un ciel sans lumière, 
« qui semble nous écraser de sa voûte baissée ». Ce récit d’Eu¬ 
dore aux avant-postes de l’armée romaine jnérite être détaché 
des Martyrs (livre VI). 

L’armée des Princes fut promptement licenciée. Ainsi Chateau¬ 
briand, découragé, malade, revint à Bruxelles, où il fit ses adieux 
à son frère retournant en France et qu’il ne devait plus revoir. Il 
fit une station à Jersey, dans cette île qui devait recevoir le se¬ 
cond fondateur du romantisme. Il passa directement de Jersey 
à Londres. Il y retrouva la détresse de l’émigration et aussi sa 
frivolité, dont il nous a fourni de curieux témoignages. Aux diffi¬ 
cultés de la vie, à son indigence parfois cruelle, vint s’ajouter 
la tristesse réelle et pénétrante de l’exil. François-René, par une 
dure expérience, apprit à chanter l'une des plus grandes dou¬ 
leurs de son siècle; nul ne l’a mieux comprise, mieux dépeinte 
que lui dans ses œuvres, où il a dispersé tout une poésie de 
l’exil. Qui devait retracer l’existence du banni ? 
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Les « Natchez ». 


Ce fut à Londres également, dans les journées où le travail sou¬ 
lageait la misère et trompait quelquefois la faim, que Chateau¬ 
briand écrivit son premier ouvrage à visées épiques, les Natchez , 
qu'il portait dans sa tête depuis son retour d'Amérique. 

Les Natchez ne devaient être publiés que sous la Restau¬ 
ration. 

Ils n’ont, pour nous, que l'intérêt des préludes. On doit songer 
pourtant que, de cet amas un peu confus, Chateaubriand a tiré 
des chefs-d’œuvre, Atala , René, quelques morceaux du Génie du 
Christianisme ; mais on a peine à lire des centaines de pages, où 
tous les sujets sont « confondus » selon l’aveu de l’auteur, dont le 
premier volume vise à l’épopée, tandis que le second redescend 
au ton du récit. 

Cependant, outre les beautés de détail dont est nécessairement 
pourvue une œuvre de Chateaubriand, même imparfaite ; il est 
curieux d'y découvrir la première application de ses théories sur 
le merveilleux chrétien ; il n'est pas moins intéressant d'y sur¬ 
prendre une abondar^e de métaphores homériques et virgiliennes, 
qui font pressentir le poète des Martyrs . Ainsi, dans le premier 
chapitre, Chateaubriand invoque la Muse, « la tille de Mnémosyne 
« à la longue mémoire,-âme poétique des trépieds de Delphes et 
« des colombes de Dodoner ». 

Il faut lire les Natchez , pour en éviter les défauts et pour y dis¬ 
cerner les commencements du poète. René et Chaclas en sont les 
héros. Dans le personnage de René, Chateaubriand mêle l’inven¬ 
tion à l'autobiographie; il se personnifie en partie dans ce voya¬ 
geur toujours instable et toujours inassouvi, que poursuivent 
l’impatience du mieux et Je dégoût du présent. René, conduit par 
un guide, arrive au village hospitalier des Natchez, en pleineLoui- 
siane. Il est reçu par un vieillard aveugle, Chactas, qui, dans sa 
jeunesse, a fait un voyage en France. — « Plein de sagesse et 
de douceur, il ressemblait à ces vieux « chênes où les abeilles 
ont caché leur miel. » Chactas fait admettre René dans la tribu. 
Cependant, à quelque distance, une garnison française habite 
le fort de Rosalie : l'auteur nous le décrit avec d'heureux coups 
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de pinceau, mais non sans un certain abus de périphrases. Au 
deuxième livre, Satan intervient ; il se propose d’unir contre 
les chrétiens tous les Indiens idolâtres, tandis que René se laisse 
prendre au charme d’une jeune Indienne, Géluta, nièce de Chac- 
tas. Le troisième livre nous fait assister au conseil des Français. 
11 nous dit la jalousie des sauvages contre l’étranger René ; puis 
il se termine par une admirable comparaison d'ordre homé¬ 
rique de ce même René avec un pêcher ; « enveloppé par le vent, 
« mais reparaissant avec toutes ses grâces, quand le tourbillon 
« a passé ». Le quatrième livre, moins heureux d’ailleurs, nous 
transporte dans le ciel. Au cinquième René se voit adopté par les 
sauvages et c’est alors que Ghactas commence à lui raconter son 
voyage en France qui se continue au sixième. Il y rencontra tous 
les grands hommes du siècles de Louis XIV. Les beautés du style, 
quoi qu’on en ait dit, compensent les étrangetés d’invention. 11 
est à remarquer que le langage de Chactas ne cesse pas d’être 
poétique, c’est-à-dire en situation conforme à l’origine des 
personnages, et cet épisode semble plus vraisemblable que la 
rencontre de Corneille et de Milton dans le Cinq-Mars d’Alfred de 
Vigny. Le livre septième mène Ghactas à Versailles, et lui fait tra¬ 
verser la France. Le huitième le ramène chez les Natchez, après 
une véritable odyssée. Les livres neuvième et dixième nous per¬ 
mettent d’assister aux combats entre les Français et les Natchez, 
entre ces mêmes Natchez et les Illinois, leurs rivaux. Dans cette 
dernière lutte, René se trouve prisonnier et destiné au supplice 
des flammes, quand les Natchez le délivrent. Il est enfin sauvé par 
l’Indienne Géluta, dont Chateaubriand a fort bien tracé l’héroïque 
et douce figure. 

Ici se conclut la partie épique, le véritable poème. Une « suite » 
l’accompagne, narration inférieure. Ce n’est plus alors qu’un ro¬ 
man, comme ceux de Fénimore Cooper, qui n’offre plus le même 
prestige. 

Les douze chants des Natchez ne sont pas, comme on l’a pré¬ 
tendu trop souvent, une imitation des Incas de Marmontel. L'em¬ 
phase n’en est pas absente ; mais, par contre, une imagination 
originale et neuve se trahit par la diversité des métaphores, l’im¬ 
prévu des alliances de mots, les réminiscences antiques, pour 
tout dire, par la création du style qui renouvellera la langue fran¬ 
çaise, ce qui ne s’était plus vu depuis le' Télémaque de Fénelon, en 
un mot une œuvre d’art. 

On pourrait citer de préférence tel admirable morceau sur 
l’étude des sciences, tel tableau d’une nuit d’été, tel bonheur de 
phrase : « La clarté de la lune dormait sur les gazons ». Nous 
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ajouterons que les premiers chants des Natchez présentent 
des qualités épiques et que les caractères y sont bien conçus 
et bien soutenus. A notre avis, malgré d’indéniables défauts, 
le génie du maître réside en germe dans le brillant essai des 
Natchez. 
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ALLEMAND. 

Version. 

Strauss, J. Kerner, (p. 138), depuis : « Nach... », jusqu’à : 
« ... mischt », p. 139. 


Thème. 

Erckmann-Chatrian, Les deux Frères , p. 131, depuis : « Mais la 
commerce... », jusqu’à : « ... damnés », p. 132. 

Dissertation allemande. 

« Das eigentliche Theatertalent der Deulschen war Kotzebue. » 
(Nietzsche, II, 88.) 


Dissertation française. 


« Gomme tout poème digne d’être traduit, le chef-d’œuvre de 
Goethe est intraduisible. » (Stapfer.) 


ANGLAIS. 

Version. 

* 

Keats, Lamia , depuis : « Her throat was serpent, but lhewords 
she gpake... », jusqu’à : « ... among the blossoms blown. » 

Thème. 

La Fontaine, Fables , X, i, jusqu’à : « Sans passion... » 
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Rédaction anglaise. 

Study the metaphors in Henry V , a. I, sc. 2. 


Composition française. 

Caractères du talent descriptif de Keats. 


ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES 


Morale. 

» 

Jusqu’à quel point est-il permis de croire, avec Prévost-Pa- 
radol, que : « Nos joies et nos tristesses sont bien plus réglées 
par les événements de notre vie et par le tour de nos carac¬ 
tères que par la logique de nos croyances » ? 


Littérature. 

La femme dans l’œuvre de J.-J. Rousseau. 

Morale. 

La docilité a été reconnue à peu près par tous les psycho¬ 
logues comme faisant le fond de la nature féminine, et tour à 
tour regardée par eux comme une vertu ou une infériorité tant 
morale qu’intellectuelle. A quoi vous parait attribuable cette do¬ 
cilité? Constitue-t-elle un bon appoint ou un désavantage en ma¬ 
tière pédagogique? De quelle manière et dans quelle mesure doit- 
on s’en servir ? 


Littérature. 

m 

En prenant pour exemple soit un grand poète contemporain 
comme A. de Vigny, Leconte de Liste, soit un grand romancier 
comme Flaubert, essayez d’établir ce qu’il y a de sincère et de fé¬ 
cond, de factice et de dangereux, dans le pessimisme intellec¬ 
tuel. 
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ALLEMAND. 

Dissertation allemande. 

Die politischen Ansichten am Weimarer Hofe. 

« 

Dissertation française. 

L'idéal classique de Humboldt. 

ANGLAIS'. 

Version. 

Goldsmith, Vicar of Wakefield ,, ch. v, depuis: « It was about 
Ibe beginning of Autumn... », jusqu’à : « Song of Dryden's. » 

Thème. 

Montesquieu, Grandeur et Décadence des Romains, ch. ix,jusqu’à : 
« ... c’est à la perpétuité de son état. » 

Dissertation anglaise. 

Smollett as a humourist. 

Dissertation française. 

L’éloquence parlementaire en Angleterre dans la seconde moi¬ 
tié du xvm e siècle. 


ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES 

Morale. 

« Pénètre dans l’âme des autres ; laisse les autres pénétrer 
dans ton âme », disait Marc-Aurèle. Montrez la fécondité de ce 

principe en matière pédagogique. 
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Littérature. 

Quelle valeur éducative peut-on attribuer aux grands poètes 
du xix e siècle? Vous paraissent-ils, à ce point de vue, supérieurs 
ou inférieurs aux grands poètes du xvii* siècle ? 


ALLEMAND. 

Version. 

Strauss,./. Kerner (Ges.Schriften, I, p. 138), depuis : «Nach...», 
jusqu’à « mischt », p. 139. 


Le gérant : E. Fromantin. 
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"1 er Juillet 1909 


REVUE HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 


La vie et les œuvres d’Euripide 


Cours de M. PUEGH, 

Professeur à l'Université de Paris. 


Psychologie et pathologie de la passion. 

v 

% 

A partir de maintenant, nous cesserons d'étudier une à une les 
œuvres d’Euripide, et nous examinerons les différents caractères 
de son talent. A l'aide d'exemples choisis dans l'ensemble de son 
œuvre, nous essaierons de dégager ce qu’il a apporté de nouveau 
et d'original. Gomme la Uédée nous offre une introduction toute 
naturelle, nous étudierons d’abord chez Euripide ce qu'on peut 
appeler la psychologie et la pathologie de la passion. Nous avons vu 
déjà combien il était un observateur original de la passion, avec 
quelle prédilection il l'étudiait chez les femmes. C’est là le carac¬ 
tère le plus nouveau du théâtre d’Euripide, et c'est celui qui a frap¬ 
pé le plus vivement ses contemporains. Aristophane lui reproche 
d’avoir pris des femmes pour protagonistes. Cette prépondé¬ 
rance accordée aux rôles de femmes attira à Euripide des admira¬ 
teurs ; mais elle fit aussi scandale. C'était là quelque chose de 
véritablement nouveau ; dans Eschyle et Sophocle, les femmes . 
n’avaient ordinairement que des rôles secondaires. Quand, par 
hasard, elles étaient mises au premier rang, ce n'était pas ce qu'il 
y a de personnel dans le caractère féminin qui apparaissait. La 
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fiytemnestre d'Eschyle personnifie la vengeance. Les vierges de 
Sophocle sont des héroïnes viriles. Ce n’est que dans des person¬ 
nages de second or<jre, Chrysothémis, Ismène, que Sophocle a 
lonné une psychologie délicate de l’âme féminine. Ses autres 
héroïnes doivent beaucoup à Euripide. Déjanire, dans les Trachi - 
niennes, est une de celles qui ne se comprendraient pas sans l’in¬ 
fluence d'Euripide. 

C'est surtout pendant le deuxième tiers de sa carrière drama¬ 
tique qu’Euripide a traité cette catégorie de sujets, et qu'il se 
différencie par le choix des thèmes de Sophocle et d’Eschyle. La 
plus grande partie de ces pièces a été perdue ; mais il nous reste 
une des plus remarquables, Hippolyte. C’est surtout à l’aide de 
celte tragédie que nous ferons notre étude ; mais nous dirons aussi 
quelques mots des drames perdus. Il n’est pas toujours possible 
de les reconstituer avec certitude: pour certains, nous connaissons 
quelques scènes ; pour d’autres, le sujet. 

Quelque arbitraires que fussent les critiques d'Aristophane, 
Euripide s’y est exposé, étanldonné le caractère délicat de certains 
sujets. Il s’est exposé à provoquer l’étonnement et le scandale; 
c’est ce que les novateurs n’évitent presque jamais. En particu¬ 
lier, sa tragédie à'Eole a fait scandale. On y .trouvait ce vers : 
« Qu’y a-t-il de honteux,sinon par l'opinion? » Evidemment,Euri¬ 
pide ne prenait pas à son compte cette affirmation ; mais le sujet 
môme à'Eole était assez scabreux, puisqu'il reposait sur l’inceste. 
Le sujet d'une autre pièce, les Crétois , était peut-être plus facile 
à accepter, parce que la légende était plus connue et tellement 
populaire que ce qu’elle avait de scandaleux s'émoussait. Cette 
pièce est curieuse par le rôle qu'y jouent^Minos et le chœur des 
prêtres de Zeus Idéen. Euripide a fait de Minos et de ces prêtres 
les représentants d’un culte mystique* mêlé de prescriptions 
végétariennes. La pièce est curieuse également parle rôle de Pasi- 
phaé. Minos a refusé de sacrifier à Poséidon un taureau miracu¬ 
leux, qui est venu par mer en Crète. Il refuse pour des motifs reli¬ 
gieux, ses pratiques mystiques lui interdisant les sacrifices san¬ 
glants. Pour le punir, Poséidon frappe Pasiphaé d’un délire éroti¬ 
que, sur les conséquences duquel il n’est pas nécessaire d’insister. 
On a trouvé, il y a quelque temps, et publié dans la Collection des 
textes classiques du Musée de Berlin un fragment des Crétois pro¬ 
venant d’un parchemin égyptien. Pasiphaé y plaide l’irresponsabi¬ 
lité et se représente comme la victime de la vengeance des dieux 
et de Minos lui-même. \ 

« Si je m’étais livrée à un amant, dit-elle, si j’avais recherché un 
amour secret, on aurait raison de me faire des reproches. Mais> 
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je suis une victime d’un délire envoyé par les dieux, et ce que. 
j’ai fait est involontaire... Et toi, dit-elle à Minos, tu vas pro¬ 
clamer devant tout le monde ce qu’a fait ta f£mme ; c’est de toi 
que vient tout le mal. Si tu veux me jeter dans les flots de la mer, 
fais-le ; si tu veux te nourrir de ma chair crue, n’hésite pas devant 
ce festin. » — Ces dernières paroles, si bizarres, font allusion au 
rite de Vomophagie, recommandé par certains cultes mystiques, 
par exemple celui de Dionysos : les Bacchantes dévoraient toute 
crue la chair des animaux qu'elles déchiraient de leurs mains. 

Quoique nous ayons des fragments des principales scènes, 
nous ne voyons pas nettement quelles intentions ont dicté à Euri¬ 
pide cette pièce des Crétois . Peut-être voulait-il attaquer Minos 
et ce culte mythique, dont les prêtres de Zeus Idéen sont les 
représentants. Nous examinerons cette question de plus près, 
quand nous traiterons des idées religieuses d’Euripide. 

Le type de femme passionnée le plus souvent cité à côté de Phè¬ 
dre est Sthénébée. Nous connaissons assez bien la marche du 
drame dont elle est l’héroïne, grâce à un grammairien, Grégoire 
de Corinthe. Quelles ressemblances et quelles différences y a-t-il 
entre cette pièce et Hippolyte ? Sthénébée est la femme de Prœtus, 
roi de Tirynthe. Bellérophou vient à Tirynthe pour se faire puri¬ 
fier d’un meurtre ; Sthénébée s’éprend de lui, mais le héros refuse 
de répondre à son amour. Sthénébée le calomnie alors auprès de 
son mari, en disant qu’il a voulu lui faire violence. Prœtus envoie 
Bellérophon combattre la Chimère ; mais, contre son attente, le 
héros revient vainqueur. Pour se venger de Sthénébée, il feint de 
céder à ses sollicitations et l’enlève sur Pégase. En traversant la 
mer Egée, quand il est au-dessus desCyclades,il précipite Sthéné¬ 
bée sur l’île de Mélos où elle vient se briser. Des pêcheurs ramas¬ 
sent son cadavre et le portent à Tirynthe. On voit que ce drame 
rènferme des analogies avec Hippolyte ; mais c’est seulement 
l’armature, l’intrigue, qui permet d’établir un rapprochement. 
Pour voir les différences qui existent dans le détail, il faut 
étudier Hippolyte . 

Hippolyte est surtout intéressant par le rôle de Phèdre, quoi¬ 
que celui d’Hippolyte soit aussi très curieux. Ici, nous n’avons à 
nous occuper que de Phèdre. 

Le deuxième Hippolyte est de 428 : il est donc postérieur de dix 
ans à Alceste. Cette fois, Euripide remporta un grand succès : il 
fut classé premier. Ce n’est pas du premier coup qu’il arriva à ce 
résultat. Il reprenait un sujet qu’il avait déjà traité sans succès. 
Le premier Hippolyte , ou Hippolyte voilé , tandis que le second 
«'appelle Hippolyte porte-couronne , est perdu, et il n’en reste que 
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quelques fragments. Nous voudrions mieux le connaître. Heureu¬ 
sement, il a exercé une grande influence dans l'antiquité. Il a 
été imité par Ovide dans une de ses Héroïdes , et par Sénèque, 
ce qui nous donne une idée de ce qu'était le premier Hippolyte 
d’Euripide . Le rôle de Phèdre présentait dans les deux pièces de 
notables différences. La première Phèdre n’avait pas les scrupules 
de la seconde. Semblable à Sthénébée, elle ne résistait pas à sa 
passion criminelle ; elle déclarait elle-même sa passion à Hippo¬ 
lyte dans une tirade, dont un trait nous a été conservé : 

« J’ai un maître d’audace plein de ressources dans les situations 
difficiles : c’est l'Amour, le plus irrésistible de tous les dieux. » 

Phèdre calomniait Hippolyte non par une manœuvre pos¬ 
thume, mais directement devant Thésée, et elle attendait pour 
mourir que sa vengeance fût accomplie. Cette Phèdre impudente 
nous choque ; mais elle a sa beauté. La preuve, c'est que Sénèque 
choisit pour l’imiter le premier Hippolyte et que Racine combina 
les deux ; il emprunta au second les scrupules de Phèdre et au 
premier la déclaration. Racine a eu ainsi l’habileté de fondre heu¬ 
reusement et harmonieusement les deux pièces. Dans Euripide, 
il y a eu. aussi une fusion, mais moins habile : nous le verrons 
bientôt par un détail. 

La Phèdre du deuxième Hippolyte est bien différente de celle 
du premier. Comme Médée, c'est une femme très intelligente ; et 
la passion, loin de l’aveugler, rend au contraire sa clairvoyance 
plus aiguë. Phèdre n’a pas la même force de volonté que Médée, 
mais elle a autant d’intelligence ; elle médite beaucoup sur sa 
situation. Euripide l’a représentée comme une victime d’Aphro¬ 
dite, de même que Sthénébée. Elle est l’enjeu de la lutte engagée 
entre Aphrodite et Artémis; cela ajoute à la beauté de la situa¬ 
tion. Mais, quoique l'intrigue dépende de cette rivalité divine, 
Euripide étudie la passion sans faire appel à autre chose qu’à des 
observations morales et psychologiques, comme si la passion de 
Phèdre était quelque chose de spontané. 11 en note les phases et 
les symptômes avec habileté. A l’opposé de la théorie socratique, 
il ne croit pas qu'il suffise de connaître le bien pour le faire. Car 
nous avons vu que, si Euripide a certains rapports avec Socrate, il 
s’éloigne de lui sur bien des points, et notamment sur la question 
de la responsabilité et du libre arbitre. Il estconvaincu qu’il nous 
arrive souvent de voir le bien sans avoir la force de le pratiquer; 
c’est cejque dit Phèdre. Elle a remarqué que l’intelligence estune 
des choses qui sont le mieux réparties entre les hommes, et que 
cependant il y en a qui commettent des fautes. 

Quand Phèdre a découvert sa passion, elle essaie de lutter 
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contre elle; mais elle n’en a pas la force. Elle songe alors à mou¬ 
rir, et n’a pas la force de se tuer ; elle n'a la force que de souffrir, 
de rêver, de garder son secret. Et encore elle en est oppressée ; 
ce secret l'étouffe. Dès la première scène avec la nourrice, nous 
sentons qu’il va lui échapper ; c’est la scène que nous admirons 
dans Racine. Tous les jalons qui marquent les étapes de la pensée 
de Phèdre, qui avance, puis recule, ce n’est pas Racine qui les a 
inventés, c’est Euripide. L'allusion à la famille de Phèdre, à 
Ariane et à Pasiphaé, le <r C’est toi qui l’as nommé », tout cela se 
trouve dans l ’Hippolyte d’Euripide. 

La même précision se retrouve dans tout le rôle de Phèdre, 
C’est ici cependant qu’il faut faire la réserve à laquelle nous 
avons fait allusion. Après le refus d’Hippolyte et la manière ou¬ 
trageante dont sa déclaration a été accueillie, Phèdre ne pense 
qu’à se venger. On le comprend; car non seulement Hippolyte l’a 
repoussée, mais il l’a repoussée avec mépris : la vengeance de 
Phèdre est donc naturelle. Peut-être est-elle annoncée trop rapi¬ 
dement. En deux vers, Phèdre déclare ses intentions. On peut 
voir là, semble-t-il, l’influence du premier Hippolyte. De la part de 
la Phèdre audacieuse et impudente, nous comprenons ce senti¬ 
ment. Nous sommes, au contraire, surpris de la rapidité de la dé¬ 
cision, quand elle est devenue la Phèdre scrupuleuse et pas¬ 
sionnée malgré elle. Ce n’est pas sans raison que Racine a mo¬ 
difié l’intrigue sur ce point. Il explique, dans sa préface, la raison 
de ce changement : 

« J’ai même pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu’elle 
n’est dans les tragédies des anciens, où elle se résout d’elle-même 
à accuser Hippolyte. J’ai cru que la calomnie avait quelque chose 
de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d’une 
princesse qifi a, d’ailleurs, des sentiments si nobles et si vertueux. 
Cette bassesse m’a paru plus convenable à une nourrice, qui pou¬ 
vait avoir des inclinations plus serviles, et qui néanmoins n’en¬ 
treprend cette fausse accusation que pour sauver la vie et l’hon¬ 
neur de sa maîtresse. » 

Celte idée de la différence des qualités morales, correspondant 
à la différence des classes sociales, est bien du xvn e siècle ; mais 
on comprend quelle intention a eue Racine et quels scrupules 
l’ont déterminé à modifier ainsi l’intrigue. 

. « Phèdre, poursuit-il, n’y prête les mains que parce qu’elle est 
dans une agitation d’esprit qui la met hors d’elle-même, et elle 
vient, un moment après, dans le dessein de justifier l’innocence et 
de déclarer la vérité. » 

Là, Racine a eu un sentiment juste. Dans Euripide, l’entrée de 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



.774 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Phèdre est admirable ; Racine n’a pu que la reproduire. Peut-être 
même les anapestes conviennent-ils mieux à ce qu’il y a d’ému et 
de douloureux dans cette scène, que les hexamètres de Racine, 
quelle que soit leur beauté : 

Que ces vains ornements, que ces voiles me pèsent ! 

Dieux ! que ne suis*je assise à l’ombre des forêts ! 

Il ne faut pas oublier, quand on applaudit ces beaux vers et 
bien d’autres, que ce sont les Athéniens de 428 qui les ont entendus 
pour la première fois. Cette scène de Phèdre reproduit la scène 
.de l’apparition d’Alceste, mais avec quelle nouveauté Euripide a 
su traiter ce sujet 1 

Dans l’observation de cette passion de Phèdre, Euripide, du 
premier coup, est allé non seulement aussi loin que le xvit e siècle, 
mais même plus loin. La passion, telle qu’elle est dans Phèdre, 
n’est pas seulement la passion qui ronge l’àme, c’est aussi le mal 
qui ronge le corps. Le mot de vtaoç qu’on trouve chez tous les 
poètes n’est pas chez Euripide, comme on pourrait le croire, une 
simple métaphore. Le poète lui donne toute sa signification : 
Phèdre est une malade. La lassitude, la fièvre, le dégoût de la 
vie, le silence, l'hallucination sont pour Euripide les symptômes 
de l’état pathologique de Phèdre. Il prête aux femmes de Trézène 
-et à la nourrice des propos qui soulignent son dessein. Elles font 
des hypothèses pour expliquer le mal dont souffre Phèdre ; toutes 
leurs explications supposent un état maladif. Quoique ces expli¬ 
cations soient fausses, c'est pour attirer l’attention sur ce carac¬ 
tère pathologique qu'Euripide multiplie ces développements. 

Si on consulte la littérature médicale contemporaine d’Euri¬ 
pide, et si on note quels sont les faits qu’elle a observés, on peut 
.établir des rapprochements frappants et curieux.*Voyons, par 
exemple, dans le Corpus des écrits hippocratiques le Traité du 
mal sacré . L’auteur combat la croyance populaire qui attribue à 
l’épilepsie une origine divine ; il observe que les malades bon¬ 
dissent de leur couche, ont des visions, veulent tantôt rester à la 
maison, tantôt aller au dehors. Le recueil des épidémies raconte la 
maladie qui affligea une femme à la suite d’un chagrin. Cette 
femme pourrait s’appeler Phèdre ; quand Phèdre est au grand 
air, elle demande qu’on lui enlève ses voiles, puis qu’on les lui 
rende. Tantôt elle garde un silence obstiné; tantôt elle fait la 
confidence de ses hallucinations et de ses rêves. 

Ces rapprochements ont déjà été faits dans deux dissertations 
allemandes, et repris par MM. de Wilamowitz-Mœllendorff et 
Nestle. Il ne s'agit pas de dire qu’Euripide a lu ces traités pour y 
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puiser des documents. Mais il est vraisemblable qu’il a fait place 
dans sa bibliothèque à ces traités hippocratiques, qui étaient 
alors très en vogue ; il est probable aussi qu’il connaissait des 
médecins. Outre ce qu’il y a dans Phèdre d'observations directes, 
il y aaussi le profit tiré par Euripide des observations de la science 
médicale contemporaine. 

Le cas de Phèdre n’est pas isolé dans le théâtre d'Euripide, 
C’est chez la femme surtout qu’il a étudié ces contre-coups du 
moral sur le physique, mais il les a aussi étudiés parfois chez 
l’homme. On peut le voir, par exemple, dans les rôles d’Oreste et 
d’Héraclès. Dans certaines grandes crises morales, le dénouement 
est la folie. Déjà, avant Euripide, la peinture de la folie tenait une 
place dans le théâtre de Sophocle et d’Eschyle ; mais cette pein¬ 
ture était très différente. Chez Eschyle, en particulier, il y a deux 
rôles auxquels nous devons penser : celui d'Oreste dans les Choé- 
phores et celui d’Io dans Prométhée. 

La scène finale des Choéphores, quand Oreste sent monter en 
lui la folie, et la scène de début des Euménides , quand Oreste se 
réveille auprès du temple de Delphes, produisent certes une im¬ 
pression tragique ; mais Oreste n’est pas représenté comme un 
visionnaire. Réellement les Furies le poursuivent et font planer 
au-dessus de sa tête ce chant lugubre des Erinnyes qui rend fou. 
Le rôle d’Io, qui cependant se rapproche plus de la peinture de la 
démence, ne contient qu’une description conventionnelle. Quand 
Prométhée lui a révélé les courses errantes qu’elle aura à accom¬ 
plir, elle sent venir l’accès de folie. La peinture de cet accès est 
différente de ce qu’elle est dans les Choéphores et dans les Eumé¬ 
nides. Io ne se sert que d’une métaphore, quand elle parle du 
taon qui la poursuit. Quand elle sent que le délire la reprend, elle 
l’annonce en ces termes à Prométhée : 

« Hélas ! hélas ! me voici encore transportée par les convulsions 
et le délire, et l’aiguillon invisible du taon me poursuit ; mes 
yeux s’égarent;le souffle insensé de la folie m’entraîne au hasard; 
ma bouche laisse échapper des paroles incohérentes. » 

Ce morceau est un modèle curieux de l’audace lyrique d’Es¬ 
chyle ; mais il est conventionnel de faire décrire l’état de démence 
par la personne même qui en est atteinte. Nous trouvons qu’il y 
a trop de conscience dans Io. . 

Chez Sophocle, il y a, au début de Y A jax, une description de la 
folie qui frappe le héros. Sophocle ne montre pas le délire d’Ajax, 
il le fait connaître par un récit. Quand Ajax paraît, la crise est 
terminée. C’est que Sophocle aime les intelligences lucides et les 
volontés fermes. 
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Euripide s'intéresse, au contraire, à l’homme dans ces crises de 
folie. L'étude de la démence, précise, réaliste et scientifique, se 
retrouve dans plusieurs pièces d’Euripide. Oreste paraît deux fois 
dans son théâtre. Une fois, son délire aun rôle épisodique ; c’est 
au début de Y Iphigénie en Tauride , quand le bouvier annonce à 
Iphigénie que deux Grecs viennent d’être capturés, et décrit 
.l’accès de folie qui a tout à coup saisi Oreste. Il insiste sur le 
caractère hallucinatoire de cette folie, en disant qu’Oreste croyait 
voir les Furies, mais que, en réalité, elles n’étaient pas là, et que ce 
qu’il prenait pour leurs cris, c’étaient les mugissements des trou¬ 
peaux et les aboiements des chiens. Il insiste ainsi sur ce que 
cette vision a d’irréel. 


Dans une pièce postérieure, une de celles qui appartiennent 
aux dernières années d’Euripide, dans Oreste , joué en 408, la 
folie d’Oreste est au premier plan. Oresle est un des drames les 
plus curieux d’Euripide. Dans la deuxième partie, ce n’est guère 
qu’un mélodrame compliqué et noir. Mais le début, les trois ou 
quatre cents premiers vers sont une création des plus originales. 

• La scène se passe quelques jours après le meurtre de Clytem- 
neslre. Oreste est étendu sur un lit ; Electre veille auprès de lui. 
Le chœur s’approchent Electre l’invite à marcher doucement, de 

. peur d’éveiller le malheureux Oreste. Quand celui-ci s’éveille, il a 
un accès de folie : son regard se trouble, sa bouche écume. Il croit 

. voir les Furies. 11 prend pour elles le chœur et Electre. Electre le 

• saisit pour le forcer à rester sur son lit ;il s’imagine que c’est une 
Furie qui veut le précipiter dans le Tartare. Quand l’accès est 
passé, il comprend son erreur, il sait qu’il a eu une crise, que les 
Erinnyes n’existent, pas réellement. Quand Ménélas arrive, 
Oreste, rentré dans son bon sens, analyse son état et décrit avec 
vraisemblance l’origine du.mal. Quand, seul avec Pylade, son com¬ 
plice, il veillait devant le bûcher de Clytemnestre, il a tout à coup 
senti le délire s’emparer de lui, et il a cru voir trois Furies. . 

J’insisterai davantage sur YHéraklès , qu’on appelle d’habitude 
YHéraklès furieux ; ce litre indique quel en est le sujet. Ce drame 
est antérieur à Oreste ; il doit avoir été composé vers 420. Comme 
Oreste, il est très inégal, il est médiocre dans certaines parties, 
mais renferme des scènes admirables, notamment le début et le 
réveil d’Héraklès. 


Héraklès, absent de Thèbes, accomplit le dernier de ses travaux, 
sa descente aux Enfers. Sa femme Mégara, ses trois fils et son 
père putatif, Amphitryon, sont menacés par le tyran Lycos,, qui 
s’est emparé du pouvoir. Us se sont réfugiés sur un autel dans le 
palais ; Lycos les fait saisir et veut les faire périr sur un bûcher. 
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Il n’accorde qu’une faveur à Mégara : elle aura un délai pour parer 
ses enfants d’ornements funèbres. Héraklès revient pendant ce 
temps, tue L/cos, mais est alors saisi d’un délire envoyé par 
Héra. Ce qu’il y a de tragique dans la situation, c’est qu’Héraklès, 

au moment même où il semble arrivé au terme de ses luttes, va 

• • « 

être frappé encore plus cruellement. Cette fois, Euripide n’a pas 
dépeint l’origine du délire d’Héraklès sans faire appel à une in¬ 
tervention miraculeuse. Iris et Lyssa interviennent pour lui ins¬ 
pirer cette démence, Euripide l’a fait pour montrer ce qu’il y a 
d’odieux dans les fables. Mais, ce point de départ posé, il en est 
du rôlede Lyssa et d’iris dans Héraklès comme de celui d’Aphro¬ 
dite dans Phèdre; l’action suit un cours naturel. Brusquement,les 
yeux d’Héraklès sont égarés et farouches ; il exhale un souffle 
bruyant; il pousse des cris terribles ; puis il écume, il éclate d’un 
rire insensé. Il voit l’image d’Eurysthée, et veut se venger de 
celui qui l’a si longtemps persécuté. Il se figure qu’il fait atteler 
un char et qu'il y monte. Il parcourt ainsi les salles du palais ; il 
s’arrête, croyant être arrivé à Mégare, pour prendre un peu de 
nourriture et de repos. Puis il se figure qu’il est à Mycènes. Il 
prend ses enfants et sa femme pour les enfants et la femme d’Eu¬ 
rysthée. Il les massacre.il allait tuer Amphitryon, quand Pallas le 
frappa d’un rocher à la poitrine ; ce dernier détail a été emprunté 
par Euripide à la tradition courante. Héraklès s’abat, et tombe 
dans un lourd sommeil. A son réveil, il s’aperçoit qu’il est attaché 
à une colonne, à laquelle Amphitryon l’a fait lier solidement, de 
peur qu’il ne recommence à céder à son délire furieux. Il a le 
sentiment qu’il lüi est arrivé quelque chose de terrible. Il inter¬ 
roge Amphitryon, qui ose à peine tout d’abord s'approcher de lui, 
et il finit par apprendre la vérité. Il songe à se suicider ; c'estalors 
que survient Thésée. Cette intervention du prince athénien, qui 
représente ce qu’il y a de plus tendre et de plus humain dans 
l’âme d’Euripide, sauve le malheureux Héraklès. L’arrivée de 
Thésée n’est pas très bien motivée ; mais la scène est si belle, que 
nous oublions son invraisemblance. Thésée a fait rompre à 
Héraklès son silence ; car, par suite d’une croyance très répan¬ 
due, il a peur, étant un meurtrier, de souiller Thésée son ami. 
Celui-ci ledécideà renoncerà se tuer. Héraklès finit par se laisser 
convaincre. «Je me résignerai à la vie », dit-il, dans un vers cor¬ 
rompu, qui a été restitué par M. de Wilamowitz-Mœllendorff. 
Héraklès a peine à soutenir ses pas, et il marche soutenu par 
Thésée. Il ira avec lui se retirer à Athènes, refuge des malheu¬ 
reux. 

On pourrait faire sur ces scènes une étude analogue à celle qui 
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a été faite à propos de Phèdre. Si nous reprenions le Corpus des 
traités hippocratiques, nous y trouverions nombre d'observations 
dont Euripide a tiré parti : par exemple, le rire brusque qui saisit 
le malade au début de sa crise. Dans cette étude de la passion 
soit chez l’homme, soit surtout chez la femme, Euripide a été 
très loin, plus loin que les poètes du xvn e siècle. Il faut louer la 
sûreté de son analyse morale, à laquelle il a joint la précision de 
l’observation scientifique. Cette idée, que le mal moral peut être 
en même temps un mal physique, est un des traits par lesquels 
Euripide est le plus moderne. 

M. G. 
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La vie et les œuvres de Molière 


Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France. 


« Psyché ». 

Nous allons étudier, maintenant, ce pur chef-d’œuvre qui 
s’appelle Psyché , et, tout d’abord, je vous dirai au milieu de 
quelles circonstances de la vie de notre poète il fut composé. 

Le 28 octobre 1670, la troupe de Molière revenait de Cham¬ 
bord. Chaque acteur avait reçu 600 livres. En novembre, Molière 
resta neuf jours à Saint-Germain ; le 15 de-ce mois, il fut par¬ 
rain de la petite Beauval. C’est vers ce moment que Molière 
soupe plusieurs fois, le samedi, avec Palaprat, Dominique et 
d’autres comédiens italiens chez le peintre flamand Vario ou 
Berrio. 

Le 21 novembre, avait lieu à l’Hôtel de Bourgogne la première 
représentation de la Bérénice de Racine ; le 23,1a première repré¬ 
sentation à Paris du Bourgeois Gentilhomme avec ses accessoires. 
La recette s’éleva à 1.397 livres, et il y eut quarante-huit repré- 
tâtions, ce qui était un succès considérable. Le 28, avait lieu au 
Palais-Royal la première représentation de l'ite et Bérénice de 
Corneille. Le poète reçut 2.000 livres environ. La Thorellière 
jouait Titus; Baron, Domitian ; dans la pièce paraissaient aussi 
M 1,e * Molière, Beauval et de Brie. 

Le 14 décembre, Molière prêtait à Lulli 11.000 livres, ce qui 
correspondait à une rente de 550 livres, qui fut rachetée le 5 août 
1673. C’est grâce à cet argent que Lulli put faire construire ce- 
bel hôtel que nous admirons encore au n°45 de la rue des Petits- 
Champs. Lulli y habita jusqu’en 1683. 

C'est à ce moment que parut, à Francfort, chez Schiele, une tra¬ 
duction de Molière qui comprenait les Précieuses , le Cocu, les- 
Médecins y V Avare, George Dandin . A ce moment, Tartuffe était tra¬ 
duit en anglais. Molière habitait alors avec sa femme sur la 
place du Palais-Royal. 

La pension de la troupe du Roi fut élevée à 7.000 livres. Cepen- 
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dant Pascal écrivait ses Pensées , et l’on posait la première pierre 
des Invalides. . 

Au début de 1761 parut le grand Ballet de Psyché , livret pro¬ 
gramme in-4°,et, le samedi 17 janvier, aux Tuileries, dansla grande 
salle des Machines, avait lieu la première représentation de 
Psyché, la vingt-sixième œuvre de Molière. La pièce avait été 
écrite avec la collaboration de Corneille et de Quinault, et Lulti en 
avait composé la musique. Le 19, c’était la deuxième représen¬ 
tation de Psyché devant le nonce du Pape et l’ambassadeur de 
Venise. Le 2 février, Molière donnait encore Psyché aux Tuileries. 
Après quelques jours d’interruption, le 6, il faisait sa réouver¬ 
ture avec le Bourgeois Gentilhomme , qui rapportait 1.415 livres. 

C’est Molière qui a dressé le plan de la pièce, composé les vers 
du prologue, ceux de tout le premier acte, de la première scène 
du second, de la première, aussi du troisième. Corneille écrivit le 
reste, d’après les indications du plan de Molière. Quinault ht le 
ballet et Lulli composa la musique. 

La première représentation de Psyché à la ville eut lieu le 
vendredi 24 juillet. Depuis avril, mai, juin, on travaillait à orga¬ 
niser cette représentation pour lui donner tout l’éclat désirable. 
La troupe fit de grosses dépenses pour ce « pompeux arroi » ; ce 
fut une période très lourde pour le théâtre de Molière. Nous 
lisons dans le Registre de La Grange : « Il a été conclu de 
refaire tout le théâtre, particulièrement la charpente, et de le 
rendre propre pour des machines ; de raccommoder toutes les 
loges et amphithéâtre, bancs et balcons, tant pour ce qui regarde 
les ouvrages de menuiserie que de tapisseries et ornements et 
commodités, plus de faire un grand plafond qui règne par toute 
la salle, qui, jusqu’audit jour 15 e mars, n’avait été couverte que 
d’une grande toile bleue suspendue avec des cordages... » 

« Tous lesdits frais et dépenses pour la préparation de Psyché , 
en charpenterie, menuiserie, bois, serrurerie, peintures, toiles, 
cordages, contrepoids, machines, ustensiles, bas de soie pour les 
danseurs et musiciens, vin des répétitions, plaque de fer-blanc, 
ouvriers, fils de fer et laiton et généralement toutes choses, se 
sont montés à la somme de quatre mil trois cent soixante-neuf 
livres, un sol. » 

La mise en scène fut admirable à la cour ; elle comportait de 
fort beaux décors, beaucoup de machines compliquées. Robinet 
s’exprime ainsi à ce sujet : 

• * 

• » 

La scène au reste, incessamment, 

Comme par enchantement. 
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En différents objets se change ; 

Et, par une surprise étrange. 

On y voit tantôt des palais 
De marbre, en un tourne-main faits ; 

Puis, en moins de rien, à leur place, 

Sans qu’il en reste nulle trace, 

Des mers, des jardins, des déserts, 

Enfin les cieux et les enfers. 

Nous trouvons une description de la salle magnifique, où la 
pièce fut d’abord représentée, dans Y Idée des spectacles anciens et 
modernes , de l’abbé de Pure. 

A la ville, Psyché eut un succès considérable. En 1671, du 
24 juillet au 25 octobre, il y eut 38 représentations, et le total des 
recettes s’éleva à 33.011 livres. La première représentation donna 
1,022 livres 10 sous, la deuxième 1.072 livres ; les deux dernières, 
qui furent consécutives, respectivement 1.119 livres 10 sous et 
1.398 livres 15 sous. — En 1672, du 15 janvier au 6 mars, il y eut 
13 représentations, qui produisirent 13.867 livres ; du 11 novem¬ 
bre à la fin de l’année, 21 représentations, qui rapportèrent à la 
troupe 20.259 livres. — En janvier 1673,10 représentations don- 
nèrent 9.979 livres. Les 89 représentations de l'année entière 
donnèrent 77.119 livres. En somme, ce fut un succès considérable. 
Même il dura après la mort de Molière : Psyché fut reprise très 
brillamment sous le second Empire. 

L’origine de la légende de Psyché remonte à l’antiquité grec¬ 
que. Cette légende, que M. Collignon a étudiée dans sa thèse, a fait 
souvent l’objet de peintures, de gravures, de vitraux (Ecouen, 
Chantilly, Rome). Psyché est la fille de Cupîdon ou de l’amour ; 
elle est la personnification de l’àme humaine. 

Le mythe paraît être d’origine platonicienne ; il symbolise la 
destinée de l’âme déchue, qui, après bien des épreuves, s’unit 
pour toujours à l’amour divin. Les néo-platoniciens y virent la 
promesse d’une renaissance, d’une vie future, d’un bonheur éter¬ 
nel. Psyché, qui est souvent représentée avec des ailes de papillon, 
avait en effet pour symbole le papillon = papillon), qui 

semble immortel à cause de ses transformations. 

Nous trouvons le récit de ce mythe dans Apulée, qui nous fait 
connaître l’interprétation populaire de cette allégorie. Dans les 
Métamorphoses ou l’Ane d'or d’Apulée de Madaure, nous voyons 
en effet une vieille femme « radoteuse », qui raconte cette histoire 
à une jeune prisonnière pour la distraire des chagrins de sa cap¬ 
tivité : 

Un roi et une reine avaient trois filles toutes trois forLbelles. 
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La cadette surtout était d'une perfection rare et si merveilleuse 
que les habitants du pays l'adoraient avec uq respect religieux, 
comme si c’eût été Vénus elle-même. Vénus s’irrite de ces hom¬ 
mages rendus à une mortelle et elle charge son fils Gupidon de la 
venger. Cupidon, au lieu de servir le courroux de sa mère, se 
laisse toucher par les attraits de Psyché. Il écarte tous ses rivaux 
et il fait rendre par Apollon un oracle qui enjoint au roi d’expo¬ 
ser sa fille sur un rocher où elle deviendra l'épouse et la victime 
d'un affreux dragon. 

Psyché est conduite sur la montagne fatale ; mais, tout à coup, 
le souffle de Zéphir gonfle les plis de sa robe et la transporte dou¬ 
cement sur une prairie émaillée de fleurs. Elle entre dans un 
palais merveilleux ; son époux vient l’y trouver, la nuit, et il se 
retire avant l’aube. 

_ • 

Les sœurs de Psyché sont jalouses de voir qu’elle habite dans 
ce délicieux séjour. Elles lui persuadent d’acheter une lampe, de 
la cacher derrière un épais rideau, de s’armer d’un poignard, 
puis, au milieu de la nuit, de dévoiler la lumière et de frapper le 
monstre ; car cet époux, qui veut rester invisible, ne peut être 
que le monstre prédit par Apollon. 

Ainsi fait Psyché. Elle découvre la lampe. Au lieu d’un affreux 
dragon, elle voit, endormi, le plus brillant des dieux ; elle se pen¬ 
che pour admirer cette tète radieuse. Une goutte d’huile bouil¬ 
lante tombe sur l’épaule de Gupidon. Celui-ci se reveille, s’envole 
dans les airs et disparaît. 

a O Psyché, dit Cousin, o Psyché, respecte ton bonheur, n’en 
sonde pas trop le mystère... Au premier rayon de la lampe fatale, 
l’Amour s’éveille et s’envole. Image charmante de ce qui se 
passe dans l’âme, lorsqu’à la sereine et insouciante confiance du 
sentiment succède la réflexion avec son triste cortège. » 

Psyché, abandonnée, désespérée, erre à travers le monde. 
Elle retrouve ses sœurs. Celles-ci, pour prendre la place de 
leur sœur, vont au rocher. Elles s'élancent ; mais elles se brisent 
dans leur chute. 

Vénus, cependant, impose à Psyché un rude esclavage et de 
fatigants travaux : elle lui ordonne de séparer des graines de 
froment, d’orge, de millet, toutes mêlées ensemble. Mais les 
fourmis viennent en aide à la malheureuse Psyché. Après bien 
d’autres épreuves, Vénus l’envoie présenter une boîte à Proser¬ 
pine au fond [des Enfers et lui demander un peu du trésor de 
beauté dont font usage les déesses. A son retour, Psyché cède 
à la tentation d’ouvrir la boîte ; il s’en échappe des vapeurs 
léthargiques et Psyché tombe inanimée. 
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Mais Cupidon captif s’échappe ; il réveille Psyché ; il va 
implorer Jupiter, qui apaise Vénus. Psyché est mise au nombre 
des divinités de l'Olympe et, au bout de neuf mois, naît d’ellle 
une fille qui s'appelle la Volupté. 

On a retrouvé ce mythe jusque dans les contes de l'Inde. Au 
Moyen Age, Denys Piramus renouvela le sujet dans son roman 
de Partenopeus de Blois , qui narre les épreuves de l’amour cheva¬ 
leresque. Galderon composa sur ce sujet un auto sacramentale , 
petit drame mystique où Ëros figure le Christ, Psyché l’âme du 
fidèle qui aspire incessamment vers lui, et où l’hyménée final des 
deux amants dans l'Olympe symbolise l’union de l'homme et de 
Dieu dans l’Ëucharistie. 

Raphaël emprunta à cette fable le sujet des peintures dont il 
décora la Farnésine, le sujet de dessins gravés par Marc-Antoine 
et ses élèves. Enfin, au xvu e siècle, Marini s'en inspira dans le 
4 e chant de son poème l 'Adone. 

Le 17 janvier 1656, Benserade avait fait paraître le Ballet 
royal de Psyché ou de la Puissance de l'Amour. En 1669, ç’avait 
été le roman de La Fontaine, ce roman qui se termine par le 
célèbre hymne à la Volupté : 

Volupté, Volupté, qui fu9 jadis maîtresse 
Du plus bel esprit de la Grèce, 

Ne me dédaigne pas ; viens-t’en loger chez moi : 

Tu n’y seras pas sans emploi. - 
J’aime le jeu. l’amour, les livres, la musique, 

La ville et la campagne, enfin tout ; il n’est rien 
Qui ne me soit souverain bien, 

Jusqu’aux sombres plaisirs d’un cœur mélancolique. 

C’est Polyphile — entendez La Fontaine lui-même — qui fait 
cette profession de foi épicurienne. Le roman met encore en 
scène le tendre Acante qui est Racine, le sérieux Ariste qui est 
Boileau, Gélasle qui est Molière. C’est là une chose certaine : 
nous l’avons prouvé précédemment ; et le lien est ainsi rendu 
plus étroit entre la Psyché de Molière et celle de La Fontaine. 

Cette opinion n’est point celle qui est généralement admise. 
Walkenaer voit Boileau dans Acante, Racine dans Ariste, Molière 
dans Gélaste. Saint-Marc-Girardin d’abord voit Racine dans 
Acante, Molière dans Ariste, Boileau dans Gélaste ; puis il 
formule l’opinion que c’est Racine que représente Acante, 
Boileau Ariste, Molière Gélasle. Moland se range d’abord à son 
avis, puis s’en écarte définitivement. 

Quelle psychologie rudimentaire a pu faire écarter l’identifi¬ 
cation de Gélaste et de Molière ! Quelques passages pourtant 
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propos mis dans la bouche de Gélaste indiquent avec la 
plus complète évidence ce qu’il faut conclure. Gélaste plaide la 
cause de la comédie, qu’il préfère à la tragédie : -« Et vraiment, 
puisque vous voulez que je discoure de la comédie et du rire en 
philosophe platonicien, j’y consens : faites-moi seulement la 
grâce de m’écouter. Le plaisir dont nous devons faire le plus de 
cas est toujours celui qui convient le mieux à notre nature ; car 
c’est s’unir à soi-même que de le goûter. Or y a-t-il rien qui nous 
convienne mieux que le rire ? 11 n’est pas moins naturel à 
l’homme que la raison : il lui est même particulier ; vous ne trou¬ 
verez aucun animal qui rit et en rencontrerez quelques-uns qui 
pleurent ». — Voilà bien le langage de l’auteur de ces comédies, 
qui excitent depuis trois siècles ou presque un rire intarissable. 
Et remarquez bien ces mots « raison, nature » : ils équivalent à 
la signature de Molière. 

On a repoussé cette interprétation, parce qu’à la fin du livre 
un soupir, arraché à Acante par un passage trop tendre de la 
lecture, éveille chez Gélaste un sourire railleur 1 On a dit : 
Molière n’était jamais gai ; toute sa vie il fut pessimiste : ce 
sourire ne peut lui appartenir. Mais qui ne voit que cette façon 
d’unifier à l’excès le tempérament de nos grands auteurs est 
le fait d’une psychologie par trop élémentaire? Parce que Molière 
a été appelé le contemplateur, on veut qu’il n’ait jamais été gai. 
Pour nous, nous considérons que l’identification de notre grand 
comique et de Gélaste est absolument fondée. 

Psyché est peut-être la pièce de Molière la plus parfaite au 
point de vue dramatique. Le plan est un des plus hardis qu’il ait 
conçus, dit Moland. La grande scène du 11 e acte, où le roi 
conduit à la fois les fiançailles et le deuil de sa fille, peut être 
regardé comme ce qu’il a écrit de plus touchant dans le genre 
élevé. Molière a-t-il fait résonner dans ses plaintes un écho d’un 
deuil personnel? Il serait, sans doute, téméraire de l'affirmer. 

Au moment où il collabora à Psyché , Corneille avait 65 ans ; il 
mit 15 jours à composer les scènes qui sont de lui. La déclaration 
de l’Amour à Psyché, remarque Voltaire, passe encore pour être 
uû des morceaux les plus tendres et les plus naturels qui soient 
au théâtre. Il y a, dans toutes les scènes que l’on doit au vieux 
poète tragique, uné délicatesse, une suavité, une mollesse de style 
quM n’avait jamais possédées à un pareil degré, même au temps 
dé sa jeunesse. La langue dont il use est noble, souple, harmo¬ 
nieuse. Des trois collaborateurs, Corneille est certainement le 

f • » , •• ^ • • • # • 

phis lyrique : il est vrai toutefois de dire que les parties qu’il 
traita comportaient.aussi.plus de lyrisme. Malgré tout, comment 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



MOLIÈRE - 785 

expliquer pareil rajeunissement ? Poursuivons l'histoire de la 
pièce ; nous en trouverons la raison. 

Ce qui revient à Quinault, ce sont les paroles qui se chantent 
en musique : le début du prologue et les intermèdes. Tout cela 
est sans originalité. Lulli, lui, composa la plainte italienne du 
1 er intermède. 

A cette représentation splendide, le rôle de Psyché était tenu 
par M ,le Molière. Le succès de l’œuvre revint, pour une grande 
part, à Armande ; c’est ce que témoigne Robinet : 

Pour Psyché, la belle Psyché 
Par qui maint cœur est alléché. 

C’est Mademoiselle Molière, 

Dont l’air, la grâce, la manière, 

L’esprit et maints autres attraits 
Sont de vrais séraphiques traits. 

Et qui d'ailleurs, je vous l'avoue. 

Divinement son rôle joue. 

m 

Psyché fut le point de départ de beaucoup d’accusations contre 
Armande. Le libelle intitulé la Fameuse Comédienne répandit la 
légende de la liaison de la femme de Molière avec Baron, qui 
tenait le rôle de l’Amour et qui eut un grand succès. Robinet et 
Titon du Tillet contribuèrent à accréditer ce bruit des complai¬ 
sances d’Armande à l'amour qu’on lui aurait témoigné. La con¬ 
clusion est très difficile à prendre et il vaut mieux douter, tant 
qu’on n’a aucune raison précise de croire à ces accusations. 

Un inventaire de 1673 décrit les costumes de M I>e Molière dans 
Psyché : « Une jupe de voile d’or garnie de trois dentelles 
d’argent, avec un corps en broderie et garni d’un tonnelet et 
manches d’or et d'argent fin ; une autre jupe de voile d'argent, 
dont le devant garni de plusieurs dentelles d'argent fin, avec une 
mante de crôpe garnie de pareille dentelle et une autre jupe de 
moire vert et argent garnie de dentelle fausse, avec le corps 
en broderie ; le tonnelet et les manches garnis d'ôr et d’argent 
fin ; une autre jupe de taffetas d’Angleterre bleu garni de quatre 
dentelles d’argent fin : prisé le tout ensemble 250 livres. Trois 
bouquets de plumes, etc. » 

Par là, nous revenons à Corneille : le grand poète sexagénaire 
a collaboré à Psyché par complaisance pour Molière qui le jouait, 
alors que Racine faisait applaudir ses tragédies à l’Hôtel de 
Bourgogne, en même temps que par tendresse admirative pour 
sa femme. Ce sentiment de Corneille pour M lle Molière nous est 
attesté par deux textes contemporains : 

En 1672, le grand Corneille fit représenter Pulchérie . Or Fonte- 

50 
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nelle, neveu de Corneille, affirme que le poêle « s’est dépeint 

lui-même avec bien de la force, dans Martian, qui est un vieillard 

• * _ « 

amoureux ». Ce rôle de Martian, vieux sénateur, ministre d'Etat 
sous Théodose le jeune, est un rôle très beau où la passion 

s'exprime avec une touchante éloquence : ; 

% 

MARTIAN. • 

Pour ne prétendre rien on n'est pas moins jaloux. 

Et ces désirs, qu’éteint le déclin de la.vie, 

N'empêchent pas de voir avec un oeil d’envie, ‘ 

Quand on est d’un mérite à pouvoir faire honneur 
Et qu’il faut qu’un autre Âge emporte le bonheur. 

Que le moindre retour vers nos belles années 

Jette alors d’amertume en nos âmes gênées ! etc. 

• • 

(Acte II, scène 11 .) 

Et, plus loin, Martian s’adressant à Pulchérie : 

C’est donc à moi, Madame, à confesser mon crime. 

L’amour naît aisément du zèle et de l’estime, 

Et l’assiduité près d’un charmant objet 
N attend point notre aveu pour faire son effet. 

11 m’est honteux d’aimer, il vous l’est d’être aimée 
D’un homme dont la vie est déjà consumée, 

Qui ne vit qu’à regret depuis qu’il a pu voir 
Jusqu’où ses yeux charmés ont trahi son devoir. 

Mon cœur, qu’un si long âge, mettait hors d’alarmes 
S’est vu livré par eux à ces dangereux charmes : 

En vain, Madame, en vain je m’en suis défendu ; 

En vain, j’ai su me taire après m’être rendu : 

On m’a forcé d’aimer, on me force à le dire. 

Depuis plus de dix ans, je languis, je soupire 
Sans que, de tout l’excès d’un si long déplaisir, 

Vous ayez pu surprendre une larme, un soupir ; 

Mais, en6n, la langueur qu’on voit sur mon visage 
Est encor plus l’effet de l’amour que de l’âge... 

(Acte V, sc. 3.1 

* 

• • 

Le second texte est de Robinet : Lettre en vers à Monsieur , du 
26 novembre 1672, écrite le lendemain de la première représen¬ 
tation de Pulchérie : 


... L’auteur a fait ce poème 
Par l’effet d’une estime extrême 
Pour la merveilleuse Psyché, 
Par qui chacun est alléché 
Ou Mademoiselle Molière, 

Qui, de façon si singulière 
Et bref avecque tant d’appas 
Qui font courir les gens à tas. 
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Encor maintenant représente 
Ladite Psyché si charmante. 

Cette passion, très vraisemblable, est omise par beaucoup d’bis- 
toriens, notamment par mon éminent collègue, M. Emile 
Faguet, dans son piquant volume Amours d'hommes de lettres , où 
un chapitre est consacré à Corneille amoureux. Et cependant le 
fait semble bien authentique. Il est bien difficile de comprendre 
la chose autrement : Corneille destinait à M Ile Molière le rôle de 
Pulchérie, charmé de son succès dans Psyché. Mais elle ne joua 
pas ce rôle, car la pièce fut donnée au Marais. 

Corneille avait déjà utilisé des contes gracieux pour des pièces 
à spectacles, telle Andromède (1650) et la Toison d'or (1660), féeries 
pompeuses, admirablement « coupées pour la scène ». Corneille 

fut certainement tenté par la fable de Psyché. « Il y a mis, a dit 

» 

M. Jules Lemaître, tout son été de la Saint-Martin ». La déclara¬ 
tion de Psyché, la réponse de l’Amour, l’effusion de Psyché dé¬ 
laissée : 


'' Source de tous les biens, inépuisable et pure, 

Maître des hommes et des dieux, 

tout cela est d’un lyrisme délicat et charmant. 

Plus loin, quand Psyché interroge Cléomène pour savoir où 
Cupidon demeure, celui-ci répond : 

Dans les bois toujours verts, où d’amour on respire, 
Aussitôt qu’on est mort d’amour ; 

D’amour on] y revit, d’amour on y soupire... 

0 

« A certains moments et sans qu’il y ait peut-être songé, Cu¬ 
pidon devient le grand Eros, par qui l’Univers se meut et la vie se 
propage ; nous nous rappelons soudain que la petite princesse 
Psyché, c’est l’àme humaine, et, à travers la féerie galante semée 
de ballets, la grandeur du mythe primitif apparaît comme un 
éclair. Ecoutez, c’est Eros qui parle : 

J’ai pleuré, j’ai prié ; je soupire et menace. 

Et perds menaces et soupirs. 

Elle ne veut pas voir que de mes déplaisirs 
Dépend du monde entier l'heureuse ou triste face, 

Et que, si Psyché perd le jour. 

Si Psyché n'est à moi , je ne suis plus l'Amour. 

Oui, je romprai mon arc, je briserai mes flèches, 

J’éteindrai jusqu’à mon flambeau. 

Je laisserai languir la Nature au tombeau. 
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« Et c'est juste au moment, observe le même pénétrant criti¬ 
que, où Corneille rencontrait ces accents nouveaux, où son génie 
s'attendrissait, s'élargissait et semblait rajeuni, que Corneille se 
retira définitivement du théâtre. » — Et, de fait, quelle variété 
infinie, quelle souplesse merveilleuse, quelle perpétuelle jeu¬ 
nesse dans le génie du grand Corneiile ! 

M. Faguet {Amours d’hommes de lettres , p. 75 et suivantes) 
observe qu’après sa passion pour la Du Parc, Corneille ose faire 
une chose que personne peut-être avant lui n'avait tentée : il ose 
mettre à la scène, dans des tragédies et dans des rôles sympathi¬ 
ques, des vieillards amoureux et quelquefois aimés. Jusque-là, le 
vieillard amoureux avait été un personnage de comédie, ridicule 
et burlesque. Déjà dans Sertorius (1662), Corneille avait montré 
par le personnage de Viriate, reine de Lusitanie, comment une 
jeune femme peut aimer un vieillard, à la condition qu'il soit 
illustre. Je rappelle que c'est le thème aussi des fameuses Stan¬ 
ces à la Marquise. En 1663, dans Sophonisbe , Syphax n’est pas 
aimé ; mais il est terriblement amoureux et il peint son amour 
malheureux à Lælius en termes touchants, qui sentent la littéra¬ 
ture personnelle. Dans la même pièce, Massinissa, d’àge mûr, 
• plaide, lui aussi, pour le droit à l’amour chez les hommes âgés. 
Dans Psyché , enfin, il n’y a pas de vieillard amoureux ; mais il y a 
des vers d’amour exquis. 

Pulchérie fut très bien accueillie. La pièce d’ailleurs contient 
des beautés remarquables. 11 suffit de citer la scène première de 
l’acte 11. Jamais le devoir n’a parlé un plus noble langage. La 
grandeur d’âme du vieux Martian, qui se sacrifie, va même jusqu’à 
faire entendre que ce dévouement et cet héroïsme sont les meilleu¬ 
res garanties du bonheur. L’optiinisme naît précisément de cet 
effort douloureux que réclame le devoir à accomplir. 
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La vie et les œuvres de Sénèque 


Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à l’Universilé de Paris. 


Le traité « des Bienfaits » (suite). 

Nous avons vu que Sénèque, dans les trois premiers livres du 
traité des Bienfaits , examinait ce que c’est que le bienfait, quelles 
sont les circonstances dans lesquelles il faut donner, comment 
il faut donner et recevoir, à qui il faut donner, ce que c’est que 
l’ingratitude et quels sont les moyens de l’éviter. Le quatrième 
livre, que nous devons étudier aujourd’hui, traite de questions 
très importantes : faut-il être bienfaisant et reconnaissant uni¬ 
quement parce que ces actions doivent être recherchés pour elles- 
mêmes, ou au contraire parce qu’on espère en retirer quelque 
profit ? Faut-il donner à tout le monde, et notamment à l’ingrat ? 
Doit-on toujours se montrer reconnaissant envers toutes sortes 
de personnes? 

La première de ces questions est celle que Sénèque développe 
le plus longuement. De toutes les questions que nous avons exami¬ 
nées, écrit-il, il n’en est pas qui doiye être traitée avec plus de 
soin, il n’en est pas de plus importante : la bienfaisance et la recon¬ 
naissance doivent-elles être recherchées seulement pour elles- 
mêmes ? La question se pose, parce que les philosophes ne 
voient que l'utile dansl’honnêie, et ne distinguent pas le profit de 
la vertu. La vertu sans profit n’a pas de charme pour eux ; tandis 
que Sénèque trouve qu’elle n’a plus de prix, s’il y a en elle quelque 
chose d’intéressé et de vénal. Pour les stoïciens, loin de séduire 
par l’attrait du bénéfice, la vertu ordonne qu’on fasse pour elle 
des sacrifices. Elle veut qu’on foule aux pieds toute considération 
étrangère pour la suivre partout fidèlement. En certains cas, il 
peut toutefois arriver que la pratique de la vertu s’allie avec un 
avantage immédiat. Ce ne sont pas choses absolument incon¬ 
ciliables ; mais le sage sait que le profit n’est qu’un accessoire. 
La récompense des choses honnêtes réside en elles-mêmes, non 
dans l’avantage qu’elles peuvent parfois amener avec elles. Donc, 
puisque la bienfaisance est une vertu, et que la vertu doit être 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 


790 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


recherchée pour elle-même, il Défaut pas qu’à la bienfaisance se 
mêlent des considérations d’intérêt et de plaisir. 

Ici, dit Sénèque, nous avons à combattre les épicuriens, qui 
font de la sagesse au milieu des festins. Ils voient dans la vertu 
l’instrument du plaisir. Elle leur obéit et se place au-dessous 
d’eux. Mais, répond Sénèque, il y a là plus qu’une vaine ques¬ 
tion de préséance. L’essence même de la vertu est menacée, si on 
la met au second rang. C’est, en effet, à elle qu’il appartient de 
commander et de se tenir à la place d’honneur. Non seulement 
la vertu ne doit pas être subordonnée au plaisir, mais même elle 
ne doit pas en être rapprochée. Car, loin de s’associer au plaisir, 
la vertu semble suivre de préférence le travail, la douleur elles 
épreuves. 

Par conséquent, le bienfait étant une vertu, il est mal de don¬ 
ner pour autre chose que pour donner. Ainsi on commettra 
une faute, si on accomplit un acte de bienfaisance dans l'espoir 
de recouvrer un autre bienfait. Car alors on donnera, non 
au plus digne, mais au plus riche ; tandis que la sagesse con¬ 
seille de préférer le pauvre au riche. La bienfaisance ne doit 
pas avoir égard à la fortune. D’ailleurs, si l’intérêt seul con¬ 
seillait la bienfaisance, ceux qui ont le plus de ressources et 
qui doivent par conséquent être aussi les plus généreux, ne donne¬ 
raient rien, puisqu’ils n’ont pas besoin qu’on les paye de retour. 
Ainsi les riches etles rois, qui n’ont pas besoin de l’aide des autres, 
ne seraient pas bienfaisants. Les dieux mêmes ne nous dispen¬ 
seraient pas ces présents sans nombre, qu’ils nous font à chaque 
instant; car leur nature est parfaite: ils se suffisent à eux-mêmes 
et trouvent en eux toutes leurs ressources. Ce n’est pas un bien¬ 
fait, c’est un placement que de chercher son intérêt en faisant 
du bien. Si les dieux se laissaient guider par l’intérêt, ils ne nous 
feraient donc aucun bien, puisqu’ils n’ont rien à attendre des 
hommes. 

On a fait à cet argument l’objection suivante. — Il est vrai que 
les dieux ne nous accordent pas de bienfaits. Indifférents à notre 
sort, ils ne songent nullement au monde ; ils font toute autre 
chose, ou plutôt, ce qui est d’après Epicurele souverain bon¬ 
heur, ils ne font absolument rien. — Mais le simple bon sens 
proteste contre cette théorie : qui ne voit partout les hommes 
supplier le ciel, lui adresser des vœux et des prières? Comment 
songer que tous les mortels soient à ce point insensés, qu'ils 
invoqnent des divinités sourdes à leurs demandes ? S’ils font ces 
supplications, c’est qu’ils ont éprouvé que les dieux n’y sont pas 
insensibles; c’est qu’ils ont déjà reçu leurs bienfaits. Il n’y a pas 
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d'homme, si infortuné et si maltraité par lesort qu'il puisse être, 
qui n'ait souvent éprouvé cette munificence de la divinité. Même 
ceux qui se plaignent d’être déshérités des présents du ciel ont 
reçu beauc&np des dieux. Gomptera-t-on pour rien la vie qu'ils 
nous ont donnée? D'où nous viennent tous les biens que nous 
possédons, sinon d'un cadeau de la divinité ? Les dieux nous ont 
comblé de tout ce qui peut, non seulement satisfaire nos besoins 
les plus inpérieux, mais encore nous faire plaisir. Tous ces 
arbres qui portent des fruits savoureux, tous ces animaux qui 
peuplent la terre elles eaux, ces fleuves qui font à nos champs 
une agréable ceinture, ou qui transportent au loin nos mar¬ 
chandises, ou qui fécondent par leurs débordements le sol des¬ 
séché, cet espace immense de terres préparées pour recevoir les 
semences, cela ne nous est-il pas donné par les dieux ? On fait 
grand cas d’une petite somme d’argent ou d’une pierre pré¬ 
cieuse. Que dira-t-on de ces métaux enfouis dans le sol par la 
divinité, de ces gisements de pierres jamais épuisés ? D’où vient 
l’air que nous respirons ? D'où viennent la lumière, le sang, les 
odeurs agréables, le repos? 6’est Dieu qui met à notre dispo¬ 
sition des troupeaux entiers et des pâturages pour les nourrir ; 
c’est Dieu qui inspire jusqu’aux inventions de l’esprit humain, 
car on ne peut dire d’aucune qu'elle nous appartient en propre. 

Mais, dira-t-on, c'est la nature qui nous donne tous ces biens. 
Simple question de mots, répond Sénèque. Ne voit-on pas qu'on 
ne fait que changer le nom de Dieu ? La nature est-elle autre chose 
que Dieu ? Qu'on appelle Dieu la nature, ou Jupiter, ou le destin ; 
tous les noms qu'on lui donnera seront convenables : ce ne sont 
que des façons diverses de marquer quelqu'un de ses attributs. 
Dieu est Liber, parce qu'il est le père de toutes choses ; il est 
Hercule, parce que sa force est invincible ; il est Mercure, parce 
qu’il est le principe de la raison et de la science. La nature 
n’existe donc pas sans Dieu, ni Dieu sans la nature. Le créancier 
est toujours le même, qu’on l’appelle par un de ses noms ou par 
l’autre. 

11 est donc superflu de poursuivre plus longtemps cette discus¬ 
sion : il est établi que le bienfait doit être donné pour lui-même 
et qu’il faut considérer, non son propre avantage, mais unique¬ 
ment l’intérêt de celui, qui reçoit. 

Mais, objectera-t-on encore, vous dites cependant qu’il fautchoi- 
sir avec soin, ceux à qui nous donnons. Nous consultons donc 
notre intérêt ; de même que, en semant et en labourant, nous nous 
gardons de perdre notre peine sur des terrains stériles. Mais cette 
objection ne porte nullement ; en effet, s’il faut que le bienfaiteur 


Digitized by 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



792 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

choisisse la personne h qui il donnera, ce n’est pas dans l'espoir 
d'un retour, c’est uniquement pour qu’il y ait bienfait; car, si on 
donne à un infâme, il n'y a ni bienfait ni action vertueuse. D’ail¬ 
leurs, on choisit non celui qui rendra, mais celui qui sera recon¬ 
naissant. Or on peut être reconnaissant sans rendre, et ingrat en 
rendant. Par conséquent, le sage, dans le bienfait, n’ambitionne 
ni profit, ni plaisir, ni gloire : il donne pour faire son devoir. 

Puisqu’il a été question d'un choix à faire, d’après quelles règles 
sera-t-il fait? Le sage choisira un homme intègre, qui ait de la 
mémoire et de la reconnaissance. Il n’est pas nécessaire qu’il 
soit riche et qu’il ait de quoi s’acquitter. Il n'est pas nécessaire 
qu'il soit dans une situation qui lui permette de nous rendre ser¬ 
vice à son tour. C’est ainsi que nous offrons nos secours à des 
étrangers que nous ne reverrons jamais. C’est ainsi que, au mo¬ 
ment où nous nous disposons à mourir, nous répandons par testa¬ 
ment des bienfaits qui ne nous profiteront pas. Et c’est précisé¬ 
ment à ce moment, où le bien seul, et non la cupidité, règle notre 
décision, que nous pesons nos jugements avec le plus de soin. Il 
nous arrive de rendre service à nos risques et périls : ainsi nous 
défendons un voyageur attaqué par des brigands, nous secourons 
un accusé succombant sous la cabale, au risque de détourner sur ' 
nous les coups des intrigants. 

Ainsi l’on donne parce que c’est un devoir pour l’homme de 
donner, parce que donner c’est remplir le but qui nous a 
été attribué ici-bas. Que les Epicuriens recherchent les ombrages, 
les festins, les propos badins ; le plaisir du sage, c’est de répandre 
des bienfaits, même s’ils sont pénibles ou périlleux, même 
s'il n’y a aucun espoir de retour. La fin des bienfaits est de 
servir celui qu’on oblige, non de nous servir nous-mêmes. Tout 
bienfait, qui n’est pas désintéressé, cesse d’étre un bienfait et de¬ 
vient un marché. Est-ce un bienfait que d’élever des animaux 
domestiques pour notre usage? Le bienfait n’est pas l’expression 
d’unè pensée avare ; c’est le résultat d’une intention généreuse et 
humaine. De même qu’on doit s'abstenir de faire du mal, sans se 
préoccuper du profit que pourrait donner une mauvaise action ; 
de même, il ne faut pas se laisser guider par la passion du lucre 
quand on fait le bien. Les charmes de la vertu doivent être assez 
puissants pour nous attirer par eux-mêmes. Et, de fait, qui ne voit 
que c'est une raison de donner davantage que d'avoir déjà donné 
à quelqu’un ? C’est que nous aimons nos bienfaits, et que nous 
voulons les augmenter et les multiplier. 

Les épicuriens soutiennent encore qu’on est reconnaissant, non 
parce que c’est honnête, mais parce que c’est utile. La réfutation 
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de cette erreur est plus facile, car les argument donnés aupara- ; 
vant par Sénèque gardent ici toute leur valeur. La vertu doit être 
observée pour elle-même ; or la reconnaissance est une vertu ; 
par conséquent,.la reconnaissance doit être recherchée pour elle- 
même et non pour une pensée d’intérêt. 

Examinons de plus près quels motifs nous poussent à la 
gratitude. Est-ce l'intérêt? Mais c'est être ingrat que d'en tenir 
compte. La vanité ? Quelle gloire y a-t-il à rendre ce qu'on doit ? 
La crainte ? Mais y en a-t-il pour l'ingrat? En réalité,la gratitude 
est la seule chose pour laquelle nous n’ayons pas de loi, car la 
nature seule y a assez pourvu. 

Cela ne veut pas dire qu'il ne puisse y avoir profit à se mon¬ 
trer reconnaissant. Car quelle vertu ne se rencontre pas parfois 
accompagnée d'une utilité ? Mais une chose est recherchée pour 
elle-même, lorsque, en dehors des avantages extérieurs qu'elle 
peut comporter, elle plaît indépendamment d’eux et sans eux. 

Voyons les dieux : ils nous distribuent tous les jours les dons 
les plus précieux, les fruits de la terre, les pluies fécondantes, les 
vents favorables ; quelle reconnaissance attendent-ils? Ils n'ont 
pas besoin de nous. Eh ! bien, nous dit-on, si vous voulez imiter 
les dieux, donnez aussi aux ingrats. Car leeoleil luit pour les crimi¬ 
nels comme pour les honnêtes gens, et les mers n’engloutissent 
pas les pirates de préférence aux bons navigateurs. Peut-on 
donner à un ingrat, sachant qu'il est ingrat? Sénèque répond en 
faisant une distinction assez subtile. 11 y a, dit-il, deux sortes 
d’ingrats, comme il y a deux sortes de méchants. 11 y a l’ingrat qui 
est ingrat parce qu’il est méchant et a par suite tous les vices, ou 
au moins les germes de tout mal. Il y a ensuite l’ingrat qui a spécia¬ 
lement ce vice en lui. Acelui-ci, je n’accorderai pas de bienfait. Ce 
serait mal faire que de marier sa fille à un brutal, que de confier 
son patrimoine à un voleur ; de même, c'est très mal placer un 
bienfait que de le donner à un ingrat. 

Mais, dira-t-on, les dieux accordent beaucoup aux ingrats: c'est 

vrai ; mais leurs bienfaits étaient destinés aux bons. S'ils tombent 

• 9 * 

quelquefois sur les méchants, c’est qu’on ne pouvait pas les mettre 
à part. Or il vaut mieux faire du bien aux méchants à cause des 
bons, que de faire du mal aux bons à cause des méchants. 
Ainsi le jour, le soleil, la pluie, les vents, ont été créés pour 
tout le monde ; car il était impossible de faire des distinc¬ 
tions. C’est ainsi que les. rois, s’ils réservent les honneurs à 
ceux qui en sont dignes, font des distributions à une foule indi¬ 
gne. Le blé de l'Etat est donné au voleur, au parjure, à l’adul¬ 
tère, comme aux plus honnêtes citoyens. Ainsi il y a des dons 
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que Dieu a déversés sur l’ensemble du genre humain. Il n’y à 
d’exclusion pour personne. En effet, il ne pouvait arriver que le 
vent fût favorable aux bons et contraire aux méchants. Or il 
était de l’intérêt général de l’humanité que la mer fût ouverte aux 
navigateurs. Mais les choses qui sont accordées d’après certains 
mérites ne le sont pas à tout le monde indistinctement : tels sont 
les honneurs dans une cité. Or le bienfait appartient à cette caté¬ 
gorie: ce n’est pas un de ces biens que tous sont invités à parta¬ 
ger sans distinction. Je n’accorderai pas à quelqu’un, que je con¬ 
nais pour être un ingrat, le bienfait qui doit atteindre une 
personne de mon choix. 

* Mais, dira-t-on encore, ne donnerez-vous pas un conseil à un 
ingrat qui vous consultera, ne lui permettrez-vous pas de puiser 
de l’eau à votre puits, ne lui montrerez-vous pas son chemin s’il 
est égaré ? Mais il s’agit de distinguer. Un bienfait est une chose 
utile ; mais il n’est pas.vrai que toute chose utile soit un bienfait. 
Il y en a qui sont si petites et si insignifiantes, qu’elles ne méritent 
pas le nom de bienfaits. Deux choses, d’après Sénèque, sont 
nécessaires pour qu’il y ait vraiment bienfait : en premier lieu, il 
faut que l’acte ait une.certaine importance. Qui appellera bienfait 
un morceau de pain, une vile monnaie, le droit d’allumer du 
feu ? Ces choses peuvent être parfois plus utiles que d’autres plus 
importantes ; mais leur modicité leur ôte toute leur valeur. En 
second lieu, il faut une volonté raisonnée d’accorder un bienfait, 
il faut éprouver du plaisir à l’offrir. Rien de tout cela ne se trouve 
dans les objets dont il est question. Nous les donnons indifférem¬ 
ment, sans acception des personnes, comme des choses de peu 
d’importance. 

En dehors de cela, on pourra parfois rendre service à l’ingrat, 
-en considération d'autres personnes. C'est ainsi qu’on a vu des 
gens infâmes vaincre dans la carrière des honneurs des gens ho¬ 
norables, parce que la gloire de leurs ancêtres faisait oublier leurs 
torts personnels. On donnera de mémo à l’ingrat, mais non pour 
lui-méme. S'il arrive qu’il y ait incertitude, et qu’on ne sache si 
4a personne qu’on veut obliger est ingrate ou non, il faudra se 
régler sur la vraisemblance. Si je me trompe, ce n’est pas ma 
faute : j’ai obligé un ingrat ; mais je croyais obliger un homme 
reconnaissant. 

Mais il peut encore arriver qu’on promette un bienfait à une 
personne et qu’on découvre ensuite que c’est une ingrate. Que 
faudra-t-il faire alors ? Si on donne, on a tort de donner à un 
ingrat ; si on ne donne pas, on pèche encore, parce qu’on ne 
tient pas sa promesse. .Mais, dit Sénèque, une promesse n’est 
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valable et ne doit élre exécutée que si les circonstances sont res¬ 
tées les mêmes au moment de l’accomplir. Ainsi je promets de 
donner quelque chose à quelqu'un. La république me demande 
de lui en faire le sacrifice à elle-même. Ma promesse ne peut 
plus être exécutée, et il n'y a pas de faute, parce que les circons¬ 
tances ont changé. On ne peut être accusé d’inconstance que si, 
toutes choses restant les mêmes, on refuse de tenir sa promesse. 
Or quel plus grand changement peut-il survenir que de découvrir 
l'ingratitude de celui qu’on voulait obliger? Cependant, si l’objet 
promis est de peu d’importance, on pourra néanmoins l'accorder. 

Une question analogue se pose à propos de la reconnaissance. 
Faut-il être toujours reconnaissant ? La misère, ou la trop grande 
opulence du bienfaiteur peuvent être un obstacle. Que rendrai-je 
à un riche, à un roi, qui n’ont pas besoin de mes présents ? On ne 
peut leur offrir que sa bonne volonté et un cœur reconnaissant. 
Même si je puis rendre, il m’arrivera de ne pas le faire, dans le 
cas où j’ôterais à moi-même plus que je n’accorderais à mon 
bienfaiteur. 

M. G. 
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Formation et développement de l’esprit 
philosophique au XVIII e siècle. 


Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

Professeur à l'Université de Paris. 


La transformation des idées morales (suite). — Fontenelle, 

M me de Lambert, Baudot do Juilly. 

. Le mouvement que nous venons d’étudier aboutit à quelques 
ébauches de morale indépendante, de deux sortes surtout : la 
morale du bonheur ou du plaisir, et celle de l’intérêt général. 
Dans de petits écrits, entre 1700 et 1720, nous'voyons ces esquisses 
de morale se préciser. C’est, en effet, dans le cours de ces vingt 
années que tous ces ouvrages ont été écrits, bien que quelques- 
uns n’aient été publiés que plus tard. 

Je laisserai de côté le Traité du Bonheur de Formentin 
(1706). Je me contenterai aussi de rappeler que des lettres de 
Ninon et de Saint-Evremond, comme des écrits de ce dernier, se 
dégage une morale du plaisir ; que nous en avons, enfin, trouvé 
quelques éléments dans les Dialogues de Fontenelle. — A l’é¬ 
poque où nous arrivons, aux environs de 1700, Fontenelle a 
écrit un petit traité Du bonheur, qui paraîtra en 1724 et qui 
donne à sa doctrine morate une précision suffisante. Il se dé¬ 
finit le bonhéur comme l’état où le changement n’est pas dési¬ 
rable; il estime que ce bonheur ne dépend pas de nous principale¬ 
ment, mais que nous y pouvons cependant quelque chose : nous 
pouvons supprimer les maux imaginaires ; quant aux maux réels, 
il est possible de les atténuer en éliminant les circonstances 
imaginaires. Il faut aussi, pour adoucir les maux, prévoir qu’ils 
ne seront pas perpétuels. Ici, Fontenelle analyse, cette pente de 
l’âme humaine à se complaire dans sa douleur : 

« On a pour les violentes douleurs, je ne sais quelle complai¬ 
sance qui s’oppose aux remèdes, et repousse la consolation. Le 
consolateur le plus tendre paraît un indifférent qui déplaît. Nous 
voudrions que tout ce qui nous approche prît le sentiment qui 
nous possède ; et n’en être pas plein comme nous, c’est nous faire 
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une espèce d’offense ; surtout ceux qui ont l’audace de combattre 
les motifs de notre affliction sont nos ennemis déclarés. Ne de¬ 
vrions-nous pas, au contraire, être ravis que l’on nous fît soup¬ 
çonner de fausseté et d’erreur des façons de penser qui nous 
causent tant de tourments ? 

« Enfin, quoiqu’il soit fort étrange de l’avancer, il est vrai ce¬ 
pendant que nous avons un certain amour pour ladouleur* et que, 
dans quelques caractères, il est invincible. Le premier pas vers le 
bonheur serait de s’en défaire, et de retrancher à notre imagi¬ 
nation tous ses talents malfaisants, ou du moins de la tenir pour 
suspecte. Ceux qui ne peuvent douter qu’ils n'aient toujours 
une vue saine de tout, sont incurables ; il est bien juste qu’une 
moindre opinion de soi-même ait quelquefois sa récompense. 

« N’y aurait-il pas moyen de tirer des choses plus de bien que 
de mal, et de disposer son imagination de sorte qu’elle séparât 
les plaisirs d'avec les chagrins, etne laissât passerque les plaisirs? 
Cette proposition ne le cède guère en difficulté à la pierre philo¬ 
sophale ; et, si on les peut exécuter, ce ne peut être qu'avec le 
meilleur naturel du monde et tout l’art de la philosophie (1). » 

Il ne faudra pas demander trop de bonheur, mais s’appliquer 
à apprécier ce que l’on a, à ne pas mépriser les petits plaisirs, à 
évaluer ce qui est réellement utile au bonheur, pour se détacher 
de ce qui est inutile. 11 arrive ainsi à proposer une sorte d'arith¬ 
métique des plaisirs, dont chaque homme devra être capable : 

« Quels seront les objets extérieurs auquels nous laisserons des 
droits sur nous ? Ceux dont il y aura plus à espérer qu'à crain¬ 
dre. Il n’est question que de calculer, et la sagesse doit toujours 
avoir les jetons à la main. Combien valent ces plaisirs-là, et 
combien valent les peines dont il faudrait les acheter, ou qui les 
suivraient ? On ne saurait disconvenir que, selon les différentes 
imaginations, les prix ne changent, et qu’un même marché ne 
soit bon pour l’un et mauvais pour l’autre. Cependant il y a, à 
peu près, un prix commun pour les choses principales, et de 
l’aveu de tout le monde, par exemple, l'amour est un peu cher : 
aussi ne se laisse-t-il pas évaluer (2). » 

11 faut aussi appliquer son attention aux plaisirs simples et 
savoir les goûter ; ils sont à la fois plus faciles, plus sûrs, plus 
durables. L’idée de vivacité est exclusive de durée; elle lui est 
inversement proportionnelle; Il ne faut pas augmenter le volume 
de sa personne, être bien avec soi-même, etc. — Tout cela, 

• •• . V • • 

I 

• • 

. (î) Œuvres, éd. 1790, t. V, p. 338-339. 

(2) Ibid., p. 345. 
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dira-t-on, n’est pas très neuf. On y reconnaît les lieux communs 
des moralistes antiques. Mais lisez les traités de Fontenelle : vous 
verrez qu’il a su cueillir la fleur de ces traités de morale, que 
rien, en lui, ne sent l’érudition. Vous verrez combien c’est mo¬ 
derne, simple, sobre, sincère : ce sontlesconfidences d’un homme 
heureux expliquant comment il s’esl fait heureux, du bonheur 
d’un homme de compagnie qui aurait déjà dépassé la cinquan¬ 
taine. On n’y trouve aucune marque de religion, pas môme de 
déférence extérieure envers elle : on sent qu’il n’emprunte plus 
rien pour son bonheur aux croyances religieuses. Si on était 
tenté de taxer d’épicurisme ces leçons, par lesquelles U enseigne 
à cueillir et à faire durer les plaisirs, et si l’on trouvait qu’elles 
enferment une morale faible, il faudrait remarquer combien il 
demande d’activité à l’homme. L’art d’étre heureux, c'est l’art de 
vouloir être heureux, d'être maître de sa réflexion, de son imagi¬ 
nation, de ses plaisirs: sa morale est une morale d’énergie et 
d’action. 

★ 

¥ ¥ 

Avec M me de Lambert, nous ne quittons pas le monde de 
Fontenelle. Elle a un grand souci de ne pas choquer les conve¬ 
nances du monde, de rester dans la décence, la modestie de son 
sexe, jusqu’à paraître môme un peu timide. Elle est moins har¬ 
die que Fontenelle ; mais, à regarder avec attention cette morale 
d’une femme du monde, on y voit quelque chose de très hardi ; 
elle ne s’adresse qu’à elle-même, sans demander conseil à l’Eglise 
pour décider la direction de sa vie. — Vous pouvez consulter à 
son sujet une notice de Fontenelle, contenue dans ses œuvres, à 
la fin des éloges des académiciens ; Sainte-Beuve, dans ses Lun - 
dû, aux tomes III et IV ; une étude de Giraud, en 18S1, sur le 

salon de M me de Lambert. — Je citerai d’après la petite édition 

% 

de ses Œuvres morales donnée par M. de Lescure en 1883. 

Elle publia notamment les Avis d'une mère à son fils en 1726, 
les At>û d'une mère à sa fille en 1728, et un petit traité De 
la Vieillesse. M me de Saint-Lambert, avec beaucoup de modération, 
sans un mot qui détonne, recommande à son fils, et même à sa 
fille, de se conduire par la raison: 

• « La raison n’ose se montrer où règne l’imagination. Nous ne 
voyons que comme il lui plaît ; les gens qu’elle gouverne savent ce 
qu’elle fait souffrir. Ce serait un heureux traité à faire avec elle 
que de lui rendre ses plaisirs, à condition qu’elle ne vous ferait 
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point sentir ses peines ; enfin rien n'est plus opposé au bonheur 
qu’une imagination délicate, vive et trop allumée. 

« Donnez-vous une véritable idée des choses ; ne jugez point 
comme le peuple; ne cédez point à l’opinion ; relevez-vous de» 
préjugés de l’enfance. Quand il vous arrive quelque chose, tenez la 
méthode suivante, je m’en suis bien trouvée. Examinez ce qui fait 
votre peine ; écartez tout le faux qui l’entoure et tous les ajoutés 
de l’imagination, et vous verrez que souvent ce n’est rien, et qu’il y 
a bien à rabattre. N’estimez les choses que ce qu’elles valent(l). » 

Elle loue la philosophie moderne, et n’en a pas peur pour sa 
fille : « Je ne blâmerais pas même un peu de philosophie, surtout 
de la nouvelle, si on en est capable : elle vous met de la précision 
dans l’esprit, démêle vos idées, et vous apprend à penser 
juste (2). » Celte philosophie nouvelle, c’est celle de Descartes 
et celle de son ami Fontenelle. — Elle demande de vivre selon la 
raison : « Nous ne vivons comme nous devons que quand nous vi¬ 
vons selon la raison, car ce qui s’appelle nous, c’est notre rai¬ 
son (3). » — Dans un passage oh elle fait l’éloge des vertus 
chrétiennes, elle reconnaît la réalité des vertus morales, et c’est 
déjà beaucoup, même en mettant au-dessus, comme elle le fait, 
les vertus chrétiennes. Sous le nom de vertus morales, elle dé¬ 
signe un certain nombre de sentiments qui rendent inutiles les 
vertus chrétiennes. Quel besoin de vertu, chrétienne, par 
exemple, quand on a le sentiment de l’humanité : « L’humanité 
ne vous fait-elle point sentir le besoin de secourir vos sembla¬ 
bles ? Les bons cœurs sentent l’obligation de faire du bien plus 
qu’on ne sent les autres besoins de la vie (4). » Quel besoin de 
rappeler son fils ou sa fille au sentiment de la fraternité 
chrétienne, si l’humanité doit les conduire au sentiment de l’éga¬ 
lité : « Dans un empire oü la raison serait la maîtresse, tout 
serait égal, et l’on ne donnerait de distinction qu’à la vertu. 
L’humanité souffre de l’extrême différence que la fortune a mise 
d’un homme à un autre. C’est le mérite qui doit vous séparer et 
du peuple, et non la dignité ni l’orgueil (5) ». 

Elle reconnaît en outre comme qualités de l’esprit certaines 
choses que la morale chrétienne taxe de concupiscence. Par 
exemple, la concupiscence des yeux, la curiosité : « N’éteignez 
point en vous le sentiment de la curiosité ; il faut seulement le 

(1) P. 73. 

(2) P. 68. 

(3) Traité de la vieillesse, p. 128. 

(4) Avis d'une mère à son fils, p. 17. 

(5) Ibid., p. 36. 
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conduire et lui donner un bon objet. La curiosité est une connais¬ 
sance commencée, qui vous fait aller plus loin et plus vite dans le 
chemin de la vérité ; c’est un penchant de la nature qui va au- 
devant de l’instruction (1). » 

Elle rejette l’humilité qui procède de trop de défiance de soi- 
même. Elle admet la gloire (c’est-à-dire l’orgueil : libido domi- 
nandi) comme un mobile d’action pour un homme: « La gloire 
et la vertu ont leurs délices ; elles sont la volupté de l'âme et du 
cœur (2). » Voici comment elle définit la conscience : « Parle mot 
de conscience, j’entends ce sentiment intérieur d’un honneur 
délicat, qui vous assure que vous n’avez rien à vous repro¬ 
cher ( 3 ). » Elle insiste, sans craindre de favoriser l’orgueil, sur ce 
sentiment de la dignité personnelle : « Il faut vivre respectueuse¬ 
ment avec soi-même (4). » Elle pose l'intérêt que nous avons à être 
vertueux, sans se piquer de prêcher le désintéressement de la 
vertu. Sans doute, il faut aimer la vertu pour elle-même; mais 
elle ne laisse pas ignorer à ses enfants qu’il y a des sanctions 
terrestres de la vertu. Elle ne laisse pas croire à sa fille que la 
morale doive aller contre la nature : « La morale n’a pas pour 
objet de détruire la nature, mais de la perfectionner (o). » Toute 
la morale tient dans ces deux qualités humaines, justice et vérité : 
« J’ai cru que la plupart des désordres de la vie venaient des 
fausses opinions ; que les fausses opinions donnaient des senti¬ 
ments déréglés, et que, quand l’esprit n’est pas éclairé, le cœur 
est ouvert aux passions ; qu’il faut avoir des vérités dans l’esprit 
qui nous préservent de l’erreur ; qu’il faut avoir des sentiments 
dans le cœur qui le ferment aux passions. Quand vous connaîtrez 
la vérité et que vous aimerez la justice, toutes les vertus seront en 
sûreté (6). » La justice qu’elle demande, c’est l’amour de l’ordre : 
« Il vous donnera la justice, et la justice assure toutes les 
vertus (7). » Nous voilà près de Malebranche. Dans le Traité de 
la Vieillesse , elle reconnaît la nécessité de se soumettre aux lois 
de la nécessité, c’est-à-dire à l’ordre du monde (8). On trouve 
dans ce passage un accent vraiment stoïcien. 

Quant à la religion, elle n’est pas oubliée ; mais elle semble 

9 

(1) Avis d'une mère à sa fille, p. 67-68. 

(2) Ibid., p. 41. 

• (3) Ibid. 

(4) Traité de la vieillesse, p. 129. 

(5) P. 78. 

(6) P. 84. 

(7) Avis d'une mère à son fils , p. 13. 

(8) P. 142. 
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être un décor un peu extérieur de la vie telle que la règle M me de 
Lambert. Son Dieu est déjà le Dieu de Rousseau, l’Etre suprême : 

« Au-dessus de tous ces devoirs, est le culte que vous devez à 
l’Etre suprême (i). » Quel est ce culte ? Ce n’est pas le culte de 
Rousseau ni de Chateaubriand,mais c’est un culte du cœur: « La 
religion est un commerce établi entre Dieu et les hommes, par la 
grâce de Dieu aux hommes, et par le culte des hommes à Dieu. 
Les âmes élevées ont pour Dieu des sentiments et un culte à part, 
qui ne ressemble point à celui du peuple : tout part du cœur et va 
à Dieu (2). » Cela pourrait avoir un sens très orthodoxe ; mais 
d’autres passages nous obligent à donner à celui-ci la signification 
que l’essentiel est un sentiment philosophique de piété envers 
l’Etre suprême. On trouve, dans le Traité de la Vieillesse , des 
formules qui ne sont pas ironiques, mais qui en ont l’air : « La 
dévotion est un sentiment décent dans les femmes, et conve¬ 
nable à tous les sexes. La vieillesse sans religion est pesante(3). » 
Ce n’est pas chaud, évidemment, et l’on conçoit que cette morale 
excitât quelques scrupules chez Fénelon. Avec ce rationalisme 
précis que je viens d’essayer de vous montrer, elle se défie de 
l’enthousiasme, du sentiment, au point qu’elle va jusqu'à écrire : 
« Approuvez, mais admirez rarement : l'admiration est le partage 
des sots(4). » Ainsi le sage approuve, mais n’admire pas: c’est le 
sentiment de Fontenelle et de Shaftesbury. 

Telles sont les idées de M me de Lambert. Nous y trouvons un 
curieux mélange de Plutarque, de Sénèque, de Marc-Aurèle, de 
l’Ecriture, des Pères, de Pascal, de Malebranche, etc. C’est un 
stoïcisme tempéré, un déisme naturaliste s’enveloppant quelque¬ 
fois de christianisme. Ce qu'elle garde surtout du christianisme, 
c’est un goût très vif de la vie intérieure, de l’analyse psycholo¬ 
gique, le désir d’atteindre à la paix de l’âme par le repliement de 
l’attention sur elle-même. 

* 

* ¥ 

A côté de M me de Lambert, d’autres vont plus loin. Quand Ninon 
de Lenclos disparaît, elle laisse un groupe d’amis qui continuent 
sa pensée. Ce sont surtout des abbés comme Gédoyn, de Château- 
neuf, etc. Dans le voisinage de M me de Lambert, nous trouvons 
encore Baudot de Juilly, né en 1678, mort en 1757. Je ne sais trop 

(1) P. 13. 

(2) Ibid. 

(3) P. 140. 

(4) Avis à sa fille, p. 95. 
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ce qu’ilfut. On trouve cependant quelques documents sur lui aux 
Archives (P. 2399-2410-2414). Il fut fonctionnaire des finances. Il 
a écrit un Dialogue entre MM. Patruel d* Ablancourt sur les plaisirs, 
paru en 1700 avec la date 1701 ; le privilège du roi est du 22 août 
1700.. Cet ouvrage n’eut pas grand succès du côté de l'au¬ 
torité spirituelle et temporelle ; il fut poursuivi et sup¬ 
primé. 

L’auteur prend texte d’un sermon, et s'étonne de la véhémence 
avec laquelle le prédicateur « s’est déchaîné contre toutes sortes 
de plaisirs sans exception (1) ». Il s’ensuit un dialogue entre Patru 
et d’Ablancourt. Patru déclare que les plaisirs détruisent les 
vertus, et qu’ils sont contraires à la religion. Mais l’auteur se 
complaît surtout dans le personnage de d’Ablancourt, qui se 
fait l'apologiste des plaisirs. Vivre conformément à la nature, 
dit-il, c'est vivre selon Dieu : « Or il n’y a pas de sentiment plus 
naturel à l'homme que celui du plaisir, et cela se justifie par 
mille pensées; car nous voyons généralement que tous les peuples 
de la terre, quoique d'ailleurs si différents de mœurs, de climats, 
de lois et de coutumes, s’accordent pourtant en ce point d’aimer 
le plaisir. Ils diffèrent quelquefois dans la manière d'en jouir ; 
mais ils sont très semblables dans l'essentiel (2). » En vertu de la 
doctrine, qui est sous-entendue, delà bonté de la nature, si le 
sentiment du plaisir est naturel à l’homme, c'est qu’il vient de 
Dieu: « Si Dieu nous avait voulu interdire toutà fait la jouissance 
des choses agréables, il ne nous les aurait pas données avec tant 
de profusion (3).» — « En bonne foi, conclut-il, croirons-nous que 
Dieu ait créé tout cela pour nous perdre ? A-t-il peint les fleurs de 
couleurs si vives et si aimables pour nous empoisonner (4) ?» Il 
distingue le penchant au plaisir de la mauvaise application du 
plaisir, qui seule est coupable. H admet, pour la forme, le péché 
originel. Il déclare qu'aux noces de Cana Jésus-Christ ne se 
montra pas ennemi du plaisir, puisqu’il changea l’eau en vin (5). 
En vertu de ces principes, il réhabilite, dans son deuxième 
volume, l’amour et la bonne chère : «Un chrétien, dites-vous, ne 
doit manger que pour la nécessité, et sans y trouver de goût. Oh 1 
cela se peut, pourvu qu’on ait la langue et le palais d’acier (6). » 
— « Est-ce un péché de manger des fraises et des melons? Est-il 

(!) T. I, p. 38. 

(2) P. 180-181. 

(3) P. 192. 

(4) P. 192-193. 

(B) P. 236. 

(6) P. 58. 
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contre les bonnes mœurs de goûter des pois verts (i) ? » — 
« Voulez-vous que, si le hasard ou sa condition l’appellent aux 
lieux où la bonne chère est inévitable, il mange une perdrix 
qu’on lui aura servie comme si c’était une poule; ou qu’il goûte 
d’une bisque comme il ferait d’un potage de lentilles (2) ? » 

Remarquons que, déjà, instinctivement, ce jeune homme trouve 
la méthode de réduction à l’absurde que Voltaire emploiera avec 
tant de succès. 11 résout le mot de plaisir en termes particuliers ; 
au lieu de dire : la religion interdit les plaisirs, il écrit; elle inter¬ 
dit de manger des melons, des fraises, des bisques, etc. Le bon 
sens du public est ainsi plus directement intéressé. Pour 
Baudot de Juilly, le goût de la bonne chère est même une 
supériorité de l’homme sur l’animal : « Les bétes... satisfont 
brutalement à l’avidité d’une nature grossière et aveugle ; mais 
l’homme est homme en toutes choses ; il l’est à table comme 
partout ailleurs ; dans les actions qui lui sont communes avec les 
animaux, il garde je ne sais quel caractère qui le distingue (3). » 

Il montre, avec un accent qui, dans le style un peu faible et 
diffus, a déjà quelque chose de Voltaire, que, la nature étant 
l’œuvre de Dieu, nous ne pouvons nous persuader qu’elle est 
faite pour nous perdre : « Toute la nature est, pour ainsi dire, un 
festin où Dieu nous convie, par une bonté inépuisable ; il nous 
dit : buvez et mangez ; j’ai mis dans tous les mets de quoi flatter 
votre goût, et dans mes lois des règles pour fuir l’excès. Goû¬ 
tez l’un, et évitez l’autre (4). » 

Puis il passe en revue les autres plaisirs ; musique, conversa¬ 
tion, raillerie, comédie, etc. Il use de la méthode des écrivains réa¬ 
listes de l’Angleterre. Si, parmi les plaisirs, il condamne les jeux 
passionnés, il admet les jeux calmes, qui exercent l’esprit, échecs, 
tric-trac, hombre, etc. Il fait l’éloge de la campagne, de la nature, 
par laquelle on s’élève vers Dieu. Il vante aussi l'amitié, les 
baaux-arts, la méditation, la rêverie, qui sont des plaisirs amis 
de la raison. — Il y a donc des plaisirs essentiellement raison¬ 
nables et bons : « Pour les autres, qui paraissent plus dangereux, 
il y a, comme je vous ai fait voir, un art et une méthode d’en 
jouir sans se perdre (5). » Il n’est pas partisan de l’ascétisme : 
« Mettant à part la religion, pour un moment, la raison naturelle 
et notre intérêt seul devraient ne nous laisser jamais abandonner 

(1) P. 61. 

(2) P.62. 

(3) P. 63. 

(4) P. 73-74. 

(5) P. 262, 263. 
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la modération (i). » — Il conclut donc qu'on pourrait, sans incon¬ 
vénient, adoucir la vie, en cueillant à l’occasion les plaisirs qui 
s'offrent à nous : « Soyons gens de bien, aimons Dieu, chérissons 
le prochain, assistons les malheureux, soyons simples et droits, 
et, après cela, moquons-nous de ceux qui ne veulent pas que, pour 
soulager notre misère, nous goûtions en passant quelques légères 
douceurs (2). » 

Tel est le traité de Baudot de Juilly. Comme vous voyez, il est 
très modéré; il a même l'air d'un enchaînement de lieux communs 
naïfs. Cette naïveté n’est qu'apparente : l’auteur prend un à un 
tous les plaisirs dont en fait un honnête homme, même s'il est 
religieux, ne croit pas devoir s'abstenir. En exposant ainsi tous 
les plaisirs dont la conscience de son temps ne se fait pas scru¬ 
pule, il engage les lecteurs à se dire qu’une morale qui les con¬ 
damne ne peut être une morale réelle. Il fait éclater que la 
conscience ne peut accepter ces commandements absolus, cet 
ascétisme rigoureux. Si l’on veut accorder ses maximes et ses 
actes, il faut laisser de côté la morale des prédicateurs, accepter 
la morale de l’honnéte homme qui s’accommode des plaisirs pas¬ 
sagers de cette vie. 

(1) P. 263, 264. 

(2) P. 317. 
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N otes bio-bibliographiques 

sur Honoré d’Urfé (,) 


i 

Biographie. 

Honoré d’Urfé fut le cinquième fils de Jacques, premier du 
nom, et de Renée de Savoie, qui n’eurent pas moins de six fils et 
de six filles. Il naquit à Marseille, le il février 1567 (2); mais on 
ne peut guère douter, d'après ses propres paroles (dédicace au 
Lignon de la troisième partie de YAslrée), qu’il n’ait passé ses 
premières années dans le Forez, au château paternel de La Bastie. 
Cadet de famille, il devint, tout jeune encore, chevalier de Malte 
(vers 1580) ; il portait déjà ce titre quand il était élève de l’Uni¬ 
versité — ou collège — florissante et réputée que les jésuites 
dirigeaient alors à Tournon. 

Vers 1585, il en sortit pour rentrer à La Bastie. Mais, bientôt, 
à l'exemple de son frère Anne, il prit part aux luttes politiques et 
se rangea du côté de la Ligue, sous les ordres du duc de Ne¬ 
mours. Anne eut beau se rallier au roi (1593) ; Honoré lui-môme 
eut beau être emprisonné à Feurs (février 1595), sur de fausses 
dénonciations et peut-être par l'ordre de son « Maître » ; il 
n’en resta pas moins fidèle au duc de Nemours. Ce dernier 
mourut le 15 août 1595. Honoré courut alors défendre Montbrison 
contre les troupes royales ; mais, à peine y était-il parvenu, 
qu’il fut de nouveau jeté en prison, dans des circonstances 
qu’on ignore (fin de 1595) (3). 

(1) Cm notes devaient paraître en appendice à une édition des Poésies 
choisies de d’Urfé (Sansot, éditeur) ; elles en ont été supprimées par un 
malentendu. J’ai pensé qu’il ne serait pas inutile de les publier ici. 

(2) Il faudrait entendre 1568, si l’on admettait avec Aug. Bernard ( Les 
d’Urfé , 1839) que l’ancien style était encore en vigueur, à ce moment-là, 
dans la Provence. 

(3) Entre temps, fut-il aussi prisonnier de Marguerite de Navarre au 
château d’Usson ? en fut-il aimé ? et serait-ce là un des moUfs de l’anti¬ 
pathie que lui témoigna Henri IV ? La chose reste douteuse. En tout cas, dès 
ce temps-là, il connaissait la reine et lui communiquait ses EpUres morales • 
(Lettre en tête de ces EpUres.) 
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Le Forez s’étant soumis au roi, et Henri IV ayant accordé un 
édit de pacification (janvier 1596), Honoré se retira auprès du 
duc de Savoie, son parent. Il le servit à la guerre (conquête de la 
Maurienne), en reçut des charges et des dignités ; puis, vers la fin 
de l’année, il s'établit à Chambéry, pour y mener une vie plus 
paisible et s’adonner aux lettres. 

Cependant, son frère Anne, qui avait épousé (vers 1574) Diane 
de Ghâteaumorand, était las du monde — et peut-être aussi de sa 
femme, et se préparait à renoncer à l’un comme à l’autre. Dès 
1596, il abandonnait à son frère Jacques tous les biens de la 
maison d'Urfé, dont il était détenteur en vertu de son droit 
d’atnesse, à charge de pourvoir aux « légats et apanages» de leurs 
frères et sœurs ; en janvier 1598, il obtenait du pape l’annulation 
de son mariage, qui n’avait jamais été consommé ; et enfin, en 
1599, cette annulation étant devenue définitive, il entrait dans les 
ordres. 

C’est vers ce moment-là seulement que Jacques d’Urfé s’ac¬ 
quitta de sa dette envers son jeune frère et lui céda le comté de 
Châteauneuf-en-Bresse, y compris la terre et le château de Virieu- 
le-Gr&nd. Cet « apanage » né suffit pas à consoler Honoré du regret 
qu’il éprouvait à voir tous les biens que Diane de Chàteaumorand 
avait apportés à sa maison, s’en aller avec elle. Ou, selon d’autres, 
depuis longtemps il nourrissait pour elle une passion qu’il avait 
dû réprimer, mais qui, dès lors, devenait innocente. Quoi qu’il en 
soit, par une double dispense obtenue de Rome (Urbain VIII dit 
à cette occasion que la famille d’Urfé aurait eu besoin d’un pape 
pour elle toute seule, tant elle lui donnait d’ouvrage), il put faire 
rompre ses vœux de chevalier de Malte et épouser son ancienne 
belle-sœur (1600). C’est une question de savoir si ce mariage fut 
heureux (i). 

» • 

• i 

(1) Depuis Huet ( Lettre à ïf lle de Scudéry ), on admettait qu’Honoré avait 
épousé Diane uniquement par intérêt (Huet allègue môme à ce propos le 
témoignage de « Monsieur d’Urfé », — expression équivoque, qui me parait, 
d’après le contexte, désigner non point Honoré lui-méme, comme certains 
font cru, mais seulement son neveu). C’est encore lui qui a dit que les 
deux époux se séparèrent à l’amiable : Diane, qui avait six ou sept ans de 
plus que son mari, ne lui ayant pas donné les enfants qu’il désirait, étant 
devenue fort grosse, ayant toujours été fort sale, et s’entourant continuel¬ 
lement, dans sa chambre et 'môme dans son lit, 'de grands chiens malpro¬ 
pres. 

Les travaux de l’abbé Reure, dans la revue Diana , ont remis tout cela en 
question. Il est certain maintenant qu’Honoré et Diane ne se quittèrent 
point : en 1604, en 1605, en 1607, en 1608, en 1609, etc., on les voit ensemble 
à Paris, à Chàteaumorand, à Virieu..., et lorsque par hasard un voyage ou 
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d’Urfé, dès lors, voyage beaucoup. On le voit à Virieu, 
à Châteaumorand, à Lorette, à Sinoel, à Turin, à Paris, à 
Lyon. En 1602, une mésaventure étrange lui arrive : on l'arrête 
par ordre d’Henri IV, et on perquisitionne chez lui. Relâché, 
rentré en grâce, il fait plusieurs séjours auprès de la cour, à 
partir de 1605 (1). En 1612, sa maison est attaquée à main armée 
par le comte de Saint-Géran, avec qui il se trouvait sans doute 
en conflit, et il ne semble pas qu’il ait pu obtenir justice. En 
1616-1617, il réparait dans les armées du duc de Savoie ; enfin, en 
1625, dans une expédition militaire aux environs de Gènes, il 
fait une chute de cheval, est transporté à Gènes, puis à Villefran- 
che, en Piémont, et il y meurt (1 er juin). Son corps fut porté et en¬ 
seveli â Turin ; mais, plus tard, s’il faut en croire la légende et 
quelques paroles obscures de Baro, le continuateur de YAstrèe, 
fut transféré au château de La Bastie, dans la sépulture de sa 
famille. 


une mission du mari les sépare, ils se réunissent aussitôt après. M. Lefranc 
(Revue des Cours et Conférences, 1905, t. II, et 1906, 1. 1) en conclut que les 
deux époux vécurent en bonne intelligence, et ce lui est un argument pour 
soutenir qu’Honoré avait épousé Diane par amour. 

Pourtant Huet nous apporte le témoignage d’une personne bien informée, 
le propre neveu de l’écrivain. Ce neveu n’avait aucun intérêt à enlever à un 
oncle dont il était fier l’auréole romanesque dont le parait la légende admise 
par tous. Quand même il serait établi qu’il haïssait sa tante par alliance 
(il semble y avoir eu mésintelligence entre Diane et la famille d’Honoré), on 
n’a pas le droit d’admettre sans autre preuve qu’il ait ainsi méchamment 
diffamé le mari et la femme. Dans cette hypothèse en effet, et puisqu’on le 
supposerait capable d’imaginer de toutes pièces une rupture qui n’aurait 
jamais existé, il aurait eu avantage à nous laisser croire qu’Honoré avait eu 
pour Diane une passion durable et profonde : combien désagréable apparaî¬ 
trait alors la femme qui aurait tué un amour si désintéressé et si fidèle, qui 
aurait apporté tant de désillusions à un mari si constant I D’autre part, Huet 
lui* même ne peut pas être soupçonné : admettant avec tout Je monde en 
son temps que, YAslrée est une autobiographie romancée, il est fort décon¬ 
tenancé par les révélations de « Monsieur d’Urfé » le neveu, et il est obligé 
d’expliquer que si Honoré n’aimait plus la véritable Astrie , il continuait 
sans doute d’aimer l’idée qu’il s’était faite d’elle. (Lettre à Af 11 * de Scu - 
déry.) 

Comment concilier ces contradictions ? Je crois que ce n’est pas impossible. 
Il faut bien admettre que Diane et Honoré ne se séparèrent point : les faits 
sont là. Il faut bien admettre qu’ils ne vécurent plus ensemble comme mari 
et femme : le témoignage du neveu est là. Ce fut donc sans doqte un ménage 
qui n’avait plus de l’union conjugale que l’apparence : pareille chose s’est 
vue plus d’une fois. 

1. Ces séjours n’out pas dû être sans influence sur son esprit et, par 
suite, sur son œuvre. (Cf. Reynier, Le Roman sentimental,^ . 344.) 
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Bibliographie. 

« 

4 . — La triomphante entrée de très illustre dame , madame Mag- 
deleine de la Rochefoucauld, espouse de hault et puissant seigneur, 
messire Just-Loys de Tournon, seigneur et baron dudict lieu, comte 
de Roussillon, etc., faicte en la ville et université de Tournon, ledi- 
menchevingtquatriesme du moys d’atml iô83. Avec les Inscrip¬ 
tions et Vers faicts et recitez, tant en Latin qu'en François, par au» 
cuns escoliers y nommez. 

A Lyon, par Jean Fillehotte, à l’enseigne de Jésus, avec permis- 
sion, 1583 (in-8° de 136 pages). 

La dédicace, à M. de Tournon, est signée: « Honoré d'Urfé, che¬ 
valier de Malte ». 

2 . — Le Triomphe d'amour. 

Poème inédit et perdu, en l’honneur de M lle de la Roche-Turpin 
(vers 1586). 

Peut-être repris en tout ou en partie dans le Sireine . 

3 . — Les Epitres morales du seigneur d’Urfé, escuyeret chambel¬ 
lan ordinaire de S. A., colonel-général de sa cavalerie et infanterie 
françoise , et capitaine de cent chevaux-légers de ses ordonnances. 
Dédiées à Son Altesse. 

Publiées en 1595 selon Lefranc (Revue des Cours, 1905, II, 449) : 
en effet, la dédicace est datée de « Montbrison, le 24 septembre 
1595 ». Mais Aug. Bernard (Les d’Urfé, p. 146) donne comme 
première édition celle de Lyon, chez Jacques Roussin, avec pri¬ 
vilège du roi, 1598 (in-12 de 348 pages). Cette édition ne com¬ 
prend que le premier livre. Le second a paru dans l’édition de 
1603 (Paris, Micard, in-12) ; le troisième dans l'édition de 1608 
(Paris, Micard, in-12). Une édition parisienne de 1619 (Robinot, 
in-8°) y ajoute même quelques lettres tirées de YAslrée, en mo¬ 
difiant le titre : « Epîlres morales et amoureuses du marquis 
d’Urfé, etc. » En revanche, une édition lyonnaise de la même 
année (Jean Lautret, in-12) supprime le troisième livre, qui repa¬ 
raît pourtant dans les éditions données par cet éditeur en 1260, 
1623 et 1627 (même format). En tout donc huit éditions-au 
moins de 1598 à 1627. 
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4 . — Le Sireine de Me s sire Honoré d'Urfé. 

Poème en trois parties : Le départ de Sireine , L'absence de 
Sireine , Le retour de Sireine . 

« L’au theur, selon Y Avis du libraire de 1606, feistcet essay de 
son esprit en son enfance et à peine sorty de ses premières 
estudes. » [Voir plus haut : Triomphe d'amour.] Un premier état 
du Sireine est daté de Chambéry, le 24 novembre 1596 ; le 
second livre est daté de Virieu, 20 décembre 1596 ; le tout fut 
achevé ou revu et dédié au duc de Savoie, à Virieu-le-Grand, le 
1 er juillet 1599. Lefranc ( Revue des cours f 1905, II, 450) place 
la première édition en 1606. Il doit cependant y en avoir eu 
une édition antérieure (vers 1600), vu la date de la dédicace et 
ce passage de PAm* du libraire : c Je te fay voir, ajny Lecteur, le 
Sireine de Monsieur d’Urfé en meilleur estât qu'il n’estoit pas 
ces années passées, que je l’imprimay sur une très-mauvaise 
copie... » Cette édition de 1606 est un volume in-12, à Paris, 
chez Micard. Aug. Bernard (p. 153) en cite cinq autres : 1611, 
Paris, Toussaint du Bray, in-8 ; 1615, J. Brunet, au Pont, in-8° ; 
1617, Paris, Micard, in-12 ; 1618, Paris, Toussaint du Bray, in-8°, 
augmentée de quelques poésies extraites de YAstrée ; 1618, 
« jouxte la copie imprimée à Paris chez Micard » (contrefaçon ?) 
En tout donc, 6 ou 7 éditions au moins de 1600 à 1618. 

5 . — La Savoy stade. 

Poème épique consacré à Bérold, fondateur légendaire de la 
maison de Savoie, intitulé d’abord La Béroldide , puis La Savoie , 
écrit de 1599 à 1606 et non imprimé. Il en subsiste trois manus¬ 
crits : aux Archives de la maison de Savoie, à la Bibliothèque de 
l’Arsenal et à la Bibliothèque de l’Université de Turin. Un extrait en 
a été publié dans les Delices delà poésie françoise, par F. de Rosset, 
chez Toussaint du Bray, 1615. (Cf. Aug. Bernard, p. 155-159.) 


6. — Les douze livres dÜ Aslrée, où par plusieurs histoires et sous 
personnes de bergers et d'autres sont déduicls les divers effectsde 
l'honnesie amitié (1). 

La première partie parut « à Paris, chez Toussaincts du Bray, 
au Pallais, en la galerie des Prisonniers, 1607. Avec privilège du 


(1) A rapprocher du titre de la Diana de Montemayor, traduite par Collin, 
(1578) et (avec ses suites) par Chappuys (1582), où « par plusieurs plaisantes 
histoires, sous les noms et style de Bergers et Bergères, sont décritz les va¬ 
riables et estranges effects de l’honneste amour ». 
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roi. » In-8° de 8 et 508 feuillets ; privilège du 18 août 1607 ; Dédi¬ 
cace au roi Henri IV et Epître à la Bergère Astrée. 

Les deuxième et troisième parties parurent chez le même édi¬ 
teur, la deuxième en 1610, avec Dédicace à Henri IV et Epttre à 
Céladon, la troisième en 1619, avec Dédicace à Louis XIII et 
Epître à la Rivière du Lignon. 

En janvier 1624, le libraire François Pommeray donna une qua¬ 
trième partie incomplète, comme la tenant de Gabrielle d’Urfé, 
nièce de l’auteur (privilège du 20 novembre 1623). En 1625, l’an- 
• née même de la mort de l’auteur, Boistet ou Boistel de Gaubertin 
publia chez le libraire Fouet, « rue Saint-Jacques, au Temps et à 
l’Occasion », une cinquième, puis en 1626, chez le même libraire, 
une sixième partie (in-8°, privilège du 40 juillet 1625), qui sont en 
Téalité la fin de la quatrième et la cinquième partie du roman. 
Mais Baro, secrétaire et confident du poète, protesta ; appuyé sur 
le privilège de 1623,' il publia, en novembre 1627, la véritable 
quatrième partie, dédiée à Marie de Médicis, puis, en décembre 
■ 1627, la cinquième partie, rédigée par lui et dédiée à Ambroise 
. Spinola (toutes deux in-8° et chez François Pommeray). 

Les rééditions sont nombreuses ; à citer celles de 1632-1633 et 
celle de 1647. (Cf. Lefranc, Revue des Cours , 1905, II, 55,150.) 

7 . — La Sylvanire ou la morte-vive, fable bocagère de Messire 
Honoré d'Urfé , marquis de Bayé et Veromé , etc. 

A Paris, chez Robert Fouet (1), rue Saint-Jacques, au Temps 
et à l’Occasion, avec privilège du roi (du 25 avril 1625), in-8°. — 
Cette édition est de 1625, selon Lefranc {Revue des Cours 1903, II, 
548), de 1627, selon Aug. Bernard (p. 173). 

Poème dramatique en cinq actes, dédié à Marie de Médicis. Les 
chœurs, très courts, sontrimés; la pastorale elle-même est en vérs 
blancs de 10 et de 6 syllabes, tentative que l’auteur essaye de jus¬ 
tifier dans un curieux Avis au lecteur . 

8 . — Les tristes amours de Floridon , berger , et de la belle Astrée, 
naïade , par Messire Honoré d'Urfé , ensemble les fortunées amours 
de Poliastre et de Dorîane. 

A Paris, chez Nicolas Rousset, en sa boutique à la grand’salle 
du: Palais, du costé de la Cour des aydes, avec privilège (du 3 
février 1625), 1628, in-16. 

(1) Noter que c’est l’éditeur dë Boistel de Gaubertin. Le fait que d’Urfé 
lui aurait confié cet ouvrage semble donner quelque autorité & la publi¬ 
cation, si discutée, de Gaubertin. (Cf. Lefranc, Revue des Cours , 1905, 11,150- 
151.) 
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9. —Paraphrase sur les cantiques de Salomon, 

Poésies religieuses sans titre vrai (le titre de la première page, 
Paraphrase , etc. ne s'applique qu’à une partie du recueil) et sans 
date, in-8°. (Cf. Aug. Bernard, p. 153, 477.) 

10. — Jugement sur « V Amédeide » de Chiabrera, 

Opuscule manuscrit conservé à la Bibliothèque de l'Université 
de Turin. 

11. — Poésies diverses , extraites des ouvrages de d’Urfé et épar¬ 
ses dans les recueils. (Cf. Lachèvre, Bibliographie des Recueils 
collectifs , t. I ) (1). 

G. Michaut. 


1. Pour la bibliographie des travaux concernant Honoré d’Urfé, voir Lan- 
son, Manuel bibliographique de la Littérature française moderne (Hachette, 
1909), fasc. 1, p. 218 ; ou l’introduction (p. 15, note) des Œuvres poétiques 
choisies d‘Honoré d’Urfé, publiées par Michaut (Sansot, 1909). 
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UNIVERSITÉ DE PARIS 


ALLEMAND. 

Version. 

Strauss, der Magùter (Polt. Gedenkbuch, 137). 

Thème. 

P. et V. Margueritte, Zetle, p. 273, depuis : « Zette a triom¬ 
phé... », jusqu’à p. 274 : « ... tout lumineux». 

» 

Dissertation allemande. 

Die klassische Literatur des deutschen Volks im 18. und im 
19. Jahrhundert ist der aus der deutschen Reformation wieder- 
geborene Humanismus (Strauss). 

Dissertation française. 

Qu’est-ce qu’un humoriste ? 

Dissertation allemande. 

Ist R. Wagner ein naiver oder ein sentime ntalischer Dichter ? 

ANGLAIS. 

Version. 

Goldsmith, 7'raveller , depuis: « To kinder skies .,. », jusqu’à : 
« solid worth of self applause ». 
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Thème. 

# 

Tàink, Hist. Lxtt. angl ., vol. IV, pp. 2-3, jusqu’à : «... grâces 
à M. Harley ». 

Dissertation anglaise. 

Study Goldsmith’s prose style in the four first chapters of the 
Vicar of Wakefield . 

Dissertation française. 

Le cynisme de Thackeray. 

ANGLAIS. 

Version. 

Keats, Lamia , depuis : « Whither fled Lamia », jusqu’à : 
«... gleam in far piazzian line ». 

Thème. 

% 

Montesquieu, Grandeur el décadence des Romains , cb. îv, 
depuis : « La seconde guerre punique... », jusqu’à: « ... désespéré 
de la république. » 

Rédaction anglaise. 

Tbe definite article. 

Composition française. 

Dans quelle mesure Keats s’est-il inspiré de l’antiquité ? 

ENSEIGNEMENT SECONDAIRE DES JEUNES FILLES. 

Morale. 

Evolution historique du sentiment de la pitié. Montrez com¬ 
ment il tend à se substituer, de nos jours, au sentiment du devoir 
dont il est un élément essentiel, nécessaire, non suffisant. 
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revue des cours et conférences 


Littérature. 

De quelle manière et dans quelle mesure Victor Hugo a-t-il 
mérité d’être appelé « PUniversel » ? 


Morale. 

« Il y a plus de faiblesse que de raison, a dit Vauvenargues, 
à être humiliés de ce qui nous manque, et c’est la source de 
toute bassesse. » 

Tirez de ce principe toutes les conséquences pédagogiques qu’il 
comporte. 


Littérature. 

Il a été dit de George Sand : « Elle sera toujours aimée, car 
son œuvre est éminemment consolatrice. » Dégagez le caractère 
optimiste et fécond de cette œuvre. 


Morale, pédagogie. 

■ 

Appréciez cette pensée d’un contemporain : « La plus salutaire 
des révolutions, la plus féconde pour la société et l’individu est 
celle qu’on opère contre soi-même. » 


Littérature. 

On parle toujours d’« idées modernes ». Que faut-il entendre 
ar là ? Dégagez les principales de ces idées de l’œuvre littéraire 
u xix e siècle. 
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II 

UNIVERSITÉ DE TOULOUSE 


LICENCE 

(Nouveau régime ). 

Explication d’un texte français. 

Développer et apprécier les idées essentielles contenues dans 
cette lettre de Nicolas Poussin : 

✓ 


A M. de Ch&ntelou. 

De Paris, ce 20 mars 1642. 

M. Salomon Girard, partant d’ici pour aller en Cour, s’est offert 
de vous présenter mes très humbles baise-mains, et, tout en¬ 
semble, la présente, par laquelle je vous remercie de l’honneur 
que vous m’avez fait de m’écrire et de m’avoir fait part des belles 
choses que vous avez vues dans votre voyage. Je m'assure bien 
de la vérité de ce que vous dites, qu’à cette fois vous avez cueilli 
avec plus de plaisir la fleur des beaux ouvrages qu’autrefois 
vous n’aviez lus qu’en passant, sans les bien lire. Les choses 
ès-quelles il y a de la perfection ne se doivent pas voir à la hâte, 
mais avec temps, jugement et intelligence : il faut user des 
mêmes moyens à les bien juger comme à les bien faire. Les belles 
filles que vous avez vues à Nîmes ne vous auront, je m'assure, 
pas moins délecté l’esprit par la vtte que les bonnes colonnes de 
la Maison Carrée, vu que celles-ci ne son! que de vieilles copies 
de celles-là. C’est, ce me semble, un grand contentement, lorsque 
parmi nos travaux, il y a quelques intermèdes qui en adoucissent, 
la peine : je ne me sens jamais tant excité à prendre de la peine 
et à travailler, comme quand j’ai vu quelque bel objet. Hélas ! 
nous sommes ici trop loin du soleil pour y pouvoir rencontrer 
quelque chose de délectable ; mais, quoiqu’il ne me tombe rien 
dans la vue que de hideux, le peu du reste des impressions que 
jadis j’ai reçues des belles choses, m’a fourni je ne sais quelle 
idée pour le frontispice de l’Horace, qui peut passer entre les 
autres petites choses que j’ai dessinées. 
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III 

UNIVERSITÉ DE GRENOBLE 


Composition de philosophie. 

I. Du rôle de la mémoire dans l'exercice de l'intelligence. 

II. On a dit que la « science vise moins l’être des choses que le 
pouvoir de l'homme sur elles » ; et on a dit, en même temps, que 
* le désintéressement spéculatif de la recherche scientifique est 
une des conditions de la fécondité pratique des découvertes ». 
Expliquer et, si possible, concilier ces deux assertions. 


IV 

UNIVERSITÉ DE NANCY 


Histoire du Moyen-Age. 

Les caractères généraux de la civilisation mérovingienne. 

Histoire ancienne. 

L'ordre équestre à Rome, des Gracques à la formation du pre¬ 
mier Triumvirat ( 60 ). 

Géographie physique. 

Les climats de mousson. 


Le Gérant : E. Fromantin. 



POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D’IMPRIMERIE. 
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Dix-septième année (?* série) 


N° 35 


8 Juillet 1909 


REVUE HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 


La vie et les œuvres de Molière. 


Cours de M. ABEL LEFRANC, 

Professeur au Collège de France . 


« Psyché » (fin). 

Ce beau mythe de Psyché, dont, la dernière fois, nous recher¬ 
chions les origines, est susceptible d’interprétations nombreuses 
et profondes. N’en doutons pas, il est possible de l’appliquer à 
d'autres domaines que celui de l’amour; il n’y a qu’en amour oh 
l’illusion soit nécessaire : c’est une condition essentielle et 
féconde pour se servir de la réalité, pour se plaire à la vie. Le 
plus haut état moral, la sainteté, n’est peut-être entretenu 
que par une illusion. Gardons-nous de porter sur elle une main 
brutale, de la faire s’évanouir par une excessive curiosité, par un 
malfaisant besoin de tout savoir. Telle est la leçon que nous 
donne Psyché. Si nous savons en profiler, noua éviterons d’être 
atteint de ce pessimisme dont, il y a quelques semaines, nous 
examinions le rôle dans la littérature contemporaine. Ce pessi¬ 
misme, en effet, n’a point d'autre cause que l’abus de l’esprit 
critique, appliqué à tout, qui ne respecte rien, et qui, dévoilant 
à l’homme tous les vilains côtés des choses, lui fait perdre con¬ 
fiance dans la vie et l’amène à désespérer de la beauté et du bien. 

Les plus grandes différences de ton, pour en revenir à notre 

52 
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pièce, se remarquent dans Psyché. Et cependant la fusion de 
tous ces éléments est extraordinaire. Ainsi la scène 2 de l'acte II 
est de Molière : elle est digne de Corneille, pt pourtant on y 
reconnaît bien la main de notre poète par la note si humaine 
qu'elle renferme. 

Quand le rideau se lève, « la scène représente sur le devant un 
lieu champêtre et, dans l’enfoncement, un rocher percé à jour, à 
travers duquel on voit la mer en éloignement ». 

Flore paraît au milieu du théâtre, accompagnée de Vertumne, 
Dieu des Arbres et des Fruits, et de Palémon, Dieu des Eaux. 
Chacun de ces dieux conduit une troupe de divinités : l’un mène 
à sa suite des Dryades et des Sylvains, et l’autre des Dieux, des 
Fleuves et des Naïades. Flore chante ce récit, pour inviter Vénus 
à descendre en Terre : 

Ce n’est plus le temps de la guerre, 

Le plus puissant des Rois, 

Interrompt ses exploits 
Pour donner la paix à la Terre. 

Descendez, mère des Amours, 

Venez nous donner les beaux jours. 


Vertumneet Palémon joignent leurs voix à celle de Flore, pour 
faire entendre le chœur des divinités de la Terre et des Eaux. 

Plus loin, Flore, dans son menuet, expose la doctrine épicu¬ 
rienne : 


Est-on sage 
Dans le bel âge, 

Est-on sage 
De n’aimer pas ? 

Que sans cesse 
L’on se presse 

De goûter les plaisirs ici-bas : 

La sagesse 
De la jeunesse, 

C’est de savoir jouir de ses appâts. 
L’Amour charme 
Ceux qu’il désarme. 

L’Amour charme. 
Cédons-lui tous. 

Notre peine 
Serait vaine 

De vouloir résister à ses coups : 
Quelque chaîne 
Qu’un amant prenne, 

La liberté n’a rien qui soit si doux. 
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« Vénus descend du ciel dans une grande machine, avec l’Amour, 
son fils, et deux petites Grâces, nommées Ægiale et Phaène ». — 
Les divinités l’invoquent, et Vénus répond par ces plaintes : 

... Vénus n'est plus à la mode. 

11 est d’autres attraits naissants 
Où l’on va porter ses encens ; 

Psyché, Psyché la Belle, aujourd’hui tient ma place : 

Déjà tout l'univers s’empresse à l’adorer, 

Et c’est trop que, dans ma disgrâce, 

Je trouve encor quelqu’un qui me daigne honorer... 

Tout le couplet est plein de jolis traits ; il a beaucoup de vie et 
de réalité. Ce langage touchant ne sert pas h une évocation my¬ 
thologique ; il exprime des sentiments vrais du temps. 

L’Amour est chargé de la vengeance de Vénus ; il n’accepte 
point sans difficulté : 

Dans le monde, on n’entend que plaintes de l’Amour, 

On m’impute partout mille fautes commises, 

Et vous ne croiriez point le mal et les sottises 
Que l’on dit de moi chaque jour. 

Si, pour servir votre colère... 

% 

VÉNUS 

Va, ne résiste point aux souhaits de ta mère. 

A l’acte premier, nous sommes dans une grande ville : « des 
deux côtés de la scène des palais, des maisons de différents 
ordres d’architecture. » Aglaure et Cidippe, les deux sœurs de 
Psyché, expriment le dépit qu’elles ont à voir la beauté de celte 
dernière et les hommages qu’elle reçoit : 

Il est des maux, ma sœur, que le silence aigrit, 

Laissons, laissons parler mon chagrin et le vôtre, 

Et de nos cœurs l’un à l’autre 
Exhalons le cuisant dépit. 

La jalousie féminine est peinte ici avec puissance. Ce qui n’em¬ 
pêche pas que le ton, en général, est celui d’un badinage char¬ 
mant, qu’on ne peut mieux comparer qu’à celui d 'Amphytrion. 
Aglaure fait une comparaison piquante de sa beauté avec celle de 
sa sœur Psyché : 

Elle a quelques attraits, quelque éclat de jeunesse : 

On en tombe d’accord, je n’en disconviens pas ; 
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Mais lui cède-t-on fort pour quelque peu d’aînesse, 

Et se voit-on sans appâts ? 

Est-on d’une figure à faire qu'on se raille ? 

N’a-t-on point quelques traits et quelques agréments 
Quelque teint, quelques yeux, quelque air et quelque taille 
A pouvoir dans nos fers jeter quelques amants ?... 

• ê 

Nulle part il n’y a plus de grâce, nulle part plus d’esprit que 
dans cette scène, où l’antique légende est modernisée, modernisée 
au point qu’elle nous renseigne sur les changements dans la 
façon de comprendre l’amour survenus depuis le début du siècle. 
Le temps des constances romanesques est passé : 

Et l’on n’est plus au temps de ces nobles fiertés, 

Qui, par un digne essai d’illustres cruautés, 

Voulaient voir d’un amant la constance éprouvée. 

De tout ce noble orgueil qui nous seyait si bien 
On est bien descendu, dans le siècle où nous sommes. 

Et l’on en est réduite à n’espérer plus rien 
A moins que l’on se jette à la tète des hommes. 

11 y a là, certainement, une allusion à des doléances contempo¬ 
raines, allusion qui nous fait souvenir du si fameux rondeau de 
Marot : 

Au bon vieux temps, un train d’amoür régnait 
Qui, sans grand art ni dons, se démenait 
Si qu’un bouquet donné d’amour profonde 
C’était donner toute la terre ronde 
Car seulement au cœur on se prenait. 

Or s’est perdu ce qu’Amour ordonnait. 

Rien que pleurs feints, rien que ruses on n’oyt. 

Qui voudra donc qu’à aimer je me fonde ? 

11 faut premier que l’amour on refonde 
Et qu’on la mène ainsi qu’on la menait 

Au bon vieux temps. 

Scène 2. — Les deux amoureux de Psyché, Cléomène et Agénor, 
arrivent et ils se rencontrent avec les deux sœurs de la belle 
princesse. Rien de plus finement trouvé quecette situation. Psyché 
ne larde pas à arriver (scène 3). Gidippe lui annonce que les 
princes vont lui découvrir leur passion : 

PSYCHÉ. 

Du sujet qui les tient si rêveurs parmi nous, 

Je ne me croyais pas la cause. 

Et j’aurais cru tout autre chose 
En les voyant parler à vous 
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AGLAURE. 

N'ayant ni beauté ni naissance 
A pouvoir mériter leur amour et leurs soins 
Us nous favorisent au moins 
De l'honneur de la confidence. 

Cléomène fait alors sa déclaration : 

Sur le choix de l’un de nous deux 
Cette même amitié s’offre sans répugnance 
D’unir nos deux Etats au sort du plus heureux. 

Psyché a une belle réponse: elle s’en remet i p ère du 
soin de lui choisir son époux. Et même elle est si généreuse, 
qu’elle propose aux deux princes d’épouser ses sœurs : 

J’ai deux sœurs capables de plaire, 

Qui peuvent bien vous faire un destin assez doux. 

La fin de la scène est ainsi très touchante. 

Lycas bientôt vient chercher Psyché. Lorsqu’elle est partie, il 
révèle à ses sœurs l’oracle terrible : 

Que l’on ne pense nullement 
A vouloir de Psyché conclure l’Hyménée 
Mais qu’au sommet d’un mont, elle soit promptement 
En pompe funèbre menée 
Et que, de tous abandonnée, 

Pour époux elle attende en ces lieux constamment 
Un monstre... 

Aglaure et Cidippe se réjouissent méchamment du malheur 
qui frappe leur sœur. 

La scène première de l’acte II est de Molière encore. Elle met 
en présence Psyché, son père, ses sœurs, Lycas, la suite du roi. 
Un admirable dialogue s'engage sur la douleur, la résignation, 
tout ce qu’il peut y avoir de plus déchirant dans les sentiments 
humains. Le vieux roi pleure sa fille chérie qui va mourir. 

... La consolation de mes sens abattus, 

. Le doux espoir de ma vieillesse, 
ils m'ôtent tout cela, ces Dieux, 

Et tu veux que je n’aie aucun sujet de plainte 
Sur cet affreux arrêt dont je souffre l’atteinte ? 

Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur 
Des tendresses de notre cœur : 

Pourm’êter leur présent, leur fallait-il attendre 
Que j'en eusse fait tout mon bien ? 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



822 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


Ou plutôt, s’ils avaient dessein de le reprendre, 

N'eût-il pas été mieux de ne me donner rien ? 

Tout serait à lire. Voilà une éloquence qui vient de sources pro¬ 
fondes. On aurait pu croire celle pièce secondaire, et cependant 
elle est d'une poésie incomparable. Dans l’œuvre de Molière, elle 
occupe un sommet. Nulle part, il ne s’est élevé à un aussi haut 
lyrisme. 

La scène 2 est du grand Corneille. Psyché renvoie ses sœurs ; 
elle est importunée de leurs sentiments faux, de leur curiosité 
indiscrète : 


Enfin seule et toute k moi-même... 

C’est le fameux monologue de Psyché qui fait la scène troi¬ 
sième. Corneille se retrouve là tout entier. Un seul vers suffit à 
l’indiquer : 


Et j'étais parmi tant de flammes 
Reine de tous les cœurs et maîtresse du mien ! 

Les deux princes amoureux arrivent pour défendre Psyché. 
Les trois personnages rivalisent de dignité et de noblesse. C’est 
bien toujours du Corneille. Molière, d’ailleurs, semble lui avoir 
réservé justement les morceaux qui lui convenaient le mieux. 

Psyché engage les princes à porter à ses sœurs « les ardeurs 
extrêmes dont leurs cœurs sont remplis pour elle »... 

Mais je sens qu'on m'enlève, et l'air m'ouvre une route... 


L'amour paraît en l’air et dit son amour pour Psyché. La scène 
se change en une cour magnifique, entourée de palais pompeux 
et brillants, pour le second intermède, où paraissent six cyclopes 
avec quatre fées. 

A l’acte III, l’enlèvement est accompli. Dans la première scène 
entre l’Amour et Zéphyre, il y a plus de fantaisie badine. L’Amour 
s’est déguisé ; 

« 

J'ai résolu, mon cher Zéphyre, 

De demeurer ainsi toujours. 

Et l'on ne peut le trouver à redire 
A l’aîné de tous les amours. 

Il est temps de sortir de cette longue enfance 
Qui fatigue ma patience. 

Il est temps, désormais, que je devienne grand. 
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Mais il excitera le courroux de Vénus ; car, lui dit Zéphyre, 

♦ 

Votre mère Vénus est de l’humeur des belles, 

Qui n’aiment point de grands enfants. 

Après uu monologue de Psyché, l’Amour se présente à elle et 
lui dit : 


Le voilà, ce serpent, ce monstre impitoyable. 
Qu’un oracle étonnant pour vous a préparé. 


Et alors Psyché répond avec la naïveté de sa jeune passion : 

Qu’un monstre tel que vous inspire peu de crainte !... 
A peine je vous vois, que mes frayeurs cessées 
Laissent évanouir l’image du trépas, 

Et que je sens couler dans mes veines glacées, 

Un je ne sais quel feu que je ne connais pas. 


Après le 3 e intermède s’ouvre Pacte IV. Aglaure et Cidippe sont 
dans le palais de Psyché : elles envient le bonheur de leur sœur. 
C’est au moment où celle-ci vient de leur donner un nouveau 
témoignage de tendresse, que leur odieuse jalousie médite une 
vengeance. Elle veut rompre entre Psyché et l’Amour « cette 
adorable intelligence ». 

Psyché, à la scène suivante, vient leur dire adieu. Son amant 
les renvoie. Aglaure et Cidippe inquiètent l’amour de Psyché: 


Votre félicité, ma sœur, serait extrême 
Si vous saviez qui vous aimez. 


Ces insinuations ont leur effet. Psyché veut savoir quel est son 
amant. Elle l’interroge et. aussitôt, le charme est rompu. Tout se 
brise : l’Amour s’éloigne. Vous savez quel parti a tiré Wagner, 
dans Lohengrin , d’un sujet tout à fait analogue. 

Psyché exale son désespoir dans un monologue ; elle est acca¬ 
blée par le sentiment de son affreuse solitude. L’acte se termine 
par un entretien de Vénus avec la malheureuse princesse, qui 
n’est plus que douceur triste et humilité. 

L’acte V est aux Enfers. Psyché est condamnée à des travaux 
accablants. La seule consolation, parmi tant de souffrances, est 
l’évocation du bonheur perdu. Mais Vénus est impitoyable. 

Psyché revoit dans les Enfers Cléomène et Agénor, qui lui ap¬ 
prennent que ses sœurs sont punies de leur jalousie perfide. 
Cette scène est vraiment, comme on l’a dit, shakespearienne. 
Nous sommes là dans un monde de rêve, 
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Dans des bois toujours verts, où d’amour on respire, 
Aussitôt qu’on est mort d’amour... 

Psyché, seule, songeant à la douleur des deux princes pour qui 
elle est perdue, a cette exclamation si louchante, d’un sentiment 
tout moderne : 

Pauvres amants, leur amour dure encore !... 

Elle s’évanouit, et l’Amour descend auprès d’elle, envolant. 

Devant Psyché évanouie, l’Amour a avec sa mère une expli¬ 
cation très vive. Vénus lui promet de faire revenir Psyché à la 
lumière. A la scène dernière, où paraît Jupiter, tout s’arrange, 
tout se termine par des fêtes splendides. Apollon et les divinités 
célèbrent la gloire de l’Amour dans un ballet magnifique. 

(A suivre). 
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La vie et les œuvres de Sénèque 


Cours de M. JULES MARTHA, 

Professeur à V Université de Paris. 


Le traité « des Bienfaits » (fin). 

* 

Nous avons, dans les dernières leçons, analysé les quatre pre¬ 
miers livres du traité de Sénèque, qui renferment ses idées essen¬ 
tielles sur lesujet.il nous reste, pour terminer, à examiner les 
livres V, VI et VII. Ces trois derniers livres du traité des Bienfaits 
peuvent être séparés du reste de l’ouvrage, et étudiés ensemble, 
car ils ont un caractère commun : ils sont consacrés à l’examen 
d’une série de petites question?, qui sont analysées avec plus ou 
moins d’ampleur. Ces questions, dit Sénèque, sont, à vrai dire, 
plutôt connexes qu’inhérentes au sujet même, et leur examen 
scrupuleux, sans être un travail indispensable, n’est pas cependant 
un travail sans fruit : ce sont de ces questions qui piquent l’at¬ 
tention, qui exercent la patience, qui entretiennent l’activité de 
l’esprit. Ce sont des subtilités dialectiques et d’ingénieux passe- 
temps, plutôt qu’autre chose. Ces petits problèmes ressemblent un 
peu à ces jeux de société où une personne s’amuse à faire à une 
cordelette des nœuds très compliqués et s’applique ensuite à les 
délier. Telles sont les questions traitées par Sénèquedans les trois 
derniers livres du de Beneficus: ce sont des amusettes de dialecti¬ 
cien, de philosophe stoïcien habitué à remuer des idées et des 
mots, à dire le contraire de ce que tout le monde attend, à donner 
un caractère savant à des choses qui ne sont guère plus, au fond, 
que des enfantillages. 

Ces petits problèmes sont assez nombreux ; il serait fastidieux 
de les examiner tous avec la même attention. Je parlerai seule¬ 
ment avec quelque détail de celles de ces questions qui ont une 
portée plus générale et sur lesquelles Sénèque s’attarde plus long¬ 
temps. Mais, avant d’entreprendre l’étude de ces sujets plus im¬ 
portants,' il importe de donner une idée de ce que sont ces 
questions. Si je ne m’abuse, il y en a, en tout, quatorze. 

1° Peut-on être vaincu en bienfaits ? Pierre a rendu service à 
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Paul ; Paul l’oblige à sou tour. Lequel a dépassé l’autre ? Gela 
peut-il s’évaluer ? L’un a-t-il reçu plus qu’il n’a donné ? Sénèque 
conclut que cela ne peut pas se mesurer, et qu’en manière de 
bienfaits, il faut laisser de côté le plus et le moins. 

2° Peut-on être à soi-même son propre bienfaiteur ? On se dit à 
soi-même : Je me plains, je me félicite, je me console, je me con¬ 
sulte, je me blâme, je me suis fait mal, je me suis fait tort. Ai-je 
également le droit de dire : Je me suis obligé? Non, pas plus que 
je ne peux dire : Je suis mon père. Car, pour qu'il y ait bienfaiti 
il faut qu’il y ait deux personnes distinctes en présence l’une de 
l'autre: le bienfaiteur et l’obligé. 

3° La troisième question est un de ces paradoxes destinés à 
troubler la cervelle des bourgeois : personne ne peut être ingrat. 
Car tous les hommes, n’étant pas stoïciens, sont méchants. Or il 
est impossible de rendre service à un méchant. Donc il est im¬ 
possible d’étre le bienfaiteur de personne, et, par suite, personne 
n’est ingrat, puisque personne n’est obligé. 

4° Tout le monde est ingrat. Comme tous les hommes ne sont 
pas stoïciens, ils sont méchants. Or les méchants ont tous les 
vices. L’ingratitude est un vice. — Donc tous les hommes sont in¬ 
grats . 

5° Oblige-t-on le père, quand on oblige le fils? — Nous revien¬ 
drons, tout à l’heure, sur cette question. 

6° Un bienfait peut-il être annulé par une injure ultérieure ? 

7° Est-il dû de la reconnaissance à une personne qui nous oblige 
sans le savoir et sans le vouloir ? 

8° Doit-on delà reconnaissance à une personne qui nous oblige 
pour satisfaire son propre intérêt ? 

9° Doit-on souhaiter à une personne de tomber dans le malheur 
pour avoir l’occasion de l’en tirer ? 

10° Etant donné que le sage est tout, qu’il possède tout, qu’il 
est roi, peut-on être le bienfaiteur du sage ? 

11° Quand on a tout fait pour marquer sa reconnaissance 
à son bienfaiteur sans y réussir, doit-on se considérer comme 
quitte ? 

12° Doit-on de la reconnaissance à un bienfaiteur qui était 
vertueux quand il a rendu service et qui dans la suite a mal 
tourné ? 

13° Le bienfaiteur doit-il se souvenir du bienfait? 

14° Comment doit-on supporter les ingrats ? 

On voit, d’après cette énumération, que la plupart des ques¬ 
tions accessoires examinées par Sénèque sont les amusettes de 
quelqu’un qui a une grande expérience de la dialectique et qui 
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s’entend à merveille à jongler avec les idées et les mots, et à sou¬ 
tenir par des arguments en forme d’ingénieux paradoxes. 

Je reprendrai trois ou quatre de ces problèmes, que Sénèque a 
développés un peu plus que les autres et qui ont une portée un 
peu plus générale : 

i° Oblige-t-on le père en obligeant le fils ? 

Les adversaires de Sénèque répondent par l'affirmative. J’ai un 
champ ; vous me le cultivez: vous me rendez service. J’ai une 
maison qui prend feu; vous éteignez l’incendie : vous me rendez 
service. J’ai une maison qui menace ruine ; vous l'étayez et vous 
l’empêchez de tomber: vous me rendez service. J’ai un esclave ; 
vous lui sauvez la vie : vous me rendez encore service. Dans ces 
conditions, si je sauve le fils de quelqu’un, n’aurai-je pas droit 
aussi à la reconnaissance du père? Le bonheur, la santé, la joie 
d’un fils, n’est-ce pas le bonheur, la santé, la joie du père ? Par 
conséquent, en rendant service au fils, j’oblige le père du même 
coup. 

Sénèque, au contraire, dit: On ne fait rien pour le père en obli¬ 
geant le fils. Les comparaisons que l’on établit sont inexactes. Nr 
le champ, ni la maison, ni l’esclave qui, dans les idées antiques, 
est aussi une chose, n’ont de personnalité ; ces choses n’existent 
qu’en tant que propriété d’un individu. On ne peut pas concevoir 
le champ, la maison, l’esclave, indépendamment du propriétaire. 
Ce n’est donc pas à mon champ, à ma maison, à mon esclave, 
que vous rendez service ; c’est à moi-même, et je vous en dois de 
la reconnaissance. L’assimilation avec le fils n’est donc pas 
exacte : le fils a une personnalité distincte et indépendante du 
père. On peut être l’ami du fils, sans être l’ami du père. Le fils 
peut avoir un procès et faire des affaires, sans que le père y soit 
mêlé. Par conséquent aussi, le fils peut être l’objet d’un bienfait, 
sans que le père en soit averti. Vous pouvez lui rendre tous les 
bienfaits possibles, sans que le père soit tenu à vous en témoigner 
de la reconnaissance. Ce n’est pas l’acte d’utilité qui constitue le 
bienfait : pour qu’il y ait bienfait, il faut qu’il y ait une attention 
bienveillante à l’égard d’une personne. Or, quand nous rendons 
service à un fils, c’est à lui-même et non à son père que nous 
avons l’intention d’être agréable. 

Si vous admettez une responsabilité du père, si vous pensez que 
le bienfait a une répercussion du fils sur le père, il n’y a pas de 
raison de vous arrêter. Quand vous rendrez service à quelqu’un, 
vous rendrez service à sa mère, à son frère, à sa sœur, à son 
oncle, à sa tante, à ses cousins, à ses alliés, h sa famille, à ses 
amis, à la patrie. Bref, tout le monde finira par devoir être recon- 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



828 


REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


naissant pour un service rendu à une seule personne : c'est 
absurde et c’est impossible. On voit que Sénèque triomphe de ses 
adversaires par le raisonnement appelé sorite : A quel moment 
faut-il dire qu’on commence à être chauve ? Combien faut-il de 
grains de blé pour faire un tas ? Il est difficile de dire où s’arrêtera 
la responsabilité de la reconnaissance. Par conséquent, on n’oblige 
pas le père en obligeant le fils, et le père n’est pas tenu à témoi¬ 
gner de la gratitude aux bienfaiteurs de ses enfants. 

2° Dois-je de la reconnaissance à une personne qui m'oblige mal¬ 
gré elle ? 

Qu’est-ce que cela veut dire? Il s’agit de préciser cette formule 
générale en faisant une distinction : cela veut dire obliger sans 
le vouloir et obliger sans le savoir. Pour répondre à cette ques¬ 
tion, il n’y a pas besoin de longs raisonnements. Le bienfait sup¬ 
pose toujours une bienveillance consciente. Par exemple, il ne 
vient à l’idée de personne de marquer de la reconnaissance à un 
fleuve où circulent de nombreux bateaux. Cependant, c’est un 
grand service que de transporter ainsi une foule de marchandises. 
C’est que le fleuve n’y est pour rien ; il n’a aucun mérite. Il ne 
veut pas, il ne sait pas. Il y a aussi des fleuves qui renferment un 
grand nombre de poissons. Ces poissons servent à la nourriture 
des riverains. Ceux-ci doivent-ils de la reconnaissance au fleuve? 
De même, ce n’est qu’une façon de parler que de dire que les 
Egyptiens sont reconnaissants au Nil de ses crues fécondantes. 
Nous ne sommes pas les obligés du vent qui gonfle nos voiles, 
des plantes qui nous sont agréables, du cheval qui sauve son 
maître par un élan spontané et l’arrache à la poursuite des enne¬ 
mis, de l’arbre qui nous donne son ombrage et ses fruits. Il en 
est de même pour les hommes qui nous rendent service sans le 
savoir ou sans le vouloir. 

Pour préciser les idées, il n’y a rien de tel que de prendre quel¬ 
ques exemples. Un ennemi me poursuit ; au moment où il va 
m’atteindre, un autre de mes ennemis survient, et lance un jave¬ 
lot qui tue le premier, mais c’est moi qu’il voulait tuer ; je ne lui 
dois pas de reconnaissance. Ce n’est pas de sa faute s’il m'a rendu 
service et s’il m’a sauvé la vie en voulant me l’enlever. Je ne lui 
suis redevable de rien. Dans un procès, un témoin dépose contre 
moi ; mais il se contredit dans ses calomnies et ses faux témoi¬ 
gnages : bref il dit tant de sottises que les juges me donnent gain 
de cause. Est-il mon bienfaiteur ? Pas du tout : c’est par acci¬ 
dent, c'est par maladresse pure et simple qu’il m’a sauvé, alors 
qu’il projetait de me perdre. Dans un procès, mon adversaire a un 
avocat insupportable et stupide, qui plaide si mal qu’il fait con- 
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damner son client. Il m'a rendu là un grand service. Mais est-ce 
un bienfait ? Pas du tout. — Je suis retenu au tribunal par l'assi¬ 
gnation d’un ennemi. Pendant les débats, ma maison s’écroule ; 
j’aurais péri infailliblement sous ses ruines, si mon ennemi ne 
m’avait cité, ce jour-là, au tribunal. Lui dois-je de la reconnais¬ 
sance ? — Je suis en mer ; des pirates me poursuivent et vont 
m’atteindre, quand une tempête survient et leur bateau se brise. 
Dois-je de la reconnaissance à la tempête et au bateau ? — Un 
malade fait une promenade et tombe à l’eau ; il se trouve 
que la douche le guérit. Une personne atteinte de fièvre quarte est 
rossée au moment de son accès, et son saisissement est tel que 
l’accès ne se produit pas et que la fièvre disparaît pour toujours. 
Ces malades doivent-ils de la reconnaissance au fleuve où ils sont 
tombés, à l’individu qui leur a donné des coups de bâton ? Pas 
plus qu’on ne doit témoigner de la rancune à quelqu’un qui, dans 
une foule compacte, nous frappe par mégarde du coude, nous 
marche sur les pieds, nous bouscule ou nous éclabousse. 

3° Devons-nous de la reconnaissance à une personne qui nous 
oblige dans son propre intérêt ? 

Distinguons, dit Sénèque ; il y a là deux choses possibles : ou 
bien l’acte est purement égoïste, ou bien il est un peu égoïste, 
mais sans l’être exclusivement. Il y a de la différence entre celui 
qui nous oblige uniquement pour soi, et celui qui nous oblige à. la 
fois pour soi et pour nous. Au premier, il n’est dû aucune espèce 
de reconnaissance. Il agit comme le berger qui nourrit bien ses 
bêtes afin de les vendre plus cher, comme le maître qui soigne 
bien ses captifs pour en tirer un meilleur prix, comme l’entrepre¬ 
neur de jeux publics qui entraîne et soigne bien ses gladiateurs 
pour les louer plus cher. 

La question devient plus délicate, quand le bienfaiteur n’a pas 
pensé uniquement à lui-même, et ne s’est pas montré exclusive¬ 
ment égoïste. Je ne suis pas assez injuste, dit Sénèque, pour pen¬ 
ser ne rien devoir à celui qui, en m’étant utile, l’a été du même 
coup à lui-même ; car je n’exige pas qu’il s’occupe de moi sans 
égard pour lui ; je souhaite, au contraire, que le bienfait qu’il 
m’accorde lui profite encore plus qu’à moi, pourvu qu’en donnant 
il ait eu en vue deux personnes et qu’il ait partagé entre lui et 
moi. 

Par exemple, supposons un candidat qui ne peut obtenir une 
magistrature qu’à condition de racheter dix citoyens sur une 
foule de prisonniers de guerre. Les prisonniers qu’il rachète lui 
doivent-ils de la reconnaissance ? Le candidat a agi dans son 
intérêt personnel. Les prisonniers ne lui doivent donc pas de 
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reconnaissance pour les avoir rachetés. Cependant il a fait quel¬ 
que chose dans leur intérêt, car il aurait servi aussi bien ses 
intérêts en rachetant dix autres captifs. 11 faudra donc que les 
prisonniers rachetés lui sachent gré, non de les avoir affranchis, 
mais de les avoir choisis entre mille. Supposons maintenant 
qu'au lieu de choisir lui-même dix captifs, le candidat ait 
mis les noms de tous dans une urne et se soit remis au sort 
de désigner les dix qu'il affranchira. Lui devront-ils de la 
reconnaissance ? Oui, mais moins que dans le cas précédent. 
Si leurs noms sont sortis, ils le doivent au hasard ; mais, si leurs 
noms ont pu sortir, ils le doivent au candidat, qui a mis leurs 
noms dans l’urne, alors qu'il aurait pu les exclure de la chance 
du tirage au sort. Supposons, enfin, que le candidat doive ra¬ 
cheter dix captifs, et qu'il n'y en ait pas plus de dix. Alors 
aucun d'eux ne lui devra de reconnaissance ; car il n’y a 
rien qu’il fasse par considération pour eux, et parce qu’il n'agit 
que pour lui-même. On voit, par cet exemple, ce qu’il entre dans 
les raisonnements de Sénèque de distinctions sophistiques, de 
subtilités et de casuistique compliquée. 

Toutes les fois qu’il y a un acte mercenaire, la reconnaissance 
n'est pas due. Ceux dont le bienfait attend son salaire ne calculent 
pas à qui ils donneront, mais pour combien iis donneront ; ils ne 
tiennent compte que d’eux-mêmes. Quelqu’un me vend du blé : 
je ne puis vivre si je ne l’achète; mais je ne lui dois pas la vie 
parce queje l’ai acheté. En me l’apportant, le marchand ne son¬ 
geait pas de quel secours il serait pour moi, mais de quel profit 
pour lui. 

Ici, Sénèque rencontre une nouvelle difficulté : Hé quoi ! s'il en 
est ainsi, nous ne devons pas de reconnaissance à un médecin et 
à un précepteur, quand nous aurons payé leurs honoraires ? Cela 
gêne d'autant plus Sénèque qu’il a été lui-même précepteur ; il y 
a là, pour lui, une question personnelle. Pour délier la difficulté, 
Sénèque ne trouve pas une raison, mais deux. On est redevable 
de reconnaissance à un médecin et à un précepteur, dit-il, parce 
que les honoraires ne répondent pas aux services qu’ils rendent, 
mais simplement au temps qu'ils dépensent. 

Mais, objecte-t-on, il y a bien d'autres choses encore qui valent 
plus que le prix dont on les paie. Pour quelques drachmes, on se 
procure le sang-froid et la science d’un pilote. Quelques pièces 
d’argent paient l’abri inestimable d’une auberge dans une contrée 
déserte. Un salaire modéré récompense les services précieux du 
maçon qui bâtit les remparts et étaie les maisons. On voit, tous 
les jours, de grands services qui coûtent peu. Pourquoi donc dois- 
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je quelque chose de plus au médecin et au précepteur ? 
Pourquoi leurs honoraires ne suffisent-ils pas à m’acquit¬ 
ter ? 

C’est, répond Sénèque, que le médecin et le précepteur se chan¬ 
gent en amis ; c’est qu’ils donnent leur cœur, leur bienveillance, 
leur attention. Le médecin s’intéresse à moi comme à son malade 
de prédilection ; il s’occupe de moi-même en dehors des moments 
qu’il passe à mon chevet. Il ne me soigne pas comme un indiffé¬ 
rent ; il me donne son intérêt, son amitié, toutes choses qui ne 
sont pas payées avec les honoraires. De même le précepteur m’a 
distingué de la foule de ses élèves ; il s’est intéressé aux progrès 
de mon esprit ; il a voulu développer mes qualités et mes apti¬ 
tudes ; tantôt il a fait appel à ma confiance, tantôt il a eu recours 
à la sévérité. Il m’a donné, entre ses leçons générales, des pré¬ 
ceptes particuliers appropriés à mon caractère. Il y a là un don 
de soi-même, quelque chose de personnel, quelque chose de plus 
que la compétence technique du médecin et du professeur. C'est 
ce don personnel qui fait du médecin et du précepteur le bienfai¬ 
teur du malade et de l’élève. 

Ce qui donne du prix aux services du médecin et du professeur, 
c’est qu’ils ne constituent pas quelque chose de banal ; le méde¬ 
cin et le professeur ne donnent pas à leur client et à leur élève 
ce qu’ils donnent à tout le monde. Toute chose banale n’a pas de 
valeur ; tout ce qui n’est pas banal, tout ce qui est personnel, 
mérite la gratitude. Si le médecin ne faisait qu’entrer et sortir, 
me tâtait le pouls d’un air indifférent, me donnait sans affection 
son ordonnance, je ne lui devrais rien ; car il serait venu me 
voir non comme un ami, mais comme un client. Si le précepteur 
me confondait dans la foule de ses disciples, ne méjugeait pas 
digne desoins particuliers, dispensait négligemment sa science à 
tout le monde, je ramasserais son enseignement plus que je ne le 
recevrais. Je ne lui devrais rien de plus que l’argent de ses hono¬ 
raires. C’est l’histoire du passeur et de Platon. Platon, passant un 
fleuve dans une barque, sans que le batelier lui demandât d’ar¬ 
gent, crut que c’était par égard pour lui, et dit que ce service 
engageait sa reconnaissance. Mais, quelque temps après, Platon, 
qui était resté sur le rivage, vit ce passeur transporter de même 
gratuitement plusieurs autres personnes ; alors il dit qu’il ne de¬ 
vait plus de gratitude à cet homme. Car, pour que je doive de la 
reconnaissance à quelqu’un, il faut non seulement qu’il fasse du 
bien à moi, mais qu’il le fasse par considération pour moi. On ne 
peut demander à une personne de témoigner de la reconnais¬ 
sance pour un bienfait qu’on rend à tout le monde. De même, 
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quand un précepteur, quand un médecin rendent des services 
collectifs, ces services ne comptent pas. 

Mais alors, si l'empereur accordait le droit de cité à tous les 
Gaulois, l’exemption d'impôts à tous les Espagnols, chaque indi¬ 
vidu en particulier ne lui devrait donc pas de reconnaissance ? 
Si, répond Sénèque, en tant qu’il fait partie de la collectivité à la¬ 
quelle le bienfait est accordé. 

Mais Sénèque finit par s’embrouiller dans ces distinctions, et 
il arrive à lâcher des phrases imprudentes. 11 prouve qu'il faut 
être reconnaissant au soleil et à la lune. Pour l’établir, il faut 
démontrer que le soleil et la lune ont l’intention d’être utiles aux 
hommes. Pour le prouver, il faut montrer qu'ils font partie de la 
Providence et qu’ils sont affranchis des lois aveugles de la fata - 
lité. On voit ainsi le procédé de Sénèque : il soulève une foule de 
petites questions qui sortent les unes des autres, comme les 
anneaux qui se multiplient et s’entrelacent entre les mains d'un 
prestidigitateur. 

4° Doit-on de la reconnaissance à celui qui nous a obligé étant 
sage , mais qui a mal tourné depuis ? 

Théoriquement, on ne lui doit rien. Mais, en pratique, il n’en 
est pas de même. Je rendrai ce que j’ai reçu, sans m'occuper à 
qui je le rends. Mais, dira-t-on, s'il est devenu un tyran aussi 
féroce qu’âpollodore ou Phalaris, lui rendras-tu le bienfait que tu 
en avais reçu ? D’abord, répond Sénèque, cela n’arrivera pas ; de 
telles transformations ne sont guère vraisemblables. Cependant, 
si le cas se présente, il ne faudra pas se regarder comme quitte. 
Il faudra rendre, mais en prenant garde de ne donner au tyran 
que des choses qui ne peuvent l’aider à nuire aux autres. Je sau¬ 
verai, par exemple, son fils en bas âge ; mais je ne lui donnerai 
pas d'argent pour payer ses gardes et ses bourreaux. Je lui 
donnerai du marbre et des étoffes, mais non des soldats et des 
armes. Je lui donnerai des vaisseaux de parade, mais non des 
trirèmes de guerre. Enfin, s’il n’y a pas moyen d’espérer qu’il 
s’améliore jamais, je lui rendrai le plus grand service qu’on puisse 
lui rendre : je le délivrerai d’une vie qui est funeste à l’humanité 
et à lui-même. 

Ces quelques exemples nous suffiront à nous rendre compte de 
la méthode qu’emploie Sénèque dans ces questions de détail. Il y 
déploie beaucoup d'ingéniosité et de subtilité. C’est sur l'examen 
de ces questions que se terminera notre étude du traité des Bien¬ 
faits et notre cours de cette année. 

M. G. 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 


« 4 


• % « 

Origines françaises du romantisme 


Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à l’Universilé de Paris. 


Le sentiment de la solitude avant et après Rousseau. 

Je vous ai montré comment Rousseau concevait la solitude et 
qu'il l'a envisagée sous un triple aspect. Elle est d'abord pour 
lui l'affranchissement, et c’est une forme de sa misanthropie ; il 
vit dans une oisiveté occupée de mille soins ; d’autres fois, la 
solitude est pour lui excitatrice des grandes pensées ; il lui 
arrive, enfin, de trouver dans la solitude un état de jouissance 
extatique. Je signalais comment Rousseau avait compris le danger 
de répandre un pareil goût parmi les hommes, mais qu'il se 
croyait le droit de l’éprouver. C’est dans cet état qu’il trouve 
une occasion de s’élever à Dieu, au commerce des intelligences 
célestes, qui est comme la récompense de l'extatique anéantisse* 
ment de soi t 

« 11 est vrai, dit-il, que ces dédommagements ne peuvent 
« être sentis par toutes les Ames ni dans toutes les situations. 
« 11 faut que le cœur soit en paix et qu’aucune passion n'en 
« vienne troubler le calme. Il faut des dispositions de la part de 
« celui qui les éprouve *, il en faut dans le concours des objets 
« environnants. Il n’y faut ni un repos absolu ni trop d’agitation, 
« mais un mouvement uniforme et modéré, qui n’ait ni secousses 
« ni intervalles. Sans mouvement, la vie n’est qu'une léthargie. 
« Si le mouvement est inégal ou trop fort, il réveille ; en nous 
« rappelant aux objets environnants, il détruit le charme de 
« la rêverie et nous arrache d'au-dedans de nous, pour nous 
a remettre, à l’instant, sous le joug de la fortune et des hommes 
« et nousrendre au sentiment de nos malheurs. Un silence absolu 
« porte à la tristesse. 11 offre une image de la mort : alors le 
« secours d'une imagination riante est nécessaire et se présente 
« assez naturellement à ceux que le ciel en a gratifiés. Le mou* 
« vement qui ne vient pas de dehors se fait alors de nous. Le 
a repos est moindre, il eat vrai ; mais il est aussi plus agréable, 

53 


Digitized by Google 


Original from 

CORNELL UNIVERSITY 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 


834 

« quand de légères et douces idées, sans agiter le fond de l’àme, 
« ne font, pour ainsi dire, qu'en effleurer la surface. Il n’en faut 
« qu’assez pour se souvenir de soi-même en oubliant tous ses 
« maux. Celte espèce de rêverie peut se goûter partout oü l'on 
« peut être traqquille, et j'ai souvent pensé qu’à la Bastille, et 
« même dans un cachot, où nul objet n’eût frappé ma vue, 
« j’aurais encore pu rêver agréablement. 

« Mais il faut avouer que cela se faisait bien mieux et plus 
« agréablement dans une île fertile et solitaire, naturellement 
« circonscrite et séparée du reste du monde, où rien ne m’offrait 
« que des images riantes, où rien ne me rappelait des souvenirs 
« attristants, où la société du petit nombre d’habitants était 
« liante et douce, sans être intéressante au point de m’occuper 
« incessamment, où je pouvais enfin me livrer tout le jour sans 
« obstacle et sans soins aux occupations de mon goût ou à 
« la plus molle oisiveté. L'occasion, sans doute, était belle pour un 
« rêveur, qui, sachant se nourrir d’agréables chimères au milieu 
« des objets les plus déplaisants, pouvait s’en rassasier à son aise 
a en y faisant concourir tout ce qui frappait réellement ses sens. 
« En sortant d’une longue et douce rêverie, me voyant entouré 
« de verdure, de fleurs, d’oiseaux, et laissant errer mes yeux au 
« loin sur les romanesques rivages qui bordaient une vaste éten- 
a due d’eau claire et cristalline, j’assimilais à mes fictions tous 
« ces aimables objets; et me trouvant, enfin, ramené par degrés 
« à moi-même et à ce qui m’entourait, je ne pouvais marquer le 
« point de séparation des fictions aux réalités, tant tout concou- 
« rait également à me rendre chère la vie recueillie et solitaire 
« que je menais dans ce beau séjour!... Délivrée de toutes les 
« passions terrestres qu’engendre le tumulte de la vie sociale, 
« mon àme s’élancerait fréquemment au-dessus de cette atmos- 
« phère et commercerait d’avance avec les intelligences célestes, 
« dont elle espère aller augmenter le nombre dans peu de temps. 
< Les hommes se garderont, je le sais, de me rendre un si doux 
« asile, où ils n’ont pas voulu me laisser. Mais ils ne m’empê- 
« cheront pas du moins de m'y transporter chaque jour sur les 
« ailes de l'imagination, et d’y goûter durant quelques heures le 
« même plaisir que si je l’habitais encore. Ce que j’y ferais de 
« plus doux serait d’y rêver à mon aise. En rêvant que j’y suis, ne 
« fais-je pas la même chose ? Je fais même plus : à l’attrait d’une 
« rêverie abstraite et monotone, je joins des images charmantes 
« qui la vivifient (1). » 

(i) Rêveries d'un Promeneur solitaire , cinquième promenade. 
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Ainsi Rousseau trouve dans la solitude un moyen de monter 
en quelque manière au ciel, de se mêler aux intelligences supé¬ 
rieures, en partant d’un état d’extase entretenu par le charme 
mélancolique des lieux. 

C’est ici l'occasion de voir ce qu’a été, avant et après lui, ce 
sentiment de la solitude. 

1! faut, pour ce qui concerne le Moyen Age, citer la merveil¬ 
leuse Imilniion de Jésus-Christ , que l’on peut considérer comme 
un hymne à la solitude : livre assurément qui dément son titre, 
car je crois que Jésus fut, avant tout, un homme d'incessantes 
préoccupations actives et n’a presque jamais vécu de la vie soli¬ 
taire et contemplative :1’ Imitation est le livre d’un solitaire, d’un 
moine qui a cru que la solitude avait une admirable influence sur 
l'Ame. Je vais vous en lire un passage curieux, parce que, outre 
l’idée qu'il exprime, il contient un rappel de l'antiquité, ce qui 
est assez rare : 

« Cherchez un temps propre pour penser à vous-mêmes et 
« rappelez-vous souvent les bienfaits de Dieu. 

« Abandonnez les lectures de pure curiosité ; préférez celles qui 
« sont plus propres à vous toucher le cœur qu’à vous occuper 
« l’esprit. Si vous renoncez aux conversations oiseuses, aux cour- 
« ses inutiles, à la recherche des nouvelles et des bruits publics, 
« vous trouverez un temps suffisant et propre pour vous livrer à 
« de pieuses méditations. 

« Les plus grands saints, dès qu’ils le pouvaient, évitaient le 
« commerce des hommes et préféraient de servir Dieu dans le 
« secret. 

« Quelqu’un a dit : « Toutes les fois que j’ai été parmi les 
« hommes, j’en suis revenu moins homme. » 

a C'est ce que nous éprouvons trop souvent, lorsque nous avons 
« de longues conversations. 11 est plus aisé de se taire tout à fait 
cc que de ne pas trop parler ; il est plus aisé de se tenir caché 
« chez soi que de se bien garder au dehors. 

« Quiconque veut donc arriver à la vie intérieure et spirituelle, 
c il faut qu’à l'exemple de Jésus-Christ il s'éloigne de la 
« foule (1). » 

Le personnage, auquel il est fait allusion ici, est Sénèque. Le 
christianisme s’est senti en affinité avec le stoïcisme ; celui-ci 
avait fait comme le rêve vague et confus du christianisme, et en 
avait entrevu les parties fortes et violentes, beaucoup plus que 
les parties de charité et de solidarité. Sénèque donc avait écrit : 

(1) Imitation , ch. xx. 
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« Que dois-je éviter le plus, me dites-vous ?— C’est la foule... 
« Certains convalescents, épuisés par de longues souffrances, ne 
« peuvent sortir sans éprouver de malaise : tel est notre état à 
« nous, dont l’âme relève d’une longue maladie. Le grand nom- 
« bre nous est contraire : inimica est multorum conversatio » (1). 

La solitude est donc un moyen de cure morale et une forme 
de la vie intérieure. 

Quand nous arrivons à Montaigne, qui n’est stoïcien que par 
boutades ou plutôt par périodes, et qui a l'esprit trop compré¬ 
hensif pour être exclusivement stoïcien, nous trouvons des opi¬ 
nions différentes, parfois dans le même chapitre : la solitude est 
bonne, mais elle ne convient qu’à certains esprits ; elle est 
moins une forme de la vie qu’une préparation à la mort : tantôt 
il approuve, tantôt il réprouve la solitude : 

« Or la fin, ce crois-je, en est toute une, d’en vivre plus à loi- 
« sir et à son ayse : mais on n'en cherche pas tousjours bien le 
« chemin. Souvent on pense avoir quitté les affaires, on ne les a 
« que changez : il n’y a guères moins de forment au gouverne- 
« ment d’une famille que d’un estât entier. Où que l’âme soit em- 
« peschée, elle y est toute : et pour estre les occupations domesti- 
« ques moins importantes, elles n'en sont pas moins importunes. 
« Davantage, pour nous estre desfaicts de la court et du marché, 
<( nous ne sommes pas desfaicts des principaulx torments de 
« nostre vie : l’ambition, l’avarice, la peur, l'irrésolution et les 
« concupiscences ne nous abandonnent point, pour changer de 
« contrée, elles nous suyvent souvent jusques dans les cloistres 
« et dans les escholes de philosophie ; ny les déserts, ny les 
« rochiers creusez, ny la haire, ny les jeusnes, ne nous en des- 
« meslent... » 

—Vous voyez que, tout en flattant notre instinct de la solitude, 
il nous prémunit contre elle et nous avertit que nous portons 
notre agitation en nous-mêmes... 

« On disait à Socrate que quelqu’un ne s’estoit aulcunement 
« amendé en son voyage : « Je crois bien, dit-il ; il s’estoit emporté 
« avecques soy. » Si on ne se décharge premièrement et son âme 
« du faix qui la presse, le remuement la fera fouler davantage ; 
« comme en un navire les charges empeschent moins quand elles 
« sont rassises. Vous faictes plus de mal que de bien au malade, de 
« luy faire changer de place : vous ensachez le mal en le remuant ; 
« comme les pals s’enfoncent plus avant et s’affermissent en les 
« branslant et secouant. Parquoy ce n’est pas assez de s’estre 

(1) Lettres à Lucilius , lettre 7. 
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« escarté du peuple ; ce n’est pas assez de changer de place ; il. 
« se fault escarter des conditions populaires qui sont en nous ; il 
« se fault séquestrer et r’avoir de soy. Nous emportons nos fers 
« quand et nous. Ce n’est pas une entière liberté ; nous tournons 
« encore la yeue vers ce que nous avons laissé ; nous en avons 
« la fantaisie pleine : nostre mal nous tient en l’âme... » 

Voici, maintenant, la méthode de jouir de la solitude : « Il la 
« fault ramener et retirer en soy : c’est la vraye solitude, et qui 
« se peult jouir au milieu des villes et des courts des rois ; 
« mais elle se jouit plus commodément à part. Or, puisque nous 
« entreprenons de vivre seuls, et de nous passer de compaignie, 
« faisons que nostre consentement despende de nous ; despre- 
« nons nous de toutes les liaisons qui nous attachent àaultruy : 
« gaignons sur nous de pouvoir à bon escient vivre seuls et y 
« vivre à nostre ayse. » 

— La méthode que prêche Montaigne est donc le renoncement; 
Rousseau s’isole des hommes, mais sauf quelques moments 
d’extase, ne sait pas se détacher de lui-même. C’est, comme je le 
disais, la suppression du moi qui en est la véritable jouis¬ 
sance.. 

« Il se fault réserver une arrière boutique, toute nostre, toute 
« franche, en laquelle nous establissions notre vraye liberté et 
a principale retraicte et solitude. En cettecy faut il prendre 
«c nostre ordinaire entretien de nous à nous-mêmes, et si privé, 
« que nulle accointance ou communication estrangière y treuve 
« place ; discourir et y rire, comme sans femme, sans enfants 
« et sans biens, sans train et sans valets ; à fin que quand 
« l’occasion adviendra de leur perte, il ne nous soit pas nouveau 
« de nous en passer. Nous avons une âme contournable en soy 
« mesme ; elle se peult faire compaignie ; elle a de quoy 
« assaillir et de quoy deffendre ; de quoy recevoir et de quoy 
« donner. Ne craignons pas en cette solitude nous croupir d’oi- 
« sifveté ennuyeuse. La vertu se contente de soy, sans disciplines, 

« sans paroles, sans effects. En nos actions accoustumées, de 
« mille il n’en est pas une qui nous regarde (1). » 

C’est là le mot définitif du sage : tout ce qui nous appartient, 
croyons-nous, n’est pas à nous ; celui qui se persuaderait de cette 
vérité vivrait de la vraie solitude. 

Nous en sommes encore, ici, à la solitude envisagée comme 
une.cure morale. Je ne vois guère que cette conception avant le 
dix-septième siècle. A partir du xvii e siècle, nous avons, avec 

(1) Les Essais , liv. I, chap. xxxvm. 
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d’Assouci, l’amour de la solitude considérée comme une oisiveté 
capricieuse, pleine de liberté et de fantaisie. 

M me de Sévigné, elle, y trouve une excitation pour sa pensée. 
Cet esprit, si vif et si souple, qu’on pourrait aussi bien qu’à La 
Fontaine lui appliquer le surnom de Polyphile, qui aime la cour 
et la ville, aime également la solitude de Livry ou des Rochers. 
Mlle de Scudéry l’avait remarqué dans le portrait qu’elle fait de 
la marquise : elle se plaisait autant au « désert qu’à la ville ; elle 
en revenait aussi neuve, aussi , propre », c’est-à-dire aussi bien 
disposée qu’au départ. Pour elle, la solitude qu’elle goûte ou 
qu'elle se fait, est excitatrice de pensées sentimentales le plus 
souvent. Elle écrit des Rochers à sa fille : 

« Je vous conjure, ma bonne, de me laisser prendre ce petit 
« plaisir... Voilà donc qui est fait: nous parlerons de son voyage 
« quand je serai sur le point de faire le mien. Je viens d’en faire 
« un dans mon petit galimatias, c’est-à-dire mon labyrinthe, où 
« votre aimable et chère idée m’a tenu fidèle compagnie. Je vous 
« avoue que c'est un de mes plaisirs que de me promener toute 
« seule ; je trouve quelques labyrinthes de pensées dont on a 

« peine à sortir ; mais on a du moins la liberté de penser à ce 
« que l’on veut (I). » 

M me de Sévigné est bien de son siècle : dans la solitude, ce 
qu’elle aime, c’est la méditation. 

J’aurais pu attribuer chacune des manières dont Rousseau 
conçoit la solitude à un siècle particulier : la solitude oisive, 
capricieuse, à la façon de Ronsard ou de Belleau au xvi e ; la 
solitude féconde en pensées au xvn e ; la solitude extatique au xix e . 

La marquise écrit euco,re : « J'ai trouvé ces bois d’une beauté 
« et d’une tristesse extraordinaires : tous les arbres que vous 
« avez vus petits sont devenus grands et droits et beaux en per- 
« fection ; ils sont élagués, et font une ombre agréable ; ils ont 
« quarante ou cinquante pieds de hauteur. Il y a un petit air 
« d’amour maternel dans ce détail ; songez que je les ai tous 
« plantés, et que je les ai vus, commedisaitM.de Montbazon, 
« pas plus grands que cela. C'est ici une solitude faite exprès 
« pour y bien rêver : vous en feriez bien votre profit et je 
« n’en use pas mal ; si les pensées n’y sont pas tout à fait noi- 
« res, elles y sont tout au moins gris brun ; j’y pense à vous à 
« tout moment (2). » 

Quelques jours après, elle disait encore : « Vous voulez donc 


(1) Collection des Grands Eci'ioains, t. II, p. 303. 

(2) Op. ci/., t. IV, p. 149. 
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« aussi que je vous parle de mes bois: la stérilité de mes lettres 
« ne vous en dégoûte point... Vraiment, ces allées sont d’une 
« beauté, d’une tranquillité, d’une paix, d'un silence à quoi je 
« ne puis m'accoutumer. Si je pense à vous, si c’est avec une 
« tendresse, si j’y suis sensible, c’est à vous de vous l'imaginer : 
« il ne m’est pas possible de vous le bien représenter. Je me 
« trouve fort à mon aise toute seule : je crains qu’il ne me 
« vienne des Madames, c’est-à-dire de la contrainte (1). » Ainsi 
la solitude sert à M me de Sévigné à s’entretenir avec elle- 
même de pensées familières ou graves, à réver et à méditer. 

Nous savons déjà le cas qu’en a fait La Fontaine. Je vous lirai 
cependant un passage curieux d’un poème intitulé La Captivité 
de saint Male ; vous y verrez une déclaration pour et contre la 
solitude, ce qui est rare chez ce grand nonchalant : 

Cet homme possédait an fertile héritage. 

Et de plusieurs troupeaux dans l’ardente saison 
Vendait à ses voisins le croit et la toison. 

Notre héros suivit la dame en servitude. 

Ce fut lors, mais trop tard, que, pour sa solitude, 

Pour son cher directeur et ses sages avis, 

11 reprit des transports de pleurs en vain suivis. 

« Forêts, s’écriait-il, retraites du Silence, 

Lieux dont j’ai combattu la douce violence, 

Angéliques cités d’où je me suis banni. 

Je vous ai méprisés, déserts : j’en suis puni. 

Ne vous verrai-je plus ? Quoi I songe, tu t’envoles 1 
O Male ! tu vois le fruit de tes desseins frivoles ! 

Verse des pleurs amers puisque tu t’es privé 
De ces pleurs bienheureux où ton cœur s’est lavé. » 

Ainsi Male regrettait sa fortune passée (2). 

Male exhale une plainte amère, pour avoir perdu sa chère soli¬ 
tude ; mais voici la contre-partie : la vie active doit reprendre 

tous ses'droits et repousser les tentations de vie solitaire : 

% 

Il vit auprès d’un tronc des légions nombreuses 
De fourmis qui sortaient de leurs cavernes creuses. 

L’une poussait un faix ; l’autre prêtait son dos : 

L’amour du bien public empêchait le repos ; 

Les chefs encourageaient chacun par leur exemple. 

Un du peuple étant mort, notre saint le contemple 
En forme de convoi soigneusement porté 
Hors les toits fourmillants de l’avare cité. 


(1) Op. ct7., t. IV, p. 155. 

(2) La captivité de saint Male , v. 98-112. 
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— Vous savez que c’est ici de la littérature personnelle : 
La Fontaine, invité quelque part, arrive une heure ou deux après 
le repas et s’excuse de son retard en disant qu’il a rencontré le 
convoi d’une fourmi et qu’il a voulu l’accompagner jusqu’à sa 
dernière demeure... 

Vous m'enseignez, dit-il, le chemin qu'il faut suivre : 

Ce n’est pas pour soi seul qu'ici-b&s on doit vivre ; 

Vos greniers sont témoins que chacune de vous 

T&che à contribuer au commun bien de tous. 

Dans mon premier désert, j'en pouvais autant faire ; 

Et, sans contrevenir aux vœux d’un solitaire, 

L'exemple, le conseil et le travail des mains 

Me pouvaient rendre utile à des troupes de saints : 

Aujourd’hui je languis dans un lâche esclavage ; 

Je sers pour conserver des jours de peu d’usage. 

Le monde a bien besoin que Male respire encor (1) ! 

Ce passage est tout à fait curieux : car, avec l’éloge de solitude, 
il contient celui de la vie sociale, du travail et de l’effort mis au 
service de la communauté. 

Telles sont les principales citations qu’il convenait de faire pour 
montrer ce que fut le sentiment de la solitude avant Jean- 
Jacques Rousseau. Peut-être vous étonnerez-vous que je ne 
nomme point, en cet endroit, le grand poète sentimental du dix- 
septième siècle, celui qui ressemble le plus à un homme du dix- 
neuvième, je veux dire Brébeuf. C’est qu’il ne rentre pas absolu¬ 
ment dans notre cadre : il a écrit des « Entretiens solitaires », 
mais ce ne sont point des rêveries dans la solitude ; il ne nous dit 
pas que ce soit la solitude qui les lui ait inspirés : ce sont tout 
simplement des soliloques, des entretiens avec lui-même. 

Je passe donc aux écrivains postérieurs à Rousseau, et je ren¬ 
contre d’abord ce poète distingué qu’est Léonard. C’est un poète 
véritablement remarquable, qui a écrit de fort jolies choses sur 
les montagnes, sur les beaux spectacles delà nature ; mais il n*a 
nullement tourné ses regards vers la solitude considérée en elle- 
même. - 

En revanche, un peu après lui, Sénancour est le solitaire par 
excellence : et il est intéressant de voir ce que ce solitaire, élève 
de Rpusseau, a entendu parmi les voix de la solitude. Sénancour 
n’y trouve que lui-même, la contemplation de lui-même avec aussi 
une singulière lassitude de lui. Pour cet écrivain,il y a, quoiqu’on 
ait dit, deux mots qui sont synonymes : solitude et mélancolie. 

(1) Op. cit., v. 357-375. 
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Et cela le distingue de Rousseau ; car Rousseau, et c'est là sa 
grande originalité, n'est pas mélancolique dans la solitude : c'est 
quand il vit au milieu des hommes qu’il cède à la mélancolie, mais 
non pas dans ses promenades de botaniste. Dans ses courses 
solitaires, il est plein d'allégresse : c’est avec une sorte de légèreté 
d’àme qu'il jouit agréablement de lui-même. Au contraire, Sénan- 
cour trouve et va chercher l’ennui dans la solitude, parce qu’il 
aime l’ennui. Sainte-Beuve a très bien analysé ce sentiment : il y 
a, dit-il, un certain ennui, éprouvé dans l’oisiveté, quand celle-ci 
prend comme conscience d’elle-même, et qui n’est pas sans 
charme; il y a aussi un ennui qui est une forme de l’orgueil, 
et Sainte-Beuve retourne ici le vers de Hugo : 


Mais l'orgueil est la forme altière de l’ennui. 


C’est par orgueil qu’on s’éloigne des hommes, comme c’est 
par orgueil qu’on s’ennuie en leur société. Sénancour veut être 
seul, en emportant son ennui : il s’est véritablement intoxiqué 
de ce sentiment. Si l’état d’ennui où il se plonge voluptueusement 
ne se communique pas toujours au lecteur, c’est qu’il sait 
s’analyser et mêler à ses analysesdes souvenirs et des espérances, 
de l’avenir et du passé. Les moments de mélancolie lui rappellent 
son enfance, déjà rêveuse ; d’autres fois il glisse à la rêverie 
d’un avenir incertain : et il y a là quelque chose de tragique sans 
rien de douloureux, qui aboutit à une sorte de sérénité. Il n’a 
pas eu une grande influence, parce qu’à l’époque où il aurait pu 
l’exercer, il ne fut pas lu. Obermann resta enterré dans le silence 
jusqu’au moment où Sainte-Beuve le déterra vers 1830: il trouvait 
le livre intéressant ; c’était pour lui-même une sorte de parrain, 
car il n’y avait rien qui pût mieux lancer Volupté qu’Obermann ; 
enfin Sainte-Beuve, toujours un peu jaloux, jugeant la gloire de 
Chateaubriand trop éclatante, n’était pas fâché de montrer qu’il 
n’était pas le seul père du romantisme. Mais, dès ce moment, le 
romantisme était fait et Sénancour n’agit pas sur lui. 

En revanche, il me semble que Sénancour a eu la plus grande 
influence sur les derniers venus de notre littérature, Parnassiens 
et Symbolistes. Ces hommes d’une grande intelligence artistique 
et d’une vive finesse psychologique, épris de tout ce qui est vague 
et incomplet, devaient admirer Sénancour plus que Vigny. Il les 
a vivement séduits et n’a pas été sans action sur le culte du moi, 
qui a été une de façons de sentir de ces vingt dernières années. 
Sénancour ne nous a entretenu que de lui. Mais, tandis que la 
plupart, n’ayant pas de moi véritable, ne nous entretiennent que 
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d'un moi d’emprunt, d’un moi livresque, incapable d'inspirer quoi 
que ce soit de sincère, Sénancour nous parle de lui en connais¬ 
sance de cause et nous initie aux secrets d’un moi intime, sin¬ 
cère et personnel. 

Sénancour, d’ailleurs, suit l’inspiration de Rousseau, chez qui 
vous avez vu les effusions d’un moi original et spontané, et qui 
prend sa plus grande conscience de lui-même dans la soli¬ 
tude. 

A suivre.) M. W. 
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Formation et développement de l’esprit 
philosophique au XVIII e siècle. 

Cours de M. GUSTAVE LANSON, 

Professeur à V Université de Paris. 


Transformation des idées morales (suite). — Les Rémond. 

— Le marquis de Lassay (1). 

Voici maintenant une famille qui a produit deux écrivains, ou 
plutôt deux hommes du monde, qui doivent attirer notre atten¬ 
tion : la famille des Rémond. Les archives de la bibliothèque de 
Troyes, au manuscrit 2231, contiennent, sur une famille de 
Rémond, des notes biographiques recueillies par M. Fortin. De 
ces notes, il résulte qu’un certain Rémond, avocat au bailliage de 
Troyes, avait eu trois fils : Nicolas Rémond d’Ecourt, autour de 
la Vie d'Héloïse et d'Abélard (1), et de plusieurs autres ouvrages ; 
le second fils était Rémond de Saint-Mard ; et le troisième 
Rémond, surnommé le Diable, qui fut fermier général, et écrivit 
aussi, dit-on, quelques ouvrages. J’ignore quels sont ces ouvrages, 
y aurait-il parmi eux le Précis ou Suc de VHistoire romaine 
qu’un manuscrit des Archives (M 792, n° 2) attribue à un 
Rémond ? 

Quoi qu'il en soit, il eut trois fils, qui furent très répandus 
dans le monde au début du xvm e siècle. 

L’un, Rémond de Montmorl, membre de l’Académie des 
sciences, et dont Fontenelle a fait l’éloge ; les deux autres étaient 
Rémond de Saint-Mard, et enfin l’ainé, Rémond tout court, sur¬ 
nommé le Grec. —Nous pouvons connaître Rémond le Grec parla 
correspondance du président Bouhier, qui est en manuscrit à 
laBibliothèque nationale (VIII, f. fr. 24416 f. 298). — A défaut de 
ces manuscrits, on peut consulter les Portefeuilles du président 

(1) 11 faudrait ajouter aux écrits qui sont étudiés ici quelques-uns de ceux 
dont j’ai parlé dans le cours de l’an dernier, notamment VHistoire de Calé - 
java t de Cl. Gilbert, et les Voyages de Jacques Massé , de Simon Tyssot de 
Patot. (Cf. les numéros des 10 et 17 décembre 1908.) 
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Bouhier , recueillis par Etnm. de Broglie (de la page 256 à 269). 
— On trouve des anecdotes sur lui dans la correspondance de la 
marquise de Balleroy (t. II, p. 307). — Saint-Simon en donne un 
portrait dans ses Mémoires , au t. .XVII de l’éd. Hachette 
(1858), p. 149.— Voyez aussi les Mémoires pour servir à l’his¬ 
toire de la vie et des ouvrages de M. de la Mothe et de M. de 
Fontenelle , de l’abbé Trublet (1761), p. 206-207 ; la Littérature 
française à l’étranger, de Sayous, au t. Il, p. 271 ; les Œuvres 
de Ninon deLenclos , publiées par Colombey (1886, in-8°), p.65-76 ; 
enfin le Dictionnaire de Chauffepié, à l’article Fraguier , et le 
portrait qui en est fait dans les Œuvres de l’abbé Gédoyn 
(1745), p. 227. 

Rémond le Grec, ainsi surnommé parce que c’était un hellé¬ 
niste passionné, a laissé, outre ces lettres au président Bouhier r 
des lettres à M m » de Staël-Delaunay. (Cf. Correspondance de 
cette dernière, 1801, in-12, 2 vol.). Voici le personnage. 

Les trois frères étaient fils, dit-on, d’un fermier général, Ré¬ 
mond, surnommé le Diable, qui s’était marié à la Bile d’un riche 
joailler. — Rémond le Grec était de bonne maison ; il acquit une 
charge d’introducteur des ambassadeurs, qu’il occupait encore 
sous la Régence. Il se retira après la mort du duc d’Orléans, et 
vécut ses dernières années dans la retraite, avec ses amis. Saint- 
Simon l’a fort maltraité : 

« Il était fils de Rémond, écrit-il, fermier général, connu sous le 
nom de Rémond le Diable. Ce fils était un petit homme qui n’était 
pas achevé de faire, et comme un biscuit manqué, avec un gros 
nez, de gros yeux ronds sortants, de gros vilains traits, et une voix 
enrouée comme un homme réveillé en pleine nuit en sursaut. U 
avait beaucoup d’esprit, il avait aussi de la lecture et des lettres, 
et faisait des vers. Il avait encore plus d'effronterie, d’opinion 
de soi et de mépris des autres. Il se piquait de tout savoir, prose, 
poésie, philosophie, histoire, même galanterie, ce qui lui procura 
force ridicules aventures et brocards. Ce qu’il sut Je mieux fut 
de tâcher de faire fortune, pour quoi tous les moyens lui furent 
bons. Il fut le savant des uns, le confident et le commode des 
autres, et de plus d’une façon, et ne se cachait pas de la détes¬ 
table ; le rapporteur, quand on le voulut et que cela lui parut 
utile. » 

Aujourd’hui qu’on a fait la critique de Saint-Simon, nous ne 
conclurons pas de ce portrait à la condamnation de Rémond le 
Grec. Cependant Marais dit qu’ilfut l’espion de Dubois(l). Rémond 

(1) Cité dans la Correspondance de la marquise de Balleroy, t. II, p. 307. 
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élait donc brouillé avec Saint-Simon et Marais. Ce qui est plus 
grave» c'est qu’il se brouilla avec Ninon: « J ai été la dupe de son 
érudition grecque» dit-elle, et je l’ai banni démon école, parce qu’il 
atoujours pris la philosophie et le monde à gauche : il n’était pas 
digne d’une société aussi sensée que la mienne. Quand Dieu eut 
fait l'homme, il se repentit : je suis de même à l’égard de 
•Rémond (i). » 

• Cette condamnation est-elle sans appel ? J’en doute ; car, plu¬ 
sieurs années après, Rémond est de nouveau dans la société de 
Ninon, comme le montre une lettre de celle-ci-à M me de Villette, 
écrite entre 1702 et 1705 : « Vous allez avoir des visites à le faire 
oublier (un chagrin qu’elle a au sujet de sa fille). M. Rémond ira 
à trente lieues de Paris. Quel plus grand effort peut-on attendre 
dans un siècle où l’amitié n’est plus l’unique vertu? Je douterais 
du projet pour tout autre que pour vous (2). » La voilà donc 
raccommodée avec Rémond : le motif de la brouille n’était sans 
doute pas très grave. 

Fontenelle déclarait que Rémond était un homme d'esprit : 
c’est peut-être pour cela qu’il a mécontenté un certain nombre 
de gens. Très libre avec Dubois, il s’est moqué de lui : s’il s’est 
conduit de la sorte envers M. de Saint-Simon, il dut gravement 
le mécontenter. 

Fontenelle et Rémond étaient un peu en désaccord : Rémond 
le Grec en voulait à Fontenelle d’élre contre les anciens. 

Dans les lettres citées par M. de Broglie, vous allez trouver 
un sentiment très rare au xvm e siècle, en dehors de quelques 
érudits de profession, l’amour de la littérature grecque : 

« Je vous avoue, écrit Rémond, qu’après Homère Euripide est 
de tous les poètes celui que j’aime le plus, quoique je convienne 
de la plupart des défauts qui lui sont reprochés par Aristote et 
par Aristophane. Je trouve dans ses pièces une mélancolie si 
douce, et dans sa versification une harmonie si pleine de 
charmes, que j’y ai souvent recours quand je suis incoirf- 
modé, et ses tragédies sont de vraies èirqjôai (charmes) pour 
moi (3). » 

11 veut convertir au culte de la littérature grecque des abbés 
trop matériellement épicuriens de son voisinage. Voici comment 
il raconte la conversion de M. de Montsours à l’hellénisme : <r Cet 
abbé était au séminaire de Saint-Magloire, ou il avait appris 

* * ’ i 

. ■ ♦ 

(1) Correspondance de Ninon de Lenclos, id Colombey, p. 63 - 66 . 

(2) Ibid. y p. 176. 

(3) P. 261. 
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l’hébreu, le grec et le lalio, lorsque le roi lui donna l’abbaye 
d’Orbais. En y allant, il passa par Mareuil, qui n’en est qu’à une 
demi-lieue. Ce château était alors habité par la duchesse d’Angou- 
lême, bru de Charles IX. Elle y vivait doucement avec ses petites- 
nièces (dont ma belle-sœur en était une) et d’autres jeunes nym¬ 
phes. 11 y demeura sept ans, sans aller plus loin.. Mon frère était 
fort adonné à la géométrie, et le livre de M. Newton lui don¬ 
nait bien de la peine. Il n’en fallait pas davantage pour piquer 
l’abbé, qui aime le difficile par la connaissance qu’il a de ses 
forces. Bientôt il fut l’homme de France qui possédait le mieux 
le système de ce grand homme. Il a passé ensuite plusieurs années 
à Montmort, dans une oisiveté voluptueuse. 

« Quand j’allai chez mon neveu, il vint nous y rendre une 
visite. Nous eûmes le bonheur de lui plaire, et il demeura avec 
nous jusqu’au moment de notre départ. Je lui inspirai ou je ré¬ 
veillai en lui le goût des bonnes lettres, et je lui donnai un 
Platon qu’il lut trois fois pendant l’hiver. J’avais apporté quel¬ 
ques livres ; je les laissai au château, parce qu'il n’en avait pas 
un. Nous lûmes ensemble Euripide et Aristophane, qui lui étaient 
inconnus. Depuis ce temps-lâ, sa vie est plus douce. Il arrive à 
Montmort avec nous, il le quitte la veille de notre départ, et, 
pendant tout le reste de l’année, personne ne peut le faire sortir 
de son cabinet. Il ressemble à un beau buste que j’ai d’Aristote: 
il est de grande taille, un peu voûté, vigoureux, grand mangeur, 
et mulierosus , une tête excellente, un discernement exquis, éton¬ 
nant par la justesse et la pénétration de son esprit. Du reste, la 
douceur d'un enfant, et d’un commerce charmant » (1). 

Si nous ajoutons que dans ses lettres on trouve des sentiments 
d’humanité et de patriotisme, — au sens de : désir du bien pu¬ 
blic, — vous aurez une idée de ce qu’était ce Rémond le Grec, tant 
abîmé par Saint-Simon. 

Le dictionnaire de Chaufepié, à l’article Fraguier , donne sur 
lui un détail intéressant : Quand Fraguier quitta les jésuites, « se 
voyant libre de suivre son inclination, il eut le bonheur de se 
lier avec M. Rémond, qui cultivait les lettres dans une fortune 
riante et paisible, qui avait un cabinet de livres précieux, et qui 
était en relation avec les personnes de l’esprit le plus délicat 
et le plus orné ». 

Nous avons de lui un portrait de M me de Caylus réimprimé par 
Raunié (2). On ne s’attendait guère à voir M me de Caylus hellé- 

(1) P. 264. 

(2) Souvenirs et Correspondance de Af m# de Caylus. 
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nisée, habillée à la grecque. C'est ce que fait avec délicatesse 
notre Rémond. Il en donne une image très séduisante: «Elle 
répandait une joie si douce et si vive, un goût de volupté si noble 
et si élégant dans l’âme de ses convives, que tous les caractères 
paraissaient aimables et heureux (t). » 

Rémond le Grec a laissé en outre un Dialogue de la volupté 
imprimé dans le Recueil de divers écrits , publié par Saint-Hyacin¬ 
the en 1736. 

Dans ce dialogue, Rémond imite les dialogues de Platon. 
Il est rare, à l’époque où nous sommes, de voir une telle 
délicatesse dans l'imitation de la forme grecque du dialogue. On 
ne la trouve à ce degré ni dans Fontenelle ni dans Fénelon. 
Voyez, par exemple, le début du prologue : 

« Les jeunes gens firent hier le sacrifice ordinaire à Mercure ; 
et, en vérité, il est difficile de rien voir de plus aimable que la 
jeunesse d’Athènes. Après que la cérémonie fut achevée, comme 
il faisait le plus beau temps du monde, la plupart sortirent de 
la ville pour aller se divertir dans la campagne, e( jouir du loisir 
que la fête leur donnait. Ils avaient encore sur la tête leurs cou¬ 
ronnes de fleurs qu’ils gardèrent tout le jour, et ils s’amusaient à 
différents exercices le long des bords de l’Ilissus. Les plus grands 
s'étaient fait amener des chevaux pour les monter dans la plaine 
et signaler leur adresse devant les plus jeunes ; les autres les 
regardaient, ou s’occupaient des jeux convenables à leur Age. Les 
amants (car vous savez ce que nos lois permettent) ne manquè¬ 
rent pas de s’y trouver ; et moi, sans être amant, je m’y trouvai 
aussi, je ne sais pourquoi » (2). 

C’est un peu sec, on sent encore le style pâle et général du 
xvn e siècle (« le plus beau temps du monde ») ; mais il y a une 
grâce réelle. 

Il veut distinguer la volupté des simples plaisirs des sens, de 
la débauche : 

« La nature a mis dans tout ce qui a vie un certain désir d’être 
heureux ; et cette inclination porte chaque animal à chercher le 
plaisir qui lui convient. L’homme qui participe de l’essence 
divine, et pour qui, dit-on, Prométhée a dérobé le feu du ciel, 
sait seul goûter le plaisir par l’esprit et avec réflexion ; et c’est 
ce goût de l’esprit, c’est cette réflexion qui distingue la volupté 
d’avec la débauche. L’homme parfait est voluptueux ; mais celui 
qui, livré à son tempérament, ne diffère des bêtes que par la 

(1) P. XXXV. 

(2) Saint-Hyacinthe, Divers écrits , p. 21-28. 
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figure, n’a de plaisirs que ceux de la débauche, et la débauche 
n’est autre chose qu'un emportement qui vient tout entier de 
l’impression des sens » (1). 

11 suppose que ces réflexions sont échangées entre Agathon et 
Aspasie. 

11 revient encore sur le même sujet, un peu plus loin : 

« Il est vrai, me répondit-elle, que cette inclination pour le 
plaisir a besoin de la philosophie pour être réglée, et c'est à quoi 
l’on connaît les honnêtes gens, qui ont une attention exacte sur 
toutes leurs actions et savent toujours ce qu'ils font. Les autres, 
au contraire, errent à l’aventure, et, sans nul autre guide que 
l’impression fortuite de leur tempérament, se laissent toujours 
tyranniser par quelque passion brutale. C’est, en effet, la manière 
d’user des plaisirs qui fait toute la différence de la volupté et 
de la débauche. —La volupté, repris-je, sera donc l’art d’user des 
plaisirs avec délicatesse » (2). 

Et Aspasie acceptera cette définition de la volupté. Pour étendre 
' cette notion de la volupté et en même temps l’élever, il indique 
que la vérité est la volupté de l’entendement I 

« La vérité n’est-elle pas, en quelque sorte, la volupté de l’en¬ 
tendement ? La poésie, la peinture, la musique, ne sont-elles pas 
les plaisirs de l’imagination? Il en est de même des vins exquis, 
des mets délicieux, des parfums, et de tout ce qui peut flatter les 
sens. Pourvu que la raison conserve son empire, tout est permis, 
et, l’homme ne cessant point d’être homme, l’action e3t juste et 
louable, puisque le vin n’est que dans le déréglement » (3). 

Vous voyez la thèse : pourvu que le plaisir soit intellectualisé, 
qu’il y ait sur lui une réflexion qui lui impose de la modération, 
il n’y a plus de scrupules à avoir sur la volupté. Aussi conclue- 
t-il en rejetant les philosophes qui condamnent la passion: 

« C’est une folie que cette guerre naturelle qu’ils ont imaginée 
entre la raison et les passions ; elle doit plutôt les régler que les 
combattre, et moins travailler au dessein chimérique de les 
déraciner de nous-mêmes, qu’à les assaisonner par le goût de 
l’esprit et par le sentiment du cœur » (4). 

L’abbé Trublet, dans son journal, déclare ce dialogue très déli¬ 
cat; mais, comme il est abbé et croyant, il n’ose l’analyser, ayant 
peur de la séduction qu’il exercerait sur le lecteur. — C’est une 
œuvre très courte, très sobre. Rémond indique seulement le 

(1) P. 33-34. 

(2) P. 38. 

(3) P. 40. 

(4) P. 41. 
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point de vue général de sa philosophie : domination de l’intelli¬ 
gence et de la raison utilisant et dirigeant les passions. 

Sur son frère, Rémond de Saint-Mard, on trouve aux Archive s 
un scellé (8433) qui ne nous apprend pas grand’chose. 11 est 
chanoine à une église de Paris; nous y voyons par le scellé même 
que c’était un bourgeois très aisé. Mais les livres et les papiers 
ne sont indiqués que sommairement. On renvoie à un inventaire 
plus détaillé, que je ne connais pas. 

Rémond de Saint-Mard n’était pas en bons termes avec Fonte- 
nelle. Fontenelle, qui ne détestait personne, ne lui en voulait pas : 
« Je vois bien, disait-il, qu’il ne m’aime pas, et je ne sais pas pour¬ 
quoi, si ce n’est parce qu’il a fait aussi des Dialogues. Mais ils 
sont très jolis, ces Dialogues, et je l’ai toujours dit, quand j’ai eu 
l'occasion d’en parler (1). » 11 n’a pas de haine ; mais il a de la 
griffe tout de même : « Si ce n’est parce qu'il a fait aussi des Dia¬ 
logues», ou cela ne veut rien dire, ou c'est dire : « Il est jaloux 
de moi. » Il est possible que ce fût vrai. Il est possible aussi que, 
en Fontenelle, Rémond de Saint-Mard détestât le détracteur 
des anciens ; il se peut que, comme son frère, il fût très attaché 
à l'antiquité. 

Il a laissé plusieurs ouvrages : les Nouveaux dialogues des 
Dieux , en 1711 ; Y Eloge des plaisirs, en 1714 ; Y Examen philoso¬ 
phique de la poésie en général, en 1719 ; le poème de la Sagesse , 
(1712), inséré dans divers recueils ; on l’attribua au marquis de 
la Fare. Alors Rémond s’en déclara l’auteur, disant qu'il n’était 
pas si riche qu’il pût ainsi laisser prendre son bien. 

lia paru une édition de ses œuvres en trois volumes (1742) et 
une autre en cinq volumes (1730). 

Il avait des raisons de ne pas aimer les dialogues de Fontenelle, 
qui sont en effet supérieurs aux siens. Ce qu’il y a de précieux 
dans Fontenelle devient entortillé chez Rémond, assez maladroit 
dans ses développements. Son dialogue est souvent tiré, pénible ; 
il y a de la lourdeur dans le sérieux, de la gaucherie dans le ba¬ 
dinage ; le mélange du sérieux et du badin n'est pas fait adroite¬ 
ment ; l’expression est souvent alambiquée, jusqu’à devenir du 
galimatias. Cependant il ne faut pas trop mépriser ces dialogues : 
s’ils sont inférieurs par la forme et par la richesse des vues, à ceux 
de Fontenelle, on y trouve, nettement accusées, certaines ten¬ 
dances qui, à cette date, sont intéressantes : ce sont des sugges¬ 
tions curieuses, des idées exprimées de manière à inquiéter l’in¬ 
telligence, à lui ouvrir des avenues pour la réflexion. Il a servi à 

(1) Trublet, Mémoires sur Fontenelle et La Motte, 2 e éd, 1759, p. 206. 
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faire l'éducation de la raison et du sentiment. En lui se mêlent La 
Rochefoucauld, et sa philosophie de l’égoïsme ; Mondeville, et 
son idée de futilité sociale des passions et des vices ; une ten¬ 
dance morale analogue à celle de Shaftesbury (je ne sais si c’est 
une influence), qui consiste à distinguer les inclinations égoïstes 
des inclinations altruistes, ces dernières étant les vertus.— Il v 
a de l’esprit et de la finesse dans le style. Voici comment il cri¬ 
tique le roman de l’époque : 

« Ce qu’il y a de grossier en amour va se convertir en délica¬ 
tesse, et ne dirait-on pas que les héros des romans sont des subs¬ 
tances pensantes, à qui l’on n’a ajouté un corps que par manière 
d’acquit, et pour ne servir de rien à leurs plaisirs (1)? » 

Il indique qu'il y a là un danger moral ; que, dans la réalité, les 
hommes imprégnés de ces romans prennent prétexte de l’idéali¬ 
sation des passions pour s’abandonner à des plaisirs qui n’ont 
rien de comparable aux sentiments élevés des romans. 

Dans le Dialogue de Pollux et de Momus , Momus trace le cadre 
d’un discours sur l’inégalité. 

Je veux insister surtout, dans ces Nouveaux Dialogues des Dieux , 
sur les idées qui ont rapport à l'évolution de la morale, qui est 
l’objet de notre étude. Il est sceptique envers les métaphysiques. 
Pour lui, si la raison humaine peut quelque chose, c’est un ordre 
de choses limité. Une série de domaines lui restent fermés : 

« Les principes des choses que cette science considère nous 
sont entièrement inconnus, et il n’y a pas d’apparence que la Na¬ 
ture, qui a eu ses raisons pour nous les cacher, touchée de notre 
curiosité, nous les découvre jamais. On n’est pas encore tout à 
fait revenu de cette espèce de manie qui va à découvrir la nature 
des premiers êtres; mais il n’y a pas grand malheur, la recherche 
des vérités qu’on ne trouvera pas a cela de commun avec celle des 
plaisirs : elle amuse (2). » 

D’ailleurs cette recherche, cette curiosité de l’esprit lui paraît 
une raison suffisante, d’abord, des études dans lesquelles on ne 
peut trouver de vérité. Ilne déconseille pas l’examen, la recher-- 
che, pourvu que le plaisir de tourner et retourner des problèmes 
soit la seule chose que l’on se flatte d’obtenir. 

Quand, dans son Discours sur la nature du Dialogue , il passe en 
revue ceux qui l’ont précédé dans cet art, à propos de Lucien il 
fait cette remarque : 

(1) Nouveaux Dialogues des Dieux, Discours sur la nature du Dialogue , 
p. 49-50. 

(2) Ibid., p. 11 et 12. 
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« Les opinions passagères qui portent le nom pompeux de 
système, et qu'un philosophe oisif donne à la crédulité humaine, 
ne passaient point chez lui pour des vérités. Ennemi déclaré de 
tout ce qui sentait le préjugé, il avait la force de soutenir ce vide, 
que la raison laisse dans un esprit qui ne veut se remplir que 
d’évidence (1). » 

Il y a là une expression trouvée : soutenir ce vide. Le retranche- * 
ment de toutes les croyances qui ne sont pas fondées sur une base 
certaine, laisse dans l’esprit un sentiment de vide ; on se croit ap¬ 
pauvri, et, en réalité, on ne s’est appauvri que de vanités. 

Aimant la recherche comme il l’aime,il n’a aucun orgueil rationa¬ 
liste : il admet fort bien que le résultat de sa recherche pourra être 
de le réconcilier avec des choses qui ont d’abord choqué sa raison : 

« Il y a mille choses qui paraissent folles, et qui deviennent 
raisonnables quand on les examine. L’esprit de critique décèle 
quelquefois son imperfection, et, souvent, la raison n’est chica¬ 
neuse que parce qu’elle est bornée (2). » 

Cela est intéressant, car nous y voyons le point de départ d’une 
manœuvre par laquelle le voluptueux intellectuel se dispensera 
de mener une campagne active contre les préjugés et les abus ; 
il y trouvera de la raison, parce qu’il y trouvera une raison : il 
dira que le monde s’en accommode,que ce sont des conventions, 
qu’il ne faut pas priver les gens des erreurs qui leur font plaisir, 
car les plaisirs sont des réalités, etc. De même pour les abus de 
la société : quand la commodité publique y trouve son compte, 
pourquoi rectifier et risquer de rendre le monde plus malheureux ? 
C’est là, sans doute, le point de départ de son attitude et de celle 
de beaucoup d’hommes du xvm e siècle, qui acceptent des choses 
que leur raison condamne.C’est,par exemple, l’attitude de Lamo- 
the-Houdard, qui trouve les règles arbitraires et absurdes, mais 
les garde, parce qu’elles sont établies, et qu’elles font plaisir. 

Rémond de Saint-Mard contribue beaucoup à la tendance à 
laisser l’esprit libre de penser. L’activité de la pensée, cet exercice 
critique qui ne respecte rien, qui s’attaque à tout, qui relève 
d'un tour de main l’idole qu’il a abattue, Rémond y tient essen¬ 
tiellement, parce que c’est la volupté de l’esprit voyez le dialo¬ 
gue d’Apollon et de Vénus : 

« Vénus : Mais vous devriez être las de chercher... 

« Apollon : Oh ! quand nous sommes las de chercher, nous 
avons une ressource, nous nous mettons à croire... 

(1) Nouveaux Dialogues, p. 39. 

(2) Ibid., p. 22. 
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« C'est toujours un plaisir d'aller ; on n’aime pas le repos (1). » 

Aussi la sagesse, c’est-à-dire l’état où mène cette recherche, va- 
t-elle devenir pour lui une passion. 11 en arrive à réhabiliter les 
passions, et c’est là une attitude universelle à cette époque : 
« Toutes les passions sont bonnes. Elles sont trop précieuses 
pour en rien laisser perdre ; il faut les mettre à profit (2). » Elles 
• sont bonnes non seulement pour le plaisir, mais pour la vertu. 
Toutes les passions sont des désirs, et il n’y a pas de vertu sans 
désir, sans effort, pour atteindre quelque chose ; supprimer ses 
passions, c’est supprimer le ressort de la vertu. Sans doute, Mor- 
phée dira : 

« La paresse est la seule qualité qui mérite le nom de vertu, et 
qui renferme de la perfection. La situation où nous met la paresse 
marque que nous sommes tels qu’il faut pour être heureux (3). » 

A ce moment-là, on ne désire plus rien ; mais, à ce moment 
même, le bonheur se dérobe. Au contraire, c’est quand on est 
obligé de chercher le bonheur qu’on est actif, et d’une activité 
vertueuse : « Tout ce qu’on appelle vertu va à combattre la pa¬ 
resse (4). » 

Dès que nous possédons tout ce que nous voulons, le bonheur 
cesse, et la vertu avec lui ; les passions, qu’il trouve bonnes et ver¬ 
tueuses, il les distingue entre elles. Elles ne sont pas pures : il y a 
toujours un mélange. Les meilleures sont les passions naturelles, 
simples ; mais l’opinion y mêle toute sorte de choses : 

« Ce qu’il y a de bien entendu dans la vanité mène toujours les 
hommes à leur intérêt, et ce côté-là, ils le tiennent de la nature. Il 
est vrai, quelquefois, la vanité leur fait faire bien des sottises ; 
mais alors elle n’est point telle qu’elle doit être. L’opinion mêle 
toujours dans les passions quelque chose d’étranger qui les gâte 
toutes (6). » 

Non seulement l’opinion y mêle quelque chose ; mais ces pas¬ 
sions peuvent se mêler, se compliquer, faire un jeu composite : 

« Toutes nos passions sont composées ;il n’en est point qui le 
soit plus que la haine. Souvent trois ou quatre passions bizarre¬ 
ment assorties nous déterminent à agir ; et c’est d’ordinaire celle 
qui y sert le moins qui a l’honneur de l’action (6). » Cette der¬ 
nière remarque est d’un moraliste fin et pénétrant. Il arrive sou- 

(1) Nouveaux Dialogues , p. 32-37. 

(2) Ibid., p. 45. 

(3) Ibid., p. 143-144. 

(4) Ibid., p. 145. 

( 5 ) P. 198-199. 

(6) P. 209-210. 
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vent que le motif qui est eu façade n’a pas été le facteur véritable 
de l’action. 

Rémond de Saint-Mard n’est pas disposé à admirer sans 
réserve les héros auxquels l’humanité rend un culte. Dans le 
dialogue entre Mars et Diane, quand Mars vante l’héroïsme de 
ceux qui sacrifient leur vie, Diane hoche la tête ; comme Mars 
insiste, et déclare qu’ « il faut bien de la grandeur pour mépriser 
la vie », — « Je le veux, dit Diane, mais vos héros ne la mépri¬ 
sent point, ils l’estiment tout au moins autant que les autres ; 
et ne croyez pas qu’ils allassent l’exposer, s’ils étaient bien sûrs 
de la perdre. On n’a pas toujours le malheur d’être tué, lorsqu’on 
court risque de l'être (1). » 

C’est l’idée que le héros est un joueur. Le joueur risque son 
argent ; jouerait-il, s’il n’avait pas des chances de gain ? — 
D’autre part, les héros ne sont pas des gens qui délibèrent, qui 
règlent leur conduite par un acte libre de leur volonté : ils sont 
guidés par la passion. Ce qui les distingue des scélérats, c’est le 
point d’application des passions : 

« Savez-vous bien ce que c’est que ces Messieurs-là? Ce sont 
des gens qui sont dominés par des passions vives, et qui, par des 
secousses violentes, sont portés à des choses extraordinaires, et 
que le reste des hommes n’ose entreprendre. Si ces mouvements 
vifs les portent par bonheur à des actions utiles à la société, et 
qu’on nomme par conséquent vertueuses, les voilà grands 
hommes ; mais aussi, que de pareils mouvements les portent à 
des actions contraires à la société, les voilà grands scélérats. Les 
grands hommes ne mettent d’ordinaire presque rien du leur 
pour être ce qu’ils sont (2). » 

D’ailleurs, il tient qu’il y a des sanctions naturelles qui accom¬ 
pagnent l’héroïsme. 

« Hé ! croyez-moi, la véritable sagesse n’est pas faite pour 
rendre malheureux celui qui la possède (3). » 

Et ailleurs : 

« Aussi ne serait-il pas juste que nous fissions des sacrifices 
dont nous n’obtiendrions aucune récompense, et la nature a pris 
le soin de nous payer de tout ce que nous ferions pour les 
autres (4). » 

L’homme est un mécanisme que la nature a monté pour les 

(1) P. 276-277. 

(2) P. 123, 124, 125. 

(3) P. 282. 

(4) P. 156. 
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fins qu’elle poursuit. Elle a arrangé tout de telle sorte, qu’en tra¬ 
vaillant pour soi on travaille pour les autres : 

« La coutume de la nature est de ne rien faire pour l’un qu’elle - 
ne fasse tourner au profit de l’autre (1). » 

Il est ainsi conduit à une classification des passions analogue 
à celle de Shaftesbury, mais avec des différences qui suffisent à 
indiquer qu’il n’y a ni imitation ni emprunt : 

« Vous distinguez trois sortes de sentiments que la nature 
donne aux hommes : le premier regarde leur bien particulier à 
l’exclusion de celui des autres ; le second va directement à l’avan¬ 
tage des autres, et tourne ensuite au profit particulier, parce 
que, dites-vous, la nature n’exige pas qu’on la serve gratuite¬ 
ment. La nature a fait le troisième pour la conservation de son 
ouvrage et l’accomplissement de ses desseins (2). » 

Il y a là une vue très pénétrante qui, exploitée par un autre 
que lui, eût pu rendre beaucoup. Alors qu’on ne distingue encore 
que les inclinations égoïstes et les inclinations altruistes, il voit 
une distinction à faire entre les inclinations égoïstes, les inclina¬ 
tions altruistes qui retournent au profit de ceux'qui les éprou¬ 
vent : telles, par exemple, les inclinations sociales qui conduisent 
à l'humanité, à la bienfaisance, nécessaires au fonctionnement de 
la société ; et enfin les inclinations altruistes qui ne retourneront 
pas, pour ainsi dire, en bonheur pour nous-mêmes, ou du moins 
pas nécessairement. Certaines inclinations n’ont pour objet que 
la conservation de l’espèce : l’appétit, par exemple ; ce n’est pas 
une inclination purement égoïste ; l’individu, en se conservant 
ainsi, assure la conservation de l’espèce. La génération est aussi 
un appétit qui tend à perpétuer l’espèce. Mais les conséquences de 
ces actes n’amènent pas toujours le bien de l’individu lui-méme. 

Pour lui, la nature a voulu mêler ces diverses inclinations. 11 
ne voudrait pas que l’on vît notre âme comme un champ de ba¬ 
taille où ces inclinations se combattent, mais que l'on accrût 
l’harmonie entre elles. 11 serait disposé à dire de l’homme ce 
qu’on a dit de l’univers : discordia concors : « Les sentiments que 
la nature nous donne sont destinés, quoiqu’ils se combattent, à 
faire entre eux un certain accord qui fait la perfection de son 
ouvrage (3). » 

La conclusion est qu’il ne faut pas seulement regarder les 
hommes comme en état de lutte les uns contre les autres : la soli- 

(1) P. 115. 

(2) P. 161-162. 

(3) P. 164*165. 
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darité est aussi vraie que la lutte pour la vie. Naturellement, il 
n'use pas de la terminologie dont je me sers ; mais les idées y 
sont. — Une idée qu’on retrouve chez les écrivains du xvu e siècle, 
notamment chez Voltaire, est son idée que la vertu est ce qui est 
utile à la société. Voici, par exemple, ce dialogue entre l’Amour 
et Plutus : 

« L’Amour. — Il y a des passions qui, en nous rendant heu¬ 
reux, tournent aussi au profit des autres. 

« Plutus. — D’accord, mais la nature en a fait aussi qui ne 
regardent que nous. 

« L’Amour. — C’est vrai ; les unes sont appelées des vices, 
les autres des vertus (1). » 

Outre cet intérêt social, il attachera une sorte d’idée de beauté 
à l'équilibre harmonieux des tendances : 

« La perfection est un sentiment de l’éme qui honore d’un 
beau nom un objet qui a des qualités dont elle a besoin (2). » 

11 y a dans notre âme une certaine idée de la perfection, qui se 
compose de la réunion des qualités dont nous avons besoin. 

Il reviendra plusieurs fois sur l’idée que les passions ver¬ 
tueuses sont les passions qui servent à la société : 

« La gloire est un artifice dont la société se sert pour faire 
travailler les hommes à ses intérêts (3). » 

Tels sont ces Dialogues , si oubliés depuis, mais qui furent 
assez lus à leur heure. Rémond les avait à peine publiés qu’il fut 
obligé de les défendre. En 1712, il publia les Eclaircissements sur 
les dialogues des Dieux. On lui avait reproché d’avoir appelé la 
sagesse une passion : il s’en excuse très humblement, en donnant 
à entendre que tout ce qu’il a dit n’est que paradoxe ; il s’avoue 
coupable, se reproche d’avoir badiné en matière sérieuse ; les 
Dialogues n’étaient pas très méchants : il s’est senti cepen¬ 
dant en danger. Et vous voyez ce qu’il y a de fâcheux dans ces 
menaces. Je ne me place pas au point de vue abstrait. Mais il 
en résultait une incapacité de s’exprimer complètement, qui obli¬ 
geait des gens comme Rémond de Saint-Mard à faire semblant de 
badiner, derecourir àdes paradoxes. Ils ne peuvent construire avec 
rigueur leur morale, en établir les principes, en tirer les consé¬ 
quences. Ils sont réduits à prendre l’attitude de l’homme du 
monde qui plaisante après dîner sans attacher d’autre impor¬ 
tance à ce qu’il dit. Nous touchons là à ce qui a constitué ce qu’on 
a appelé le caractère superficiel du xvm e siècle. Les natures 

(i*; P. 14. 

(2) P. 73. 

(3) P. 262 — Cf. aussi p. 173, p. 263 . 
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timides ou modérées sont ainsi empêchées d’exprimer leur 
pensée : on laisse aux têtes chaudes le soin d’aller casser les 
vitres. Les conditions faites à la production littéraire sont telles, 
que seuls ceux qui ont une audace endiablée peuvent traiter à 
fond certaines questions. 


À la même époque que les Rémond, vivait le marquis de Lassay, 
dont je ne dirai qu’un mot pour terminer cette étude sur la trans¬ 
formation du sentiment moral. Il est plus connu : Sainte-Beuve 
en parle dans ses Lundis , au deuxième volume. P. de Ségur lui a 
consacré un article dans son volume intitulé Gens d'autrefois , 
ainsi que Desnoireterres dans les Cours galantes. Enfin il existe 
sur lui un article de Pellisson dans la Revue 'politique et parle¬ 
mentaire du 10 octobre 1904. 

Le marquis de Lassay n’ajoute pas grand’chose au mouvement 
que je viens d’étudier. C’est un homme du monde qui observe 
d’une façon désabusée la société où il a vécu, un voluptueux qui 
rappelle la société de Ninon et de Saint-Evremond, qu’il ne dé¬ 
passe guère. Mais une marque du temps est dans le ton qu’il 
prend dans le recueil en 2 volumes in-4° des différentes choses 
qu’il a écrites. Il les publie en 1727, mais presque tout remonte 
à dix ans plus têt. 

« J’ai pensé mille fois, dit-il, les choses qu’un assez grand 
loisir où je me trouve va me faire écrire ; je ne lés ai apprises de 
personne. Et je n’ai eu pour maître que la raison que j’ai écoutée, 
défait de toute prévention et de toute passion, et n’étant point 
assurément séduit par mes sens. Je ne serais pas surpris qu’elles 
ne soient approuvées de personne, car ce qu’il y a de plus rare 
sur la terre est un homme qui juge par lui-même, indépen¬ 
damment de ce qu’il a appris... Comme ce que je vais dire s’op¬ 
pose à tous les préjugés, il doit être condamné de tout le monde ; 
il sera regardé avec mépris des impies, des méchants et de 
quelques philosophes, et avec indignation de ceux qui n’ose-' 
raient douter de la religion dans laquelle ils ont été élevés (1). » 

Le ton est assez tranchant, un peu fat : il exagère la nouveauté 
et la hardiesse de sa pensée ; il émet la prétention de ne devoir rien 
à personne : la vanité du philosophisme commence à apparaître. 
C’est ici que le mouvement philosophique me paraît commencer 
à se gâter, aux mains de cet homme du monde qui en fait une 
sorte de snobisme. 

(!) Art. de Pellisson, p. 104-105. 
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Au point de vue moral, il n’y a pas grand’chose à en tirer. 
Ce qu’il y a de plus intéressant, c’est la netteté, déjà voltairienne, 
avec laquelle il affirme que la loi morale est innée au cœur de 
tous les hommes ; 

• * 

«Cette loi, qui nous prescrit d’être justes et vertueux, est tou¬ 
jours la même, parce qu’elle n’est pas inventée parles hommes ; 
ils n’ont fait que convenir qu’il fallait la suivre, telle que la 
raison ou plutôt Dieu lui-même la leur présentait, et la leur pré¬ 
sente toujours d’une manière uniforme (1). » 

C’est déjà l’idée de la morale universelle. Mais voici qui an¬ 
nonce quelque chose de plus : cette morale est une possession 
du sentiment naturel: 

« Je crois sentir en moi de l’admiration pour les vertus et de 
l’horreur pour les vices, indépendamment de tous les préjugés ; 
je crois sentir que j’agis avec liberté. Je sais ce qu’on peut dire 
contre ces deux opinions; mais, ne pouvant être éclairci par mon 
esprit, je me détermine par le sentiment qui est- gravé dans le 
fond de mon cœur (2). » 

Vous voyez où nous.en sommes arrivés. On réhabilite la na¬ 
ture et la passion; la raison est active, dédaigneuse des préjugés ; 
le bonheur est un but, et le plaisir un moyen ; on recherche 
l’harmonie, l’équilibre ; on ne veut pas d’un bonheur qui en¬ 
traîne le malheur d’autrui : on fait du bonheur général la con¬ 
dition du bonheur individuel. C’est la morale dont Voltaire et les 
encyclopédistes sont imprégnés dès leur jeunesse, et à laquelle 
ils donneront un approfondissement nouveau. Par delà on aper¬ 
çoit déjà Jean-Jacques Rousseau. On y voit coexister deux ten¬ 
dances qui ne s’opposent pas encore : la croyance à une morale 
intellectualiste, analogue à la connaissance scientifique, l’idée 
que la vérité morale est une connaissance, qu’il y a un art moral 
qui peut se déterminer avec une précision géométrique, scienti¬ 
fique ; — et l’idée que la vérité morale ne s’atteint pas par une 
analyse de l’esprit, mais par un sentiment immédiat: la per¬ 
suasion qu’on y va tout d’un coup. —Les deux tendances se 
confondent encore dans la notion, qui les enveloppe toutes deux, 
de morale rationnelle. En effet, à la date où nous sommes, on 
s’imagine que celui qui croit que l’homme n’a pas besoin de 
dogme pour être moral, qu’il n’a besoin que de raison, que de 
sentiment, est rationaliste en morale. 

(.A suivre.) 

(1) Art. de Pelisson, p. 111. 

(2) Ibid., p. 110, 
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Chemins de Fer de Paris-Lyon-Méditerranée 


La Compagnie organise, avec le concours de l'Agence Cook, 
les excursions suivantes : 

ê 

1° Carnaval de Niee-Italie 

% 

du 18 février au 18 mars 1909 

Prix (tous frais compris) : l re classe, 1.300 fr. ; 2 e classe, 1.170 fr. 


2° Egypte, le Mil et la Palestine 

du 24 février au 28 avril 1909 
Prix (tous frais compris): l re classe, 3.650 fr 


3° Tunisie-Algérie 

Départs de Paris, les 28 février et 4 avril 1909 
Prix (tous frais compris) : l re classe, 1.270 fr. ; 2 e classe, 1.150 fr. 


(Semaine Sainte à Rome) 

du 23 mars au 20 avril 1909 

Prix (tous frais compris) : l re classe, 1.225 fr.; 2 e classe, 1.125 fr. 

S’adresser, pour renseignements et billets, aux bureaux de l’Agence 
Cook, 1, place de l’Opéra, et 250, rue de Rivoli, à Paris. 
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La Compagnie vient de publier une brochure 

artistique intitulée 

■ 

Tourisme et Villes d’Eaux 


Cette publication est illustrée par la reproduction 
d’une composition en couleurs de Léandre, et par 
près d’une centaine de vues finement exécutées en 
simili-gravure ; elle renferme, en outre, neuf petites 
cartes des principaux centres de tourisme du réseau 
P.-L.-M., avec tracé des routes les plus intéressantes 
pour excursions en automobile. 

La brochure “Tourisme et Villes d’Eaux” est 
mise en vente, au prix de 0 fr. 50, dans les bibliothè¬ 
ques des gares du réseau, ou envoyée par la poste 
sur demande accompagnée de 0 fr. 60 en timbres- 
poste adressée au Service central de l’Exploitation, 
20, boulevard Diderot, à Paris, 12 e . 
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